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Acaso un nuevo contrato social sea necesario. Uno en el que la normatividad del 
derecho no esté desligada del valor intrínseco de la comunidad de los vivientes; 
uno en el que la pluralidad del lenguaje permita hacer perceptibles de manera 
diferencial tanto la voz como el grito; uno, en el que las diferentes duraciones 
del espacio-tiempo biológico no nieguen su radical coexistencia evolutiva. Acaso 
este nuevo contrato pueda conjurar el solipsismo somnoliento que tiene al homo 
sapiens –aquel voraz primate– al borde de su propia extinción. Posible extinción 
producida como resultado de la transformación de los ciclos biogeoquímicos del 
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planeta, lo que a su vez ha venido a inaugurar la era geológica del Antropoceno. 
Tal vez todo esto sea algo que ni si quiera podamos controlar; un destino fatal 
como el de cualquier otra especie. Sin embargo, ¡Ecce homo! he aquí nuestra muy 
humana precariedad, potente precariedad.

La comunidad de los vivientes está constituida por todo aquello que se manifiesta 
como un centro teleológico de vida. Esto es, aquello que mantiene en el espacio-
tiempo una ciclicidad autoproductiva en tanto respuesta activa a su medio 
ambiente. Los animales humanos, humanimales (Gabardi, 2017), y los animales 
no humanos comparten esta mínima definición ontogenética. Por lo demás, 
hemos compartido una larga historia coevolutiva. Tan solo pensar en el caso del 
lobo gris (Canis lupus). La filogenia enseña que este fue el primer animal con el 
que el homo sapiens desarrolló una relación simbiótica, hace aproximadamente 
cuarenta mil años. Debido a su prominente sentido del olfato, los homínidos 
se beneficiaban de esta habilidad para buscar alimentos que no estuvieran en 
un estado severo de descomposición, como también para alertar la presencia 
de bandas enemigas. Con el advenimiento de la vida agrícola y pastoral se 
desarrollaron nuevas técnicas de domesticación de otros animales tales como 
vacas, cerdos, cabras, gallinas, entre otros. Es así que no es dable negar nuestra 
convivialidad con los mundos animales, vegetales y la biósfera toda.

Hasta el día de hoy los mundos animales forman parte de nuestra existencia cotidiana. 
Escenarios tales como la extinción de especies carismáticas como el jaguar y el manatí 
en la Amazonía, las prácticas de conservación de especies in situ y ex situ, el manejo 
chamanista del mundo, las controversias entorno a la industria de la carne animal, 
las prácticas de bienestar animal propias de los zoológicos, el cuidado de animales 
domésticos,el uso de diferentes tipos de organismos para la investigación científica , el 
uso de la ganadería como práctica extractiva y ligada al monopolio de la tenencia de la 
tierra, entre otros, ilustran dicha, a veces olvidada o dada, cohabitación. O deberíamos 
decir, la forma de vida y de relacionarse con el mundo de las sociedades contemporáneas 
supone el olvido de nuestro existir en simbiosis, es decir, multidireccionalmente 
implicados a máquinas, animales, atmósferas, suelos, y más. 

A eso apunta el juego de prefijos que titulan el presente número de la revista Tabula 
Rasa: zooantropologías. Con esta elucubración en mente se plantó la siguiente 
pregunta: ¿Cuál es el lugar del animal en la teoría social contemporánea? La que 
a su vez invita a subsecuentes preguntas: ¿Cómo las prácticas sociales y culturales 
emergen de relaciones entre múltiples especies? ¿Qué historias de las redes del 
capital han llevado a la extinción de formas de vida animal y a la instauración 
de nuevos escenarios de precariedad? ¿Qué preguntas son pertinentes para llevar 
a cabo una investigación social que considere relevante la capacidad de repuesta 
de los animales? Y, por último, ¿qué prácticas de cuidado y formas de obligación 
(ético-políticas) son pertinentes para un mundo en proceso de extinción?
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Desde la década de 1980 una creciente investigación se ha llevado a cabo en las 
humanidades y las ciencias sociales con el objeto de abordar la cuestión animal. 
Empleando la caracterización categorial de Calarco (2015), podríamos afirmar que la 
primera generación de estudios animales (década de 1980) está articulada a partir de 
la noción de identidad4. En este sentido podríamos emplear la expresión paradigma 
de la identidad para referirnos a este cuerpo de literatura. Fundamentalmente 

esta aproximación a la vida animal 
busca extender el marco axiomático 
propio del liberalismo moderno. Así, 
basándose en la identificación con 
ciertas características de los animales 
(en su mayoría mamíferos superiores) 
es posible extender la consideración 
moral hacia los sujetos no humanos. 
Esta aproximación afirma que los 

animales son como los seres humanos. Chimpancés, elefantes, bonobos, comparten 
con los humanos habilidades cognitivas generadas a partir de la actividad del 
neo-córtex en el cerebro tales como predicción del futuro, sentido de sí mismo, 
habilidad empática. Esta aproximación teórico-política ha caracterizado algunas 
tendencias de la cultura popular y los movimientos por los derechos animales 
(Singer, 1975) 

Dentro del paradigma de la identidad podemos situar las reflexiones de las ciencias 
sociales y la ética ambiental. En esta dirección, la antropología ambiental ha 
estudiado las construcciones culturales de la fauna. En especial, la manera cómo 
diferentes culturas crean representaciones simbólicas que les permiten mediar 
la relación humano-animal (Ulloa, 2002). El simbolismo y la representación 
cultural son nociones claves que articulan esta reflexión. A su vez, debe anotarse 
que en la antropología los animales no han sido únicamente tratados a partir de 
una perspectiva simbólica. Corrientes como la ecología cultural introducen al 
humano en relaciones ecológicas con otros seres, en las que la cultura hace parte 
de la respuesta a presiones adaptativas impuestas por el medio. Pese a ello, tanto 
estas perspectivas simbólicas como aquellas materialistas tienden a considerar 
la relación entre el humano y el animal en términos de una externalidad 
ontológica y epistemológica, resultando, en sus versiones más radicales, en 
determinismos culturales o ambientales que poco aportan a la comprensión 
del fenómeno. La separación naturaleza-cultura, sobre la que nos referiremos 
de nuevo más adelante, opera en ambos tipos de postulados a pesar de las 
diferencias en enfoques y problemas de investigación. No sorprende entonces 
que una nueva comprensión de la relación entre el animal humano y el resto 
de entidades con las que cohabitamos el mundo, dependa de dar algún tipo de 
solución a la tan afincada dicotomía (Descola y Pálsson, 2001; Descola, 2013). 

4 Calarco organiza las diferentes filosofías animales 
a partir de tres categorías: Identidad, Diferencia, 
e Indistinción. En esta introducción emplearemos 
las categorías de la identidad y la indistinción para 
introducir la temática del presente número de la 
revista Tabula Rasa. La categoría de la diferencia 
se inspira en el trabajo de Jaques Derrida, y busca 
dilucidar la pertinencia de un antropomorfismo 
animalcentrista que respeta la singularidad de la 
vida animal. 
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Esta necesidad, de tipo teórico y empírico, abre la antropología a un variopinto 
escenario de inspiraciones y conexiones con otras disciplinas, enfoques y apuestas 
metodológicas. Desde la propuesta fenomenológica de Tim Ingold (2000; 2011), 
hasta la etnografía multiespecie (Kirksey y Helmreich, 2010), pensar la relación 
entre humanos y animales implica responder, en diferentes instancias, al reto que 
nos plantea la purificación moderna entre la naturaleza y la cultura (Latour, 2007). 

Otro cuerpo de literatura que abordó el tema en los años 1980 y 1990 fue la 
ética ambiental. (Sosa 1990; Restrepo 2017 et al; Curry, 2006). El proyecto 
teórico de la ética ambiental surge en el contexto de la crisis ecológica. Desde 
sus inicios propende por la construcción de un aparato argumental que oriente 
las relaciones socionaturales. La ética ambiental ha empleado la arquitectura del 
pensamiento moderno liberal para conceptualizar el proyecto ético-político de la 
«protección de la naturaleza», a partir de la extensión de los derechos liberales. 
De esta manera, este cuerpo de literatura asume nociones de sujeto, naturaleza, 
comunidad y valor propias de la filosofía moderna desde Kant, Locke, Hegel. 
«Proteger la naturaleza», y, por ende, la vida animal de la intervención humana 
en tanto en cuanto imperativo moral se ha entendido como la extensión de la 
racionalidad moral liberal. La evaluación moral de las entidades no humanas se 
basa así en la extensión de los intereses y las características humanas. Desde la 
perspectiva del antropocentrismo débil5 nociones como valor instrumental e intrínseco 

se convierten en los criterios idóneos para 
la estructuración de la considerabilidad 
moral, debido a que solamente la razón 
humana puede adscribir valores a las 
entidades no humanas. En suma, la 
racionalidad moral liberal está basada 
en la idea de un individuo humano 
racional que se identifica con la vida 

animal, y, en consecuencia, extiende su sensibilidad moral. Sin embargo, el 
antropocentrismo moral débil ha sido cuestionado por el dualismo implícito en 
su aparato teórico: ¿son naturaleza y cultura instancias radicalmente diferentes? 
¿Es la noción liberal de individuo la descripción más precisa de la relacionalidad 
humana? A pesar de los avances en ciertos programas de conservación y bienestar 
animal, la falta de efectividad de la perspectiva liberal de la ética ambiental 
evidencia los límites de sus fundamentos filosóficos haciendo necesario la 
exploración de otros abordajes.

En este sentido es claro que la relación de cohabitación que hemos venido 
reseñando no puede entenderse en un sentido exclusivamente biológico o 
mediante una ecología que excluya al humano de las relaciones consideradas. 
Nuevamente en el centro del problema se encuentra la separación tajante que 
con mucha frecuencia empleamos entre lo social y lo natural. Los animales no 

5 El antropocentrismo débil considera que los 
animales tienen un valor intrínseco dada la 
capacidad teleológica de preservar la vida tal 
como emerge en su organismo. En cambio, el 
antropocentrismo fuerte solo considera que 
los animales tienen un valor instrumental 
en función de los intereses humanos (Issa & 
Kwiatkowska, 1997).
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humanos, hacen parte de todo tipo de relaciones «sociales» en mundos que, por 
ende, sin dejar de ser sociales y humanos, tienen necesariamente que entenderse 
como más que humanos o no solamente humanos. Nuestra cohabitación es, además 
de evolutiva, histórica. Perspectivas contemporáneas de historia ambiental están 
así reclamando el papel de los animales en la historia humana y de los humanos en 
las historias ambientales, ecológicas y biológicas de todo tipo de entidades sobre el 
planeta (Bolívar & Flórez-Malagón, 2005). A su vez, enfoques que se alimentan de 
la antropología y de los estudios de la ciencia y la tecnología, están reflexionando 
sobre la intimidad y alcance de la relación de coproducción entre animales y 
humanos, particularmente en tiempos en los que biotecnologías de distinto tipo 
han transformado lo que entendemos como vida, haciéndola susceptible de nuevos 
mecanismos de comercialización, capitalización, intercambio y especulación a 
escalas cada vez más importantes (Rajan, 2006). 

A principios del siglo XXI han surgido otras perspectivas desde los Estudios Críticos 
Animales6. Esta aproximación invierte el motivo del paradigma de la identidad, y 
se pregunta por la manera en que los humanos son como animales. Los resultados de 
la investigación científica desde la etología cognitiva, la primatología, la geografía y 
la ecología animal hacen que se diluyan los límites entre las capacidades cognitivas 

de los animales humanos y animales no 
humanos, en tanto, ambos comparten 
diferencialmente características como la 
reflexividad y la capacidad de respuesta. 
En este sentido, lo que Calarco denomina 
como el paradigma de la indistinción 
hace cada vez más borroso el límite entre 
lo humano y lo animal. Así las cosas: 
zooantropologías. Acaso la antropología 
pudiese entenderse desde la etología 
animal, siempre y cuando dicha etología 
esté abierta a modificarse dinámicamente 
con y frente a las respuestas de sus sujetos 
de investigación. Etología reflexiva, en la 
que cada pregunta que se hace al animal –
humano, no humano, más que humano, 

o no sólo humano– implica cuestionarse sobre la pregunta misma. Al mejor estilo 
de Vinciane Despret (2016), esta zooantropología tendría que estar atenta a abrir la 
posibilidad de respuesta a lo desconocido, siempre inquiriendo que diría el otro si 
empezamos a hacer las preguntas correctas. 

Esta postura controversial busca responder a la crítica al antropomorfismo, 
elaborada desde ciertas escuelas de las ciencias sociales para las que lo social es 
un campo con límites bien definidos. La intencionalidad, capacidad abstractiva, 

6 Se debe señalar que hay diferencias entre los 
Estudios Animales (Animal Studies) y los Estudios 
Críticos Animales (Critical Animal Studies), en tanto 
que esos últimos son una respuesta al academicismo 
preponderante en los Animal Studies, en la medida 
que estos han convertido a los animales en su objeto 
de estudio, pero sin ninguna intencionalidad o 
compromiso político (como lo ha señalado Best, 
citado por Ávila, 2017, p. 342), por el contrario, 
desde los Critical Animal Studies, se entiende 
que toda producción de conocimiento tiene una 
posicionalidad política y los estudios animales 
(Animal Studies) que parten de que los animales 
son seres en sí mismos, no sólo objetos del interés 
de los seres humanos, deben asumir su compromiso 
político, al igual que los estudios feministas, los 
estudios chicanos, los estudios marxistas, los 
estudios queer, en que se busca la denuncia y la 
eliminación de cualquier forma de dominación, 
explotación y opresión (Ávila, 2017, p. 344).
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y comunicación basada en el lenguaje representan los bastiones sobre los que 
se erige la fortaleza de la noción moderna del Hombre (entendido este como el 
hombre blanco, cristiano, heterosexual y patriarcal). El antropomorfismo, en este 
sentido, aparece como la proyección de cualidades humanas sobre los animales; 
se supone que extendemos o proyectamos cualidades que son propias de los 
humanos sobre los animales no humanos. Así, la razón, la emoción, la manera de 
reaccionar son leídas como si fueran expresión de una cierta humanidad. Esto nos 
recuerda aquel aforismo de Protágoras que reza: «El hombre es la medida de todas 
las cosas». ¿Y cómo podría ser de otra manera? ¿Quién sino nosotros mismos, 
somos los que debatimos en voz alta sobre los dilemas que nos aquejan, y aquellos 
que suponemos incumben a los animales, a las plantas, y demás entidades que 
también habitan nuestra cotidianidad? ¿Dónde acotar la lista de lo moralmente 
considerable? Pareciera que el baremo común es nuestra capacidad de pensar 
sobre todo lo demás. Y desde este lugar se nos ocurre pensar que otros seres-ahí, 
en este caso, los animales, o al menos algunos, tienen gestos, responden, sienten 
dolor, quieren decir, esperan algo… esperan a que en algún momento nos demos 
cuenta de algo7. Para el primatólogo Franz de Waal la consecuencia inmediata 

del antropomorfismo es el antropo-
negacionismo (anthropodenialism). De 
Waal lo define como «la ceguera de las 
características humanas de los animales, 
o de las características animales de los 
humanos». (1998, p. 258) A la larga, 
esto se refleja en el olvido sistemático 

de nuestra condición de habitantes del planeta tierra, compartida con otras 
especies de animales y plantas. 

En este contexto, las vertientes neomaterialistas dentro de los estudios culturales, 
los estudios sociales de la ciencia, la filosofía ambiental, y la antropología 
multiespecies cuestionan el antropocentrismo intrínseco en el humanismo 
moderno, estrechamente articulado a múltiples asimetrías de poder racial y de 
género. Una vez se ha hecho evidente el carácter histórico y situacional de la 
condición humana (posestructuralismo), es necesario subrayar el co-devenir 
constitutivo de la especie humana junto con otras especies. Venimos a ser lo que 
somos, gracias a las materialidades relacionales que nos constituyen, lo cual incluye 
a las especies animales no humanas, y en general, a los diferentes ecosistemas del 
planeta. La pregunta que emerge en este momento es: ¿Cómo pensar lo real sin 
emplear las categorías modernas de «naturaleza» y «cultura», las cuales dan pie a 
la segmentarización dura de la vida social actual? 

Así entonces, emerge una perspectiva que atiende a los ensambles multiespecie 
donde la relación es la unidad mínima de análisis. Esto es, a contrapelo de la 
metafísica aristotélica de la sustancia, la relación no es una propiedad que se deriva 

7 En el fondo el antropomorfismo es una 
manifestación vulgar del filosofar que considera 
lo que es en tanto es para un proceso cognitivo 
humano que da cuenta de eso que está ahí. En 
otras palabras, lo que es depende para ser de que 
nosotros los humanos estemos ahí presenciándolo. 
Lo cual es el argumento básico de lo que ha sido 
llamado «corelacionismo» (Meilliassoux, 2010).
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de las entidades relacionadas; por el contrario, éstas emergen en conjunción con los 
patrones relacionales en los que siempre se encuentran parcialmente implicadas. En 
este tipo de análisis no se ubican dos entidades inter-actuando; más bien, se parte 
del momento co-constitutivo que al desenvolverse produce la diferenciación por 
entidad (intra-acción). Las entidades no pre-existen a sus relaciones. Las entidades 
son el resultado de sus intra-acciones, es decir, del desplegamiento constitutivo 
de capas semiótico-materiales8. Los organismos emergen gracias a la asociación 

compleja de múltiples entidades entre ellas 
bacterias, genes, células. La danza intra-
activa de estas entidades hace que un 
organismo mantenga su individualidad 

en el tiempo; pero, esta individualidad es un epifenómeno transitorio ya que 
diferentes entidades están intra-actuando en su «interior». Ningún organismo, 
y esto incluye a los seres humanos, es una individualidad aislada –fetiche del 
patriarcado–. Somos las relaciones en las que ya estamos implicados. La relación 
no es una propiedad derivativa de la sustancia. En últimas, la relación es un 
campo ontogenético materialmente expresivo.

Esta imbricación radical orienta la teorización crítica hacia un ámbito de indistinción 
en el que somos-con-otras-especies. Las diferencias entre lo humano y lo animal 
no son esenciales sino graduales, siendo el resultado de procesos de ontogénesis 
(Ingold, 1994) o de antropo-zoo-génesis (Despret, 2004). Es a eso a lo que Haraway, 
pensando con la biología evolutiva, en el presente número se refiere con la noción de 
Especies compañeras. Del latín Cum Panis, «Con» «Pan», la expresión hace referencia 
al hecho de compartir la mesa al comer pan. Según Haraway, las historias de 
coevolución son una relación mortal. Buscando conjurar el tono sacrificial propio de 
la retórica de la extinción de especies, la noción de especies compañeras quiere referir 
a la materialidad del proceso de encontrarse en este mundo, en otras palabras, comer 
con otros en la mesa nos hace parte de la red mortal de la vida. En este sentido la ética 
no está basada en valores universales en busca de la paz perpetua –universalismo–, 
sino en una ecología de las prácticas proveniente de situaciones concretas, y que nos 
mantiene atentos a las particularidades de lo que aparece como problemático.

Piénsese en el fenómeno biológico de la simbiosis o simpoiesis que nombra la vida 
en común que emerge entro dos o más organismos. En palabras de la pensadora 
Donna Haraway quien contribuye a este número: «Simpoiesis es una palabra que 
refiere a los sistemas complejos, dinámicos, adaptativos, situados, e históricos. Es 
una palabra para hablar de hacer-mundo con, en compañía» (Haraway, 2016, p. 
58). La simpoiesis es, entonces, una danza de procesos ecológicos co-evolutivos. 
Haraway se distancia de un enfoque que privilegia los organismos individuales, 
esto es, el enfoque de la autopoiesis, de la creación en mismidad de una unidad 
de vida; por el contrario, la simpoiesis atiende a la organización creativa colectiva 
de varios organismos. En este sentido, Haraway propone las prácticas y eventos 

8 La noción de intra-acción fue propuesta por la 
física teórica Karen Barad desde la persepctiva de 
los estudios feministas de la ciencia (Barad, 2007).
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simpoiéticos como una manera de vivir terrestre, mundana en la cual múltiples 
procesos en devenir continuo se enredan. En este sentido, la simpoiesis en tanto 
figuración ecológica, esto es, en tanto práctica de terraforming, propone posibilidades 
de recuperación ecológica y social, en el marco de la devastación en curso. 

Siguiendo esta orientación, los artículos recopilados en este número proponen un 
acercamiento relacional a la vida humana-animal desde la literatura, la etnografía, 
la filosofía, el arte, desde posiciones críticas que se cruzan, entrecruzan o debaten 
con el posthumanismo, los estudios multiespecie, la ontología y la taxonomía o los 
debates sobre el antropomorfismo y sus devenires simbólicos y políticos. De esta 
forma tenemos en este número de Tabula Rasa dedicado a las zooantropologías, 
una serie de artículos desarrollados desde diversos posicionamientos tanto teóricos 
como disciplinares, pero relacionados con los estudios críticos animales, de los 
cuales tenemos en primer lugar el escrito de Donna Haraway Cuando las especies 
se encuentran, que es la introducción a su famoso libro, del mismo nombre: 
When Species Meet, que se ha convertido en un texto fundamental de los estudios 
animales y del entrecruzamiento de estos con el posthumanismo y los estudios 
feministas. En el escrito, la autora estadounidense, plantea la necesidad de analizar 
las interacciones entre los humanos y los animales, o mejor, entre los animales 
humanos y los animales no humanos, y se pregunta por los aspectos culturales, 
filosóficos y biológicos de estas interacciones, y este análisis la va a llevar a plantear 
dos conceptos centrales: por una parte el concepto de devenir-con y por otra el 
concepto de especies de compañía (Companion Species), que podemos traducir 
también como especies compañeras, a partir de lo cual se plantea el cómo estas 
especies son constitutivas la una de la otra, como ha co-evolucionado y se han 
constituido mutuamente, sin lo cual no sería ni las unas ni la otra.

En la línea del posthumanismo y el arte crítico que vincula a los animales no como un 
objeto de representación sino como un medio que permite repensar de forma crítica 
y poner en duda las estructuras simbólicas y significativas atadas al humanismo y 
sustentos del mismo, se presenta el artículo de Paula Fleisner El animal como medio. 
Notas sobre zoopolíticas artísticas, en que se abordan expresiones artísticas y discursos 
estéticos para pensar el materialismo posthumano y la «animalidad».

Por su parte, Alejandro Ponce de León-Calero en su artículo titulado «De muchas 
luchas»: vacas, vaqueros y el proceso de producción de carne al sur de los Estados 
Unidos, presenta los resultados de un trabajo etnográfico en que se muestra 
el proceso de producción de la carne de calidad suprema en el sur de Estados 
Unidos, en que las vacas, animales, no son seres vivos, entes orgánicos, sino 
«cosas» que engordan y se convierten en «cortes» finos, aptos para el consumo 
humano por parte de personas que desean que estos «animales» no hayan sufrido, 
lo cual asegura además un buen sabor, una buena textura, que se produce en un 
contexto industrial-artesanal, en que vive aún la figura del cowboy frente a un 
mundo industrial cada vez más alejado tanto del producto como del consumidor. 
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A continuación, Sofía Rivera, en su trabajo Corales guardería: sobre extinción, 
capacidades y forma, presenta las discusiones planteadas en los «estudios sociales 
de la extinción» y los trabajos sobre «la capacidad de responder», para preguntarse 
acerca de los procesos de extinción, para lo cual se remite a su trabajo de campo 
con mundos marinos, en especial con los corales. 

En el siguiente artículo, Anahí González, nos presenta los resultados de su 
investigación titulada «Ante lo animal. Entre éticas y políticas posthumanistas 
en la filosofía contemporánea», en la que se remites a conceptos fuertes: 
«estructura sacrificial» y «el discurso de la especie» para vislumbrar como la 
«cuestión de los animales» permite deconstruir las normas de lo humano, con 
base en las cuales se definen las vidas que pueden ser sacrificadas. Este artículo 
lleva como nombre Lecturas animales de las vidas precarias. El «discurso de la 
especie» y las normas de lo humano.

En el trabajo titulado Taxonomías relacionales o de qué se valen los qom y los 
animales para clasificarse, Celeste Medrano, presenta resultados de su investigación 
etnográfica entre los qom, y de sus análisis de los mitos de estas comunidades, para 
pensar las relaciones existentes entre animales y humanos en el Chaco argentino. 

También desde el mundo argentino, se presenta el trabajo de Valeria Meiller, sobre 
el ganado y sus representaciones culturales en un país en que estos animales han 
sido parte integrante de su historia y su cultura. Meiller, en este artículo, titulado 
Una nación en carne viva: representaciones del ganado y de la carne argentinas 
post 2001, analiza los procesos identitarios de la Argentina en los momentos de 
inestabilidad social, económica y política. 

En el ensayo de Ted Geier, «Criaturas espejo»: política antihumana en Alicia 
de Tenniel, el autor presenta el realismo indexical de Tenniel como una mirada 
crítica al antropocentrismo presente en las obras de Lewis Carroll Alicia en 
el país de las maravillas y A través del espejo cuestionando la reputación de 
Carroll como uno de los primeros defensores de los derechos de los animales, y 
realizando un análisis de la obra de Tenniel, teniendo en cuenta las teorías de la 
animalidad y el antropocentrismo.

Por último, en este número dedicado a las zooantropologías, tenemos el trabajo 
del investigador Iván Darío Ávila Gaitán, quien en su escrito Los animales ante 
la muerte del hombre: (tecno)biopoder y performances de la (des)domesticación, 
plantea como objetivo el resituar la cuestión animal frente a la decadencia del 
humanismo occidental, y se presenta el lugar de los animales domésticos en un 
contexto de (tecno)biopoder, analizando la producción de animales en granjas 
industriales o ecológicas y su relación con los saberes veterinarios y zootécnicos, 
para finalmente teorizar sobre una perfomance de desdomesticación frente al 
transhumanismo contemporáneo.
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Resumen: 

El libro de Donna Haraway Cuando las especies se encuentran ha sido una de las apuestas 
más innovadoras en el campo de los estudios animales y de los estudios feministas. 
En la introducción, la autora analiza las interacciones entre los humanos y un vasto 
número de criaturas, especialmente aquellas designadas como domésticas. Desde las 
mascotas diseñadas en el laboratorio hasta los animales entrenados como acompañantes 
terapéuticos, esta pieza se pregunta por los aspectos filosóficos, culturales y biológicos de 
los encuentros humano-animal. El ensayo propone el concepto de especies de compañía 
como una herramienta para la creación de narrativas que reconocen a los seres de otras 
especies como presencias significativas junto a las cuales los humanos co-evolucionamos 
y co-habitamos un espacio común. Esta conceptualización busca posicionarse más allá 
de las ideas que abogan por el excepcionalismo humano. De esta manera, se pregunta 
por las posibilidades de una ética inter-especie que permita el florecimiento tanto de 
humanos como animales y desarrolla el concepto de «devenir-con» como la noción 
fundamental para referirse a la relacionalidad constituyente de los encuentros humano-
animal. Al analizar este vínculo, la autora se detiene en las dificultades constitutivas de 
estos encuentros, sus complejidades, complicaciones y el modo en que nos enfrentan 
posiciones asimétricas de poder. 
Palabras clave: especies de compañía, estudios animales, feminismo, posthumanismo, 
«devenir-con».
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When Species Meet: Introductions

Abstract: 

Donna Haraway’s book When Species Meet is one of the most innovative contributions 
in the fields of Animals Studies and Feminist Studies. In the introduction, the author 
analyses the interactions between humans and a vast array of creatures, especially those we 
define as domestic animals. From pets that have been designed at laboratories to animals 
trained as therapeutic companions, this essay questions the philosophical, cultural and 
biological encounters between humans and animals. This piece proposes the concept of 
companion species as a tool for creating narratives that recognize the beings of other species 
as significant presences together with which we co-evolve and co-habit a common space. 
This conceptualization aims to position itself beyond the ideas that plead for human 
exceptionalism and wonders about the possibilities of an interspecies ethic that allows for 
the flourishing of both humans and animals, referring to the concept of “becoming with” 
as a fundamental notion to understand the constitutive relationship of human-animal 
encounters. In analyzing this relationship, the author dwells in the constitutive difficulties 
of these encounters, their complexities, complications and the way they confront us with 
uneven positions of power. 
Keywords: companion species, animal studies, feminism, post-humanism, “becoming-with.” 

Quando as espécies se encontram: uma introdução

Resumo:

O livro de Donna Haraway, When Species Meet, foi uma das apostas mais inovadoras no 
campo dos estudos animais e dos estudos feministas. Na introdução, a autora analisa 
as interações entre os humanos e um vasto número de criaturas, especialmente aquelas 
designadas como domésticas. Dos animais de estimação concebidos em laboratório 
para os animais treinados como companheiros terapêuticos, esta peça pergunta-se pelos 
aspectos filosóficos, culturais e biológicos dos encontros humano-animal. O ensaio propõe 
o conceito de espécies de companhia como uma ferramenta para a criação de narrativas 
que reconhecem os seres de outras espécies como presenças significativas, junto com as 
quais os seres humanos co-evoluem e co-habitam um espaço comum. Esta conceituação 
procura posicionar-se para além das ideias que pregam a excepcionalidade humana. 
Surge, assim, a pergunta pelas possibilidades de uma ética inter-espécie que permita o 
florescimento de seres humanos e animais e desenvolva o conceito de “devir-com” como a 
noção fundamental para se referir à relacionalidade constituinte dos encontros humano-
animal. Ao analisar esse elo, a autora se detém diante das dificuldades que constituem 
esses encontros, suas complexidades, complicações e o modo como nos enfrentam com 
posições assimétricas de poder.
Palavras-chave: espécies de companhia, estudos animais, feminismo, pós-humanismo, 
«devir-com».
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Dos preguntas guían este libro4: (1) ¿A quién y qué toco cuando toco a mi perro? 
(2) ¿De qué manera «devenir-con» es una práctica de devenir mundano? Reúno 
estas preguntas en expresiones que aprendí en Barcelona de un amante español 
de los bulldogs franceses: alterglobalización y altermundialización5. Estos términos 
fueron inventados por los activistas europeos para subrayar que sus acercamientos 
a los modelos neoliberales militarizados de construcción de mundo no tienen que 
ver con la antiglobalización, sino con fomentar una alterglobalización más justa 
y pacífica. Existe una altermundialización prometedora en aprender a reanudar 
algunos de los nudos de las múltiples especies ordinarias que viven en la tierra.

4 Este artículo es la traducción de la introducción al libro de Donna Haraway titulado When Species Meet 
(publicado por University of Minnesota Press en 2008), que se ha convertido en un aporte fundamental en los 
Animal Studies, así como en las discusiones sobre posthumanismo y feminismo. La traducción y publicación 
de este escrito se ha realizado con la autorización de Donna Haraway y The University of Minnesota Press 
(Reference # 19011702), en donde debemos agradecer a Jeff Moen por el apoyo para obtener el permiso, 
también deseamos agradecer especialmente a Marisol de la Cadena (University of California, Davis) por la 
ayuda para contactar a Donna Haraway y obtener su permiso para la traducción, y claro, con mucha gratitud 
a la profesora Haraway quien fue muy receptiva a la idea de la publicación de su escrito en Tabula Rasa.
5 Paul B. Preciado quien dicta cursos sobre tecnologías del género en el Museo de Arte Contemporáneo 
de Barcelona y sobre teoría queer, tecnologías prostéticas y género en París, me introdujo a los matices de 
los términos alterglobalización y autre-mondialisation y a la perrita cosmopolita Pepa, que va por las ciudades 
de Europa en las tradiciones caninas lésbicas francesas, marcando una especie de mundanidad propia. Por 
supuesto, la autre-mondialisation tiene muchas vidas, algunas de las cuales pueden seguirse por internet, pero 
son las versiones que Preciado me presentó las que animan este libro. En un manuscrito que me envió en 
agosto de 2006, Preciado escribía: «Producidos a finales del siglo XIX, los bulldogs franceses y las lesbianas 
coevolucionan de ser monstruos marginados a convertirse en criaturas de los medios y cuerpos de consumo 
pop y chic. Juntos, inventan una forma de supervivencia y crean una estética de vida humana-animal. Pasando 
lentamente de zonas rojas a barrios de artistas hasta llegar a la televisión, han ascendido juntos el edificio de la 
especie. Esta es una historia de reconocimiento mutuo, mutación, viaje y amor queer… La historia del bulldog 
francés y la de la trabajadora queer están ligadas a las transformaciones a las que dio origen la revolución 
industrial y la aparición de las sexualidades modernas. … Rápidamente, el bulldog francés se convirtió en 
el compañero adorado de las “Belles de nuit”, siendo retratado por artistas como Toulouse Lautrec y Degas 
en los burdeles y cafés parisinos. El feo rostro [del perro], según los estándares de belleza convencionales, 
hace eco de la negación lésbica del canon heterosexual de belleza femenina; su cuerpo musculoso y fuerte 
y su pequeño tamaño hicieron del molosse el compañero ideal de la flâneuse urbana, la escritora nómada 
y la prostituta. [Para] finales del siglo XIX, junto con el cigarrillo, el traje o incluso la escritura [en sí], el 
bulldog se convirtió en un accesorio identificatorio, una marca política y de género, y en un compañero de 
supervivencia privilegiado para la mujer masculina, la lesbiana, la prostituta y la transgénero [en] las ciudades 
europeas en crecimiento. … La oportunidad de supervivencia del bulldog francés realmente comenzó en 
1880, cuando un grupo de criadores y amantes de esta raza en París comenzaron a organizar encuentros 
semanales. Una de las primeras integrantes del club de dueños de bulldog franceses fue Madame Palmyre, 
propietaria del club “La Souris”, situado en el área de menor categoría de la zona “Montmartre” y “Moulin 
Rouge” en París. Este era el lugar de encuentro de carniceros, cocheros, comerciantes de ropa, dueños de 
cafés, vendedores callejeros, escritores, pintores, lesbianas y prostitutas. Las escritoras lesbianas Renee Vivien 
y Natalie Clifford Barney y Colette, al igual que los escritores modernistas, como Catulle Mendes, Coppee, 
Henry Cantel, Albert Mérat y León Cladel se reunían con los bulldogs en La Souris. Toulouse Lautrec 
inmortalizó a los bulldogs franceses “bouboule”, de Palmyre, caminando con prostitutas o comiendo en 
sus mesas. Como representantes de las “clases peligrosas”, las caras achatadas del bulldog, como las de las 
lesbianas masculinas, fueron el giro estético de la modernidad. Además, la autora francesa Colette, amiga de 
Palmyre y clienta de La Souris, sería una de las primeras escritoras y actoras políticas en ser retratadas siempre 
con sus bulldogs franceses, sobre todo con su amado “‘Toby-Le-Chien”. Para comienzos de la década de 
1920, el bulldog francés se había convertido en el compañero biocultural de la mujer liberada en la literatura, 
la pintura y los medios emergentes».
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Creo que aprendemos a ser mundanos enfrentando, no generalizando, lo 
ordinario. Soy una criatura del barro, no del cielo. Soy una bióloga que siempre 
ha encontrado muy edificante ver las asombrosas habilidades del fango para 
mantener las cosas en contacto y para lubricar pasajes entre los seres vivientes y 
sus partes. Amo el hecho de que los genomas humanos pueden hallarse en solo 
un 10 por ciento de todas las células que ocupan el espacio mundano que llamo 
mi cuerpo; el otro 90 por ciento de las células está lleno de genomas de bacterias, 
hongos, protistas y organismos similares que actúan en una sinfonía necesaria 
para que yo esté viva, algunos de los cuales se alimentan de nosotros sin causarnos 
ningún daño. Mis diminutos acompañantes me superan en gran número; en 
otras palabras, me convierto en un ser humano adulto en compañía de estos 
diminutos comensales. Ser uno es siempre devenir-con muchos. Parte de esta biota 
microscópica personal es peligrosa para mí, la que escribe esta frase; por ahora está 
contenida por las medidas de la sinfonía coordinada de todo lo demás, las células 
humanas y no humanas que hacen posible a la yo consciente. Me encanta pensar 
que cuando «yo» muera, todos estos simbiontes benignos y peligrosos tomarán 
y usarán lo que quede de «mi» cuerpo, aunque sea solo por un instante, pues 
«nosotros» somos necesarios los unos para los otros en tiempo real. Cuando era 
pequeña, me gustaba habitar mundos en miniatura que rebosaban de entidades 
reales e imaginarias aún más diminutas. Me encantaba el juego de escalas en el 
tiempo y el espacio que los juguetes y cuentos infantiles hacían tangibles para 
mí. No sabía entonces que ese amor me estaba preparando para conocer a mis 
especies compañeras, aquellas que me constituyen. 

Las figuras me ayudan a entrar al interior de los embrollos mortales que constituyen 
los enlaces formadores de mundo a los que llamo zonas de contacto6. El Oxford English 
Dictionary registra el significado de «visión quimérica» como «figuración» en una 
fuente del siglo XVIII, y ese significado se mantiene implícito en mi significado de la 
figura7. Las figuras congregan a las personas mediante su invitación a habitar la historia 

corpórea narrada en sus lineamientos. 
Las figuras no son representaciones ni 
ilustraciones didácticas, sino nodos o 
nudos materiales-semióticos en los que 
diversos cuerpos y significados se dan 
forma mutuamente. Para mí, las figuras 
siempre han estado donde lo biológico y 

lo literario se unen con toda la fuerza de la realidad vivida. Mi propio cuerpo es solo 
una de esas figuras, literalmente.

Durante muchos años, he escrito desde las entrañas de poderosas figuras como los 
cyborgs, los monos y los simios, los oncorratones y, más recientemente, los perros. 
En todos los casos, las figuras son al mismo tiempo criaturas de posibilidades 

6 Para una discusión más extensa sobre las zonas 
de contacto, véase el capítulo 8, «Entrenaniento 
en la zona de contacto» (“Training in the Contact 
Zone”) de When Species Meet.
7 Gracias al estudiante de doctorado en Historia de 
la consciencia Eben Kirksey por esa referencia y por 
organizar el «Salón Multiespecies» en noviembre 
de 2006, en UC Santa Cruz.
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imaginadas y criaturas de una realidad feroz y ordinaria; las dimensiones se 
entrelazan y requieren respuesta. Cuando las especies se encuentran trata de ese tipo 
de duplicidad, pero más aún trata del juego de cordel en el que quienes deben estar 
en el mundo se constituyen en intra e interacción. Los compañeros no preceden 
el encuentro; especies de todo tipo, vivas e inertes, son consecutivas a la danza 
de encuentros que da forma a sujetos y objetos. Ni los pares ni los encuentros en 
este libro son meras petulancias literarias; en su lugar, son seres ordinarios que se 
encuentran en la casa, el laboratorio, el zoológico, el parque, la oficina, la prisión, 
el océano, el estadio, el granero, la fábrica. En su calidad de seres ordinarios 
anudados, siempre son figuras constructoras de sentido que reúnen a quienes 
responden a ellos en formas impredecibles del «nosotros». En medio de la miríada 
de especies anudadas en la tierra, modelándose mutuamente, los encuentros de 
los seres humanos contemporáneos con otras criaturas y, especialmente, pero no 
únicamente, con aquellas llamadas «domésticas» son el centro de este libro.

En los siguientes capítulos8, los lectores conocerán a perros clonados, tigres de bases 
de datos, un autor de béisbol en muletas, 
un activista de la salud y la genética de 
Fresno, lobos y perros en Siria y en los 

Alpes franceses, pollitos y patas bush en Moldavia, moscas tse-tsé y conejillos de indias 
en un laboratorio de Zimbabue de una novela para jóvenes, gatos ferales, ballenas que 
llevan cámaras, delincuentes y perros en adiestramiento en la prisión, y un talentoso 
perro con una mujer de mediana edad practicando deporte juntos en California. 
Todas estas son figuras, y todas están mundanamente aquí, en esta tierra, ahora, 
preguntándose en qué «nosotros» se convertirán cuando las especies se encuentren.

El perro de Jim. Cortesía de James Clifford.

8 La autora hace alusión a los capítulos del libro de 
When Species Meet.
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El perro de Jim y el perro de Leonardo

Conozcan al perro de Jim. Mi colega y amigo Jim Clifford tomó esta fotografía 
durante una caminata en diciembre en uno de los cañones del cinturón verde de 
Santa Cruz, cerca de su casa. Este perro sólo permaneció sentado y atento durante 
una sola estación. Al invierno siguiente, la forma y la luz del cañón no le permitieron 
a este alma canina animar el tronco de secoya quemado cubierto de ramas, musgos, 
helechos, líquenes  –e incluso una plantita de laurel californiano que oficiaba de rabo 
– que el ojo de un amigo había encontrado para mí el año anterior. Tantas especies, 
de tantos tipos, se encuentran en el perro de Jim, que sugieren una respuesta a mi 
pregunta: ¿a quién y qué tocamos cuando tocamos a este perro? ¿Cómo ese contacto 
nos hace más mundanos, en alianza con todos los seres que trabajan y juegan un rol 
para una alterglobalización que pueda durar más de una estación?

Tocamos al perro de Jim con ojos digitales gracias a una cámara digital, a las 
computadoras y a los servidores y programas de correo electrónico mediante los 
cuales me fue enviado un jpg de alta resolución9. Envuelto en la carne metálica, 
plástica y electrónica del aparato digital está el sistema visual primate que Jim y 
yo heredamos, con su vívida sensación cromática y su nítido poder focal. Nuestra 
capacidad para la percepción y el placer sensual nos une a las vidas de nuestros 
parientes primates. Al tocar este legado, nuestra mundanidad debe responder 
por esos otros seres primates y dar cuenta de ellos tanto en sus hábitats naturales 
como en los laboratorios, en los estudios de cine y televisión, y en los zoológicos. 
Además, el oportunismo biológico colonizante de los organismos, desde los virus y 
bacterias fulgurantes e invisibles hasta la corona de helechos sobre la cabeza de este 
cachorro, son palpables al tacto. La diversidad de especies biológicas y todo lo que 
eso cuestiona en nuestra época vienen junto con el encuentro con este perro.

En el contacto táctil-óptico con este cánido engendrado por la cámara, nos adentramos 
en las historias de la ingeniería de la tecnología informática (TI), la mano de obra del 
ensamble de productos electrónicos, la minería y la eliminación de residuos de TI, 
la investigación y fabricación de plásticos, los mercados transnacionales, los sistemas 
de comunicación y los hábitos de consumo tecnoculturales. La gente y los objetos 
están en constante contacto constitutivo e intra-activo10. Visual y tácticamente, 
estoy en presencia de los sistemas interseccionales de mano de obra diferenciados 
por raza, sexo, edad, clase y región que dieron vida al perro de Jim. Responder me 
parece el requerimiento mínimo en este tipo de mundanidad.

Este perro no podría haber llegado a mí sin las prácticas ociosas de paseo de 
comienzos del siglo XXI en una ciudad universitaria de la costa central de California. 
El placer de las caminatas urbanas se intersecta con las prácticas de trabajo de los 

9 Ojos digitales (Fingery eyes) es un término de Eva Hayward para la unión háptica-óptica de la cámara con 
los animales marinos, en especial los invertebrados en las múltiples interfases de agua, aire, cristal y otros 
medios mediante los cuales ocurre el contacto visual en el arte y en la ciencia. Véase  Hayward, 2007. 
10 Intra-acción es un término de Karen Barad. Al tomarlo prestado, también la toco en el perro de Jim 
(Barad, 2007)
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taladores de finales del siglo XIX, quienes, sin motosierras, cortaban el árbol, 
cuyo tronco quemado seguía una vida postarbórea. ¿Adónde fue la madera de 
ese árbol? La quema deliberada de los taladores o los incendios causados por 
relámpagos en la estación seca en California esculpieron al perro de Jim sobre 
los restos ennegrecidos del árbol. Las historias del ambientalismo y de la clase 
social, y las políticas del cinturón verde de las ciudades de California que resisten 
el destino de Silicon Valley garantizaron que el perro de Jim no fuera arrasado 
por una aplanadora para construir viviendas en el extremo oeste de una Santa 
Cruz ávida de bienes raíces. La aspereza de los cañones, erosionados por el agua 
y labrados por los terremotos, también ayudó. Las mismas políticas cívicas 
e historias planetarias también permiten que los pumas bajen por los bosques 
del campus en medio de los cañones llenos de maleza que definen esta parte 
de la ciudad. Caminar con mis perros peludos sin correa por estos cañones me 
hace pensar en esas posibles presencias felinas. Vuelvo a ajustar las correas. Tocar 
visualmente al perro de Jim involucra tocar todas las historias y luchas ecológicas 
y políticas de las ciudades pequeñas que se han preguntado: ¿quién debe comerse 
a quién y quiénes deben cohabitar? Las ricas zonas de contacto natural-cultural 
se multiplican con cada mirada táctil. El perro de Jim es una provocación a la 
curiosidad, a la que considero una de las principales obligaciones y de los placeres 
más profundos de las especies compañeras en el mundo11.

En primer lugar, que Jim viera al perro criollo12 fue el acto de amistad de un 
hombre que nunca en su vida se había interesado en los perros y para quien 
estos no habían estado especialmente presentes antes de que su colega pareciera 
pensar en eso y no respondiera a nada más. Los que vinieron a su encuentro no 
fueron perros peludos, sino que fue otra especie de cánido igual de maravilloso 
el que se cruzó en su camino. Como dirían mis informantes sobre la cultura 
canina estadounidense, el de Jim es un perro de verdad, único en su tipo, un 
bello perro de ascendencia mezclada imposible de reproducir, que sólo se puede 
encontrar de manera fortuita. Con seguridad, no hay duda sobre la variedad y 
mezcla de ancestros, así como también de contemporáneos, incrustados en este 
perro de carbón. Pienso que esto es lo que Alfred North Whitehead quería decir 
con concurrencia de prehensiones13. Definitivamente, esto es lo que está en el 
centro del aprendizaje cuando pregunto a quién toco cuando toco a un perro. 
Aprendo algo sobre cómo se hereda en la carne. Guau…

11 Paul Rabinow, (1996), defiende la virtud de la curiosidad, una práctica difícil y muchas veces corrosiva 
a la que no se le da mucho crédito en la cultura estadounidense, sin importar mis opiniones sobre la 
obligación y el placer.
12 “Mutt” en el original, un perro que es producto de mezclas y no es de alguna raza «pura», en Argentina 
se dice cuzco, y en Colombia, criollo o gozque [nota de la traductora].
13 Whitehead escribe: «Un evento es captar la unidad de un patrón de aspectos. La efectividad de un 
evento más allá de sí mismo surge de los aspectos que van a formar las unidades tomadas de otros eventos» 
(1948, p. 111, la traducción es nuestra).
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El perro de Leonardo difícilmente necesita una presentación. Pintado entre 1485 
y 1490, el Hombre de Vitruvio, el hombre de las proporciones perfectas, de Da 
Vinci, ha allanado su camino en la imaginación de la tecnocultura y la cultura de 
mascotas caninas por igual. La caricatura de la célebre compañía canina del Hombre 
hecha en 1996 por Sydney Harris imita a una figura que ha llegado a ser el significante 
del humanismo del Renacimiento; de la modernidad, del lazo generativo del arte, la 
ciencia, la tecnología, el genio, el progreso y el dinero. No puedo contar el número 
de veces que el Hombre de Vitruvio de Da Vinci apareció en los folletos de congresos 
para encuentros de genómica o en anuncios de instrumentos de biología molecular 
y reactivos de laboratorio en los noventa. Los únicos competidores cercanos para 
ilustraciones y anuncios fueron los dibujos anatómicos de figuras humanas disecadas 
hechos por Vesalio y la Creación de Adán, de Miguel Ángel en la bóveda de la Capilla 
Sixtina14. Arte supremo, ciencia suprema: genio, progreso, belleza, poder, dinero. 
El Hombre de las Proporciones Perfectas pone en primer plano tanto el número 
mágico como la ubicuidad orgánica de la vida real de la secuencia de Fibonacci. 
Transmutado en la forma de su amo, el Perro de las Proporciones Perfectas me 
ayuda a pensar en por qué esta figura eminentemente humanista no sirve para el 
tipo de altermundialización que busco con los compañeros mundanos en la forma 
en que sí lo hace el perro de Jim. La caricatura de Harris es graciosa, pero la risa no 
es suficiente. El perro de Leonardo es la especie compañera del tecnohumanismo 
y sus sueños de purificación y trascendencia. En lugar de eso quiero caminar con 
la variopinta multitud llamada el perro de Jim, donde las líneas definidas entre lo 
tradicional y lo moderno, lo orgánico y lo tecnológico, lo humano y lo no humano 
dan paso a los pliegues de la carne que figuras poderosas como los cyborgs y los 
perros que conozco significan y representan15. Tal vez sea por eso que el perro de Jim 
es ahora el protector de pantalla en mi computadora.

14 Analizo estos tipos de imágenes tecnoculturales en Donna Haraway (1997, pp. 131-172, 173-212, 293-309). 
15 Mi alianza con Bruno Latour en Politics of Nature: How to Bring the Sciences into Democracy (2004) y en We 
Have Never Been Modern (1993) es obvia aquí y muchas veces en mis exploraciones sobre cómo «nunca hemos 
sido humanos». Ese sugestivo título también lo ha usado, con un efecto similar, Eduardo Mendieta (2003), 
“We Have Never Been Human or, How We Lost Our Humanity: Derrida and Habermas on Cloning” 
(Nunca hemos sido humanos o cómo perdimos nuestra humanidad: Derrida y Habermas sobre la clonación), 
y Brian Gareau (2005), “We Have Never Been Human: Agential Nature, ANT, y Marxist Political Ecology” 
(Nunca hemos sido humanos: naturaleza agentiva, ANT, y ecología política marxista).  Estoy en deuda 
también con Don Ihde (2002), por sus lecturas de los «plieges de la carne» de Merleau-Ponty y mucho más.
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«El perro de Leonardo da Vinci». Derechos de autor Sydney Harris, ScienceCartoonsPlus.com.

Encuentros profesionales

Eso nos lleva a los encuentros más habituales entre perros y cyborgs, en los que 
su supuesta enemistad se pone en escena. La tira cómica dominical Bizarro de 
Dan Piraro, de 1990, captó a la perfección las reglas del enlace. Al recibir a los 
asistentes, el perrito plenarista de la Asociación Americana de Perritos Falderos 
señala la diapositiva iluminada de una computadora portátil abierta y entona 
solemne, «Damas y caballeros... ¡contemplen al enemigo!» El juego de palabras 
que a la vez une y separa perros falderos (lapdogs) y computadores portátiles 
(laptops) es maravilloso, y abre un mundo de preguntas. Alguien a quién le gustan 
mucho los perros podría preguntar en primer lugar cuál es la capacidad de los 
regazos humanos para sostener a un perro y a una computadora al mismo tiempo. 
Esa especie de pregunta tiende a surgir hacia el fin de la tarde si un ser humano 
sigue sentado frente a su computadora en la oficina de su casa y descuida sus 



33

Tabula Rasa 
No.31, julio-septiembre 2019

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.31: 23-75, julio-septiembre 2019 ISSN 1794-2489

obligaciones importantes como sacar a pasear al animal y este lo importuna ya-
no-quedándose-en-el-suelo. Sin embargo, preguntas de mayor peso filosófico, si 
no de mayor urgencia práctica, surgen también en esta caricatura de Bizarro.

Derechos de autor Dan Piraro, King Features Syndicate

Las versiones modernas del humanismo y el posthumanismo por igual tienen sus 
raíces maestras en la serie de lo que Bruno Latour llama la Gran División entre 
lo que cuenta como naturaleza y como sociedad, como no-humano y como 
humano16. Originado en la Gran División, los Otros principales del Hombre están 
bien documentados en los registros ontológicos de las culturas occidentales pasadas 
y presentes y sus «publicaciones»: dioses, máquinas, animales, monstruos, bichos, 
mujeres, sirvientes y esclavos, y no ciudadanos en general. Por fuera del control de 
la razón ilustrada, por fuera de los aparatos de re-producción de la imagen sagrada 
de lo mismo, estos «otros» tienen una notable capacidad de producir pánico en 
los centros de poder y en la certidumbre de sí mismo. Los terrores se expresan por 
lo general en hiperfilias e hiperfobias, y no hay ejemplos más abundantes de esto 
que en el pánico surgido de la Gran División entre animales (perros falderos) y 
máquinas (computadores portátiles) a comienzos del siglo XXI de nuestra era.

Las tecnofilias y las tecnofobias compiten con las organofilias y las organofobias, 
y elegir un bando no es algo que se libre al azar. Si se ama la naturaleza orgánica, 
expresar amor por la tecnología lo vuelve a uno sospechoso. Si uno encuentra que 
los cyborgs son especies de monstruos prometedores, entonces es un aliado poco 
confiable en la lucha contra la destrucción de todo lo orgánico17. Personalmente 

16 Véanse Bruno Latour & Peter Weibel (2005), por una riqueza de mundos que ya no están en deuda 
con la Gran División.
17 Todas estas palabras, tecnología, naturaleza, orgánico, y otras generan redes proteicas de sentido que deben 
abordarse en íntimo detalle histórico. Pero aquí, quiero destacar las oposiciones que aún se oyen y los 
sentidos transparentes que todavía se asumen en expresiones de uso corriente.



34

Donna Haraway
Cuando las especies se encuentran: introducciones

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.31: 23-75, julio-septiembre 2019 ISSN 1794-2489

me hicieron entender esto muy bien en un encuentro profesional, una maravillosa 
conferencia llamada «Tomarse a la naturaleza en serio», en 2001, en la que yo era 
conferencista. Me vi sometida a la fantasía de la violación pública de mi nombre 
en un panfleto distribuido por un pequeño grupo de activistas que se identificaban 
como profundamente ecologistas y anarquistas, porque, al parecer mi compromiso 
con los híbridos que combinaban lo orgánico y lo tecnológico me volvía peor 
que una investigadora de Monsanto, que al menos no dice estar aliada con el 
ecofeminismo. Me hace pensar incluso en los investigadores de Monsanto, que 
bien pueden tomarse en serio el feminismo ambientalista antirracista e imaginar 
cómo podrían crear alianzas con él. También estuve en presencia de muchos 
ecologistas y anarquistas comprometidos que no están involucrados con la acción 
o el análisis de la posición moralista e indiferente de mis abucheadores. Además 
de recordarme que soy una mujer (ver la Gran División anteriormente)  –algo que 
el privilegio de clase y de raza ligado al estatus profesional pueden silenciar por 
largos periodos de tiempo –, este escenario de violación me recordó a la fuerza 
por qué busco hermanos en las formas fúngicas no arbóreas, de comunicación 
lateral del grupo queer que encuentra a los perritos falderos y a las computadoras 
portátiles en los mismos cómodos regazos. 

En uno de los paneles de la conferencia, escuché a un hombre triste del público 
decir que la violación podría ser un instrumento legítimo contra quienes violan la 
tierra; parecía pesar que era una postura ecofeminista, para horror de los hombres y 
mujeres en la sala que sostenían esa posición política. Todas las personas de la sesión 
dijeron que el tipo era un poco peligroso y definitivamente una vergüenza política, 
pero que principalmente era un loco, en el sentido coloquial, si no en el clínico. 
Sin embargo, la calidad de pánico cuasisicótico de los comentarios amenazantes 
del hombre merece un poco de atención, por la manera en la que una persona 
radical muestra el lado oscuro de lo normal. En particular, este potencial violador en 
defensa de la madre tierra parece modelado por la fantasía cultural ordinaria sobre 
el excepcionalismo humano. Esta es la premisa de que la humanidad es la única que 
no forma parte del tejido de dependencias espaciales y temporales entre las especies. 
Así, ser humano es estar del lado opuesto a todos los demás en la Gran División y 
por ende tener miedo de  –y estar encarnizadamente enamorado de – lo que asalta 
en medio de la noche. El hombre amenazante de la conferencia estaba bien adobado 
en la fantasía institucionalizada, que por mucho tiempo ha dominado Occidente, 
de que todo lo enteramente humano cayó del Edén, separado de la madre, en la 
esfera de lo artificial, desarraigado, alienado y por lo tanto libre. Para este hombre, 
la huida del profundo compromiso de su cultura con el excepcionalismo humano 
requería el arrebato unidireccional del otro lado de la división. Regresar a la madre 
es regresar a la naturaleza y ponerse contra el Hombre Destructor, abogando por la 
violación de las científicas de Monsanto, si están al alcance, o la de una conferencista 
feminista y ambientalista traidora, si se está en el lugar indicado.
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Freud es nuestro gran teórico del pánico en la psique occidental, y dado el 
compromiso de Derrida por rastrear «todo el restablecimiento antropomórfico de 
la superioridad del orden humano sobre el orden animal, de la ley sobre lo viviente», 
él es mi guía en el enfoque a Freud en esta cuestión (Derrida, 2003, p. 138)18. 
Freud describió tres grandes heridas históricas al narcisismo primario del sujeto 
humano egocéntrico, que intenta mantener a raya el pánico mediante la fantasía 
del excepcionalismo humano. En primer lugar, es la herida copernicana que sacó 
la tierra misma, el hogar del hombre, del centro del cosmos y efectivamente allanó 
el camino para que ese cosmos se abriera de pronto a un universo de tiempos y 
espacios inhumanos, no teleológicos. La ciencia realizó ese corte que sacó a la tierra 
del centro. La segunda es la darwiniana, que puso al Homo sapiens firmemente 
en el mundo de otras criaturas, todas tratando de ganarse una vida terrenal y por 
ende evolucionando unos en relación con otros sin las certidumbres de señales de 
tránsito direccionales que culminen en el Hombre19. La ciencia también infligió esa 
cruel herida. La tercera es la freudiana, que planteó un inconsciente que deshacía 
la primacía de los procesos conscientes, incluyendo a la razón que reconfortaba al 
Hombre con su excelencia única, una vez más con terribles consecuencias para la 
teleología. La ciencia parece sostener ese sable también. Quiero agregar una cuarta 
herida, la informática o cyborgiana, que envuelve a la carne orgánica y tecnológica 
y por ende funde también esa Gran División.

¿Es de extrañar que en cada ciclo electoral de por medio la Junta Educativa de 
Kansas quiera que se saque esto de los textos de ciencias, incluso si casi toda la ciencia 
moderna tiene que desaparecer para lograr esa sutura de heridas desgarradas para 
la coherencia de un ser fantástico, pero bien dotado? Es notorio que, en la última 

18 En un mensaje de correo del 1 de septiembre de 2006, Isabelle Stengers me recordó que Freud llevaba a 
cabo una guerra propagandística excluyente para su propia teoría del inconsciente por medio de su aparato 
de heridas narcisistas y su tratamiento. El excepcionalismo humano no ha sido la única tradición occidental, 
mucho menos una aproximación cultural universal. Stengers estaba muy molesta con la tercera herida, 
en la que Freud parece dirigirse a Descartes y Cie, «pero que también conlleva un juicio unánime sobre 
artes tradicionales para la sanación del alma, que se asimilan a la pura sugestión». Derrida no aborda ese 
asunto, porque su blanco es la tradición cartesiana ortodoxa. Lo lamentable es que esta tradición representa 
el tout court de Occidente en mucha filosofía y teoría crítica, un error del que yo he sido tan culpable 
como cualquiera. Para un correctivo crucial, véase Erica Fudge (2006). La cuestión que asume Derrida es 
cómo «romper con la tradición cartesiana del animal-máquina que existe sin la lengua y sin la capacidad 
de responder», sino solo de reaccionar (2003, p. 121). Para hacerlo, no basta con «subvertir» el sujeto; 
la topografía de la Gran División que mapea lo animal en general y lo humano en general debe dejarse 
atrás en favor de «el campo total diferenciado de la experiencia y de las formas de vida» (2003, p. 128). 
Derrida sostiene que la maniobra realmente escandalosa en términos filosóficos (y reveladora en términos 
psicoanalíticos) al plantear el excepcionalismo humano, y por ende el dominio, es menos negar «al animal» 
con una larga lista de facultades («habla, razón, experiencia de la muerte, disimulo del disimulo, cubrimiento 
de rastros, regalos, risa, lágrimas, respeto, etc. –la lista necesariamente es ilimitada–») y más «lo que se da en 
llamarse humano» atribuyéndolo rigurosamente al hombre, a sí mismo, tales atributos autoconstituyentes 
(2003, p. 137). «Las huellas (se) borran, como todo lo demás, pero la estructura de la huella es tal que no 
puede estar en poder de nadie borrarla. … La diferencia podría parecer sutil y frágil, pero su fragilidad vuelve 
frágil todas las oposiciones sólidas que estamos en proceso de seguir» (2003, p.138).
19 Un análisis útil de la esencia no teleológica del darwinismo puede verse en Elizabeth Grosz (2004).
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década, los votantes de Kansas eligieran a opositores a la enseñanza de la evolución 
darwiniana para la junta estatal y luego los reemplazaran en la siguiente elección con 
lo que la prensa llama moderados (Bhattarcharjee, 2006, p. 743). Kansas no es la 
excepción; en 2006 representaba más de la mitad de la población general en Estados 
Unidos20. Freud sabía que el darwinismo no es moderado, y que también es una cosa 
buena. Vivir sin teleología y excepcionalismo humano es, en mi opinión, esencial 
para tener portátiles y perritos falderos en el mismo regazo. Más precisamente, estas 
heridas a la autocertidumbre son necesarias, si bien no son suficientes, para dejar 
de pronunciar la expresión en cualquier campo: «Damas y caballeros, ¡contemplen 
el enemigo!» En lugar de eso, quiero que mi gente, aquellos reunidos por cifras de 
afinidad mortal, regrese a ese viejo botón político de finales de la década de 1980, 
«Cyborgs para la supervivencia en la tierra», sumado a mi calcomanía más reciente 
de la revista Bark en el parachoques de mi auto, «Mi copiloto es un perro»21. Ambas 
criaturas se mueven por el mundo sobre el lomo del pez de Darwin22.

Ese cyborg y ese perro se unen en el siguiente encuentro profesional en estas 
introducciones. Hace unos cuantos años, Faye Ginsburg, una eminente 
antropóloga y cineasta y la hija de Benson Ginsburg, estudiante pionera de la 
conducta canina, me enviaron una caricatura de Warren Miller, de la edición del 
New Yorker, del 29 de marzo de 1993. La infancia de Faye había transcurrido 
con los lobos que su padre estudiaba en su laboratorio de la The University of 
Chicago y con los animales de los Laboratorios del Jackson Memorial en Bar 
Harbor, Maine, donde J. P. Scott y J. L. Fuller también realizaron sus famosas 
investigaciones sobre genética y conducta social canina desde finales de los 

20 En un sondeo realizado en 2005 entre adultos en treintaidós países europeos y Estados Unidos, y una 
encuesta similar en 2001 para los japoneses, solo algunas personas en Turquía expresaron más dudas 
sobre la evolución que los estadounidenses, mientras que el 85 por ciento de los islandeses se sentían a 
gusto con la idea de que los «seres humanos, como los conocemos, se desarrollaron a partir de especies de 
animales primitivas». Cerca del 60 por ciento de los adultos estadounidenses encuestados o no «creían» 
en la evolución o expresaban dudas. Durante los últimos veinte años, el porcentaje de adultos en Estados 
Unidos que aceptan la evolución ha bajado de 45 a 40 por ciento. El porcentaje de adultos que no están 
seguros de su postura aumentó de 7 por ciento en 1985 a 21 por ciento en 2005.
Véase Miller, Scott & Okamoto (2006); New York Times, , 15 de agosto de 2006. D2. No me extraña que 
estas dudas sobre la historia de la evolución humana vayan de la mano con una fe hipertrofiada en ciertos 
tipos de ingeniería y en las tecnologías bélicas y extractivistas. La ciencia no es una.
21 [“Dog is my co-pilot”] La autora hace un juego de palabras con la famosa frase Dios es mi copiloto, 
aprovechando la semejanza entre god (dios) y dog (perro) [nota de la traductora].
22 Con unos piecitos que salen de su superficie ventral para pasar de los mares salados a la tierra 
firme en la gran aventura evolutiva, el pez de Darwin es un símbolo que suele entenderse como una 
respuesta paródica al pez del Jesús cristiano (sin pies) en los parachoques de los autos y las puertas de los 
refrigeradores de mis conciudadanos. Consulte www.darwinfish.com; nunca se pierde la oportunidad de 
comercializar una mercancía. También puede comprarse un diseño de pez con la inscripción gefilte en él. 
Como nos dice Wikipedia (http://en.wikipedia.org/wiki/Parodies_of_the_ichthys_symbol), «El pez de 
Darwin ha llevado a una armamentística menor en las calcomanías de los parachoques. Se creó un diseño 
de un “pez de Jesús” más grande devorando el pez de Darwin. En ocasiones, el pez más grande contiene 
letras que deletrean la palabra “verdad”. Un paso más adelante muestra dos peces, uno con piernas con 
una etiqueta que dice “yo evolucioné” y el otro sin piernas con una etiqueta que dice “Usted no”».
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cuarenta (Scott & Fuller, 1965)23. En la caricatura, un miembro de una manada 
de lobos salvajes presenta a una visitante de la misma especie, que lleva un equipo 
de comunicaciones electrónicas, con todo y una antena para enviar y recibir 
datos, con las palabras, «La hallamos deambulado en las inmediaciones del 
bosque. Fue criada por científicos». Estudiosa de los medios autóctonos en una 
era digital, Faye Ginsburg se vio fácilmente atraída hacia la unión de la etnografía 
y la tecnología de la comunicación en la caricatura de Miller. Veterana desde 
niña en integrarse a la vida social de los lobos mediante rituales de presentaciones 
amables, fue triplemente aclamada. Ella se encuentra en mi grupo de parentesco 
también en la teoría feminista, y por ende no es sorpresa que yo también me 
vea en esa loba con el equipo de telecomunicaciones. Esa figura congrega a su 
gente mediante redes de amistad, historias animal-humanas, estudios de ciencia y 
tecnología, de antropología y etología, y el sentido del humor de The New Yorker.

“We found her wandering at the edge of the forest. She was raised by scientists.”
Warren Miller, de CartoonBank.com. Derechos de autor, colección de The New Yorker, 

1993. Todos los derechos reservados.

23 Para una discusión de este proyecto de investigación en contextos biológicos, políticos y culturales, véase 
Donna Haraway (2003). En mi relato me baso fuertemente en Diane Paul (1998). El 27 de agosto de 1999, Faye 
Ginsburg me escribió un correo, «Paul Scott fue como un tío para mí, y mi padre ha pasado buena parte de su 
vida estudiando la evolución del comportamiento canino como un proceso social. [Yo] jugué con los lobos [de 
mi padre] cuando era chica, sin mencionar el coyoperro y otras criaturas desafortunadas. … Tuve que desenterrar 
la edición del 3 de diciembre de 1963 de la revista Look, donde aparecía yo retozando con los lobos ¡¡¡y jugando 
con conejos endógamos súper agresivos!!!» En el laboratorio también tenían dingos. Faye desenterró el artículo, 
con todo y unas grandes imágenes de un lobo y una niña en el saludo correcto de cara contra cara y jugando. 
Para ver las fotografías y más, consulté “Nurturing the Genome: Benson Ginsburg Festschrift”, 28-29 de junio 
de 2002, http://ginsburgfest.uconn.edu/. Faye Ginsburg estudia la producción y consumo de medios digitales 
nativos, además de la discapacidad y la cultura pública. Véase Faye Ginsburg (2002).
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Esta loba hallada en las inmediaciones del bosque y criada por científicos 
representa la manera en que yo me veo en el mundo, es decir, como un organismo 
modelado por la biología de las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial, que 
está saturado de ciencias y tecnologías de la información, una bióloga formada 
en esos discursos y una profesional de las humanidades y las ciencias sociales 
etnográficas. La formación en esas tres áreas es crucial para las preguntas que 
este texto formula sobre la mundanidad y el contacto a través de la diferencia. La 
loba hallada va al encuentro de otros lobos, pero no puede dar por sentado que 
será bien recibida. Debe ser presentada, y su extraño sistema de comunicaciones 
debe ser explicado. Ella trae ciencia y tecnología a ese bosque. Se acerca de buena 
manera a la manada de lobos, no la invade, y estos lobos decidirán su suerte.

Faye Ginsburg y el lobo Remus saludándose y jugando en el laboratorio de Benson Ginsburg, en  
The University of Chicago. Publicada en la revista Look, «Un lobo puede ser el mejor amigo de 
una chica», de Jack Star, 1963. Fotografía de Archie Lieberman. Colección de la revista Look, 
Biblioteca del Congreso, División de impresiones y fotografías, LC-L9-60-8812, fotograma 8.
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Esta manada no es una fantasía romántica de lobos salvajes en medio de la 
naturaleza, sino un buen número de cánidos libres, despabilados, cosmopolitas 
y curiosos. El lobo mentor y anfitrión de la visitante es generoso, está dispuesto 
a perdonar cierto grado de ignorancia, pero depende de la visitante aprender 
acerca de sus nuevos conocidos. Si todo va bien, serán comensales juntos, especies 
compañeras y otros mutuamente significativos y conespecíficos. La científica-loba 
enviará datos de regreso, además de datos a los lobos del bosque. Esos encuentros 
configurarán naturoculturas para todos. Hay mucho en juego en esos encuentros, 
y los resultados no están garantizados. No hay garantía teleológica aquí, ni un final 
feliz o infeliz asegurado, en lo social, lo ecológico o lo científico. Lo único que hay es 
la oportunidad de avanzar juntos con cierta gracia. Las Grandes Divisiones animal/
humano, naturaleza/cultura, orgánico/técnico, y salvaje/doméstico se allanan en 
diferencias mundanas  –de los tipos que tienen consecuencias y demandan respeto 
y respuesta– en lugar de elevarse a extremos sublimes y definitivos.

Especies compañeras

La señora Cayenne Pepper sigue colonizando todas mis células, un caso cierto de 
lo que la bióloga Lynn Margulis llamó simbiogénesis. Apuesto a que, si fuera a 
analizar su ADN, encontraría algunas potentes transfecciones entre nosotras. Su 
saliva debe tener los vectores virales. De seguro, los besos de su lengua han sido 
irresistibles. Aun cuando compartimos la ubicación en el filo de los vertebrados, 
habitamos no solo géneros diferentes y familias divergentes, sino también órdenes 
completamente distintos.

¿Cómo clasificamos las cosas? Cánido, homínido; mascota, profesora; perra, 
mujer; animal, humana; deportista, cuidadora. Una de nosotras tiene un 
microchip inyectado en la dermis del cuello como identificación; la otra tiene 
una licencia de conducir con fotografía de California. Una de nosotras tiene 
un registro escrito de sus ancestros por veinte generaciones; una de nosotras 
no conoce a sus bisabuelos. Una de nosotras, producto de una amplia mezcla 
genética, es llamada «pura sangre». Una de nosotras, igualmente producto de 
una amplia mezcla es llamada «blanca». Cada uno de estos nombres designa un 
discurso racial diferente, y ambas heredamos sus consecuencias en nuestra carne.

Una de nosotras está en la cúspide de la realización física, juvenil, encendida; la 
otra está llena de vida en edad madura. Y jugamos un deporte de equipo llamado 
agilidad en la misma tierra nativa expropiada donde los ancestros de Cayenne 
cuidaban sus ovejas. Esas ovejas fueron importadas de la economía pastoril 
colonial de Australia para abastecer la fiebre del oro de 1849 en California. En 
capas de historia, capas de biología, capas de naturocultura, la complejidad es la 
esencia de lo que buscamos. Somos tanto la descendencia sedienta de libertad de 
la conquista, productos de colonias de colonizadores blancos, saltando obstáculos 
y reptando por túneles en el campo de juego.
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Estoy segura de que nuestros genomas son más parecidos de lo que deberían. Algún 
registro molecular de nuestro toque en los códigos de lo vivo dejará seguramente 
rastros en el mundo, sin importar que cada una seamos hembras silenciadas 
reproductivamente, una por edad y elección, la otra por cirugía no consultada. Su 
rápida y ágil lengua color rojo merlé de ovejera australiana ha limpiado los tejidos de 
mis amígdalas, con todos los receptores de mi sistema inmune. Quién sabe adónde 
mis receptores químicos llevaron sus mensajes o lo que ella tomó de mi sistema 
celular para diferenciarse y ligar lo exterior con lo interior.

Hemos tenido conversaciones prohibidas, hemos tenido interacción oral; estamos 
unidas en contar historia sobre historia únicamente con los hechos. Nos entrenamos 
mutuamente en actos de comunicación que a duras penas comprendemos. Somos, 
constitutivamente, especies compañeras. Nos construimos mutuamente, en la 
carne. La una significativa para la otra, en la diferencia específica, manifestamos 
en la carne una terrible infección evolutiva llamada amor. Este amor es una 
aberración histórica y un legado naturocultural (este fragmento está tomado de 
Donna Haraway, 2003, pp. 1-3)

En mi experiencia, cuando la gente oye el término especies compañeras, 
tiende a empezar a hablar de «animales de compañía», como perros, gatos, 
caballos, burros miniatura, peces tropicales, elegantes conejitos, tortugas 
bebé agonizantes, granjas de hormigas, loros, tarántulas en arnés y cerditos 
vietnamitas barrigones. Muchas de esas criaturas, lejos de ser la mayoría y 
ninguna sin historias culpables, encajan fácilmente en la categoría globalizada 
y flexible de los animales compañeros del siglo XXI. Los animales situados 
históricamente en relaciones de compañía con humanos igualmente situados 
son, por supuesto, actores importantes en Cuando las especies se encuentran. 
Pero la categoría «especies compañeras» es menos armónica y más ruidosa que 
eso. De hecho, considero que esa noción, que es menos una categoría que un 
indicador de un incesante «devenir-con» es una red que enriquece mucho más a 
sus habitantes que cualquiera de los posthumanismos en exposición después de 
la siempre postergada desaparición del hombre (o en referencia a ella)24. Nunca 
quise ser posthumana, ni posthumanista, más de lo que quise ser posfeminista. 
Para empezar, aún queda trabajo urgente por hacer en referencia a quiénes 
deben habitar las conflictivas categorías de mujer y hombre, adecuadamente 
pluralizadas, reformuladas y transformadas en una intersección constitutiva 

24 Adapto el término devenir-con de Vinciane Despret (2004), ella volvió a contar la historia de Konrad Lorenz 
con sus cornejas: «Opino que Lorenz se convirtió en una “corneja con humano” tanto como la corneja se 
hizo en ciertas formas una “humana con corneja”. … Esta es una nueva articulación del “con-idad”, una 
articulación indeterminada de “ser con” … Aprende a afectarse.… Aprender cómo dirigirse a las criaturas en 
estudio no es el resultado de la comprensión teórica científica [;] es la condición de esta comprensión» (p. 131). 
Para una perspectiva feminista del «devenir-con», véase Maria Puig de la Bellacasa (2006).
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con otras diferencias asimétricas25. Fundamentalmente, sin embargo, son los 
patrones de relacionalidad y, en términos de Karen Barad, las intraacciones en 
muchas escalas de espacio-tiempo que deben repensarse, sin ir más allá de una 
categoría conflictiva por una peor aún, más susceptible de perder los estribos26. 
Los compañeros no preceden su asociación; todo lo que es, es el fruto de 
devenir-con: esos son los mantras de las especies compañeras. Incluso el Oxford 
English Dictionary dice lo mismo. Atiborrándonos de etimología, degustaré mis 
palabras claves por sus sabores.

Compañero viene del latín cum panis, «con pan»27. Los comensales en la mesa 
son compañeros. Los camaradas son compañeros políticos. Un compañero en 
contextos literarios es un vademécum o un manual, como el Libro guía de Oxford 
(Oxford Companion) para el vino o la poesía inglesa; tales compañeros ayudan 
a los lectores a consumir bien. Los socios de negocios y comerciales forman una 
compañía, un término que también se usa para el rango más bajo en una orden 
de caballeros, un huésped, un gremio medieval de artesanos, una flota de barcos 
mercantes, una división local de Niñas Exploradoras, un escuadrón del ejército, y 
coloquialmente para la Agencia Central de Inteligencia. Como verbo, acompañar 
es «asociarse, hacer compañía», con connotaciones sexuales y generativas siempre 
listas para hacer erupción.

Especies, como todas las palabras antiguas e importantes, es igualmente promiscua, 
pero en el registro visual más que en el gustativo. El latín specere se encuentra en la 
raíz de las cosas aquí, con sus tonos de «mirar» y «contemplar». Por lógica, especie 
hace referencia a una impresión mental o idea, que refuerza la noción de que 
ver y pensar son clones. Haciendo referencia a lo inexorablemente «específico» 
o particular y a una clase de individuos con las mismas características, especie 
contiene su propio opuesto de la forma más promisoria  –o especial–. Los debates 
sobre si las especies son entes orgánicos terrenales o conveniencias taxonómicas 
son coextensivos con el discurso que llamamos «biología». La especie tiene que ver 
con la danza que enlaza al parentesco y la categoría. La capacidad de entrecruzarse 
reproductivamente es el requerimiento provisional para miembros de la misma 
especie biológica; todos esos transmisores laterales de genes, como las bacterias 

25 Las teóricas fundacionales de la interseccionalidad han sido las feministas de color estadounidenses [en 
el texto “U.S. feminists of color” nota de la tradcutora], entre ellas Kimberle Crenshaw (1993), Angela 
Davis (1981), Chela Sandoval (2000), Gloria Anzaldúa (1987) y muchas otras. Para un texto elemental, 
véase Awid (2004). 
26 Para un análisis agudo, véase Katherine Hayles (2003) y Cary Wolfe (1994). La noción «posthumanidades», 
sin embargo, me parece útil para rastrear las conversaciones académicas. Sobre la «conversación» (frente 
al «debate») como práctica política, véase Katie King (1994). El nuevo libro de King (2012), es una guía 
indispensable para las elaboraciones y reconstrucciones del transconocimiento de muchos tipos, dentro 
y fuera de la academia contemporánea. La noción de King de los presentes pasados es especialmente útil 
para pensar cómo legar historias.
27 El juego de palabras en inglés es con companion, pero no se aplica en español [nota de la traductora].
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nunca han constituido muy buenas especies. También, las transferencias de genes 
mediadas por la biotecnología rehacen el parentesco y la clase a velocidades y 
patrones sin precedentes en la tierra, generando comensales en la mesa que no 
saben comer bien y que, a mi juicio, con frecuencia no deberían ser invitados 
en absoluto. Lo que está en juego es qué especies compañeras vivirán y morirán, 
cuáles deben vivir y morir, y cómo.

La palabra especie también estructura los discursos conservacionistas y ambientalistas, 
con su «especies en vía de extinción», que funciona de manera simultánea para 
ubicar el valor y para evocar la muerte y la extinción en formas familiares en las 
representaciones coloniales del indígena siempre en camino a la desaparición. El 
lazo discursivo entre lo colonizado, lo esclavizado, lo no ciudadano y lo animal  –
todos reducidos a un tipo, todos Otros al hombre racional, y todos esenciales a su 
brillante constitución– se encuentran en la base del racismo y florecen, letalmente, 
en las entrañas del humanismo. Tejido en ese lazo, en todas las categorías, está la 
responsabilidad putativa de la «mujer» que autodefine su responsabilidad con «la 
especie», pues esta hembra singular y tipológica se reduce a su función reproductiva. 
Fecunda, ella permanece afuera del territorio brillante del hombre aun cuando sea 
su canal. El rótulo de los afroamericanos en Estados Unidos como «especie en vía 
de extinción» hace palpable la animalización incesante que alimenta por igual la 
racialización liberal y conservadora. La especie apesta a raza y sexo; y dónde y cuándo 
las especies se encuentran, ese legado debe desenlazarse y se deben intentar mejores 
nudos de especies compañeras dentro, y entre, las diferencias. Relajando el dominio 
de las analogías que emanan del colapso de todos los otros del hombre en uno, las 
especies compañeras debe más bien aprender a vivir de manera interseccional28.

28 Véase la nota 27 arriba sobre la interseccionalidad. Carol Adams (1995),  defiende de una manera muy 
persuasiva un abordaje interseccional, no analógico a las oposiciones aliadas necesarias para las mortales 
opresiones y explotaciones de los animales y las categorías de seres humanos que no pueden calificar 
plenamente como «hombre». Adams escribe: «Es decir, desde una perspectiva humanocéntrica de pueblos 
oprimidos que han sido, si no equiparados con animales, tratados como animales, la introducción de los 
animales a la política de resistencia indica que, una vez más, aun en la resistencia se equipara a los humanos 
con animales. Pero de nuevo esto es resultado de un pensamiento analógico, de ver la opresión como aditiva, 
en lugar de entender los sistemas de dominación como entrelazados» (p. 84). En la Metodología del oprimido 
(Methodology of the Oppressed), Sandoval (2000) ha desarrollado una sólida teoría de la consciencia 
oposicional y diferencial que debe evitar por siempre las medidas analógicas jerarquizadas, en las que las 
opresiones se equiparan y se ordenan jerárquicamente, en lugar de animarse otro tipo de relacionamiento 
de devenir-con el otro que esté atento a las asimetrías del poder. Para diversas formas de lidiar con estas 
cuestiones, véase también Octavia Butler (2005), Alice Walker (1987), Angela Davis (1981), Marcie Griffith, 
Jennifer Wolch & Unna Lassiter (2002), Eduardo Mendieta (s.f.; 2006). En su búsqueda de otra lógica de 
la metamorfosis, Achille Mbembe (2001), rastrea la brutalización, la bestialización y la colonización de los 
sujetos africanos en la filosofía y la historia. En mi experiencia de escritura sobre el tema, la prontitud con 
la que se oye que tomar en serio a los animales es una animalización de la gente de color es un recordatorio 
horrible, si se necesita alguno, de lo fuertes que siguen siendo los instrumentos coloniales (y humanistas) de 
analogía, incluso en discursos que tenían una intención liberadora. El discurso de los derechos lucha contra 
este legado. Mi esperanza para las especies compañeras es que podamos luchar con diferentes demonios a los 
producidos por la analogía y la jerarquía que unen a todos los otros ficticios del hombre.
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Educada como católica romana, yo crecí sabiendo que la Presencia de Dios se 
encontraba en ambas «especies», la forma visible del pan y el vino. Símbolo y 
carne, visión y alimento, nunca se separaron de nuevo para mí luego de ver y 
tomar ese saludable alimento. La semiótica secular nunca se nutrió tan bien ni 
causó tanta indigestión. Ese hecho me preparó para aprender que las especies 
están relacionadas con las especias. Un tipo de átomo o molécula, la especie es 
también un compuesto que se usa en el embalsamamiento. «La especie» muchas 
veces significa la raza humana, a menos que se esté en sintonía con la ciencia 
ficción, donde abundan las especies29. Sería un error asumir mucho sobre las 
especies antes de encontrarlas. Finalmente, llegamos al concepto de hierro, la 
«especie», estampado en la forma y la clase indicadas. Como compañía, especie 
también significa y representa riqueza. Recuerdo a Marx hablando sobre el oro, 
alerta a toda su basura y su brillo.

Volver a mirar de esta forma nos lleva a ver de nuevo, a respecere, al acto del 
respeto. Tener en alta estima, responder, 
devolver la mirada recíprocamente, 
notar, prestar atención, tener una 
consideración atenta por, estimar: todo 
está ligado al saludo amable, a constituir 
la polis, donde y cuando se unen las 

especies. Anudar compañeros y especies en el encuentro, en la consideración y el 
respeto, es entrar al mundo de devenir-con, donde quién y qué es precisamente 
lo que está en juego. En «Extremos alterados: los champiñones como especies 
compañeras» (Unruly Edges: Mushrooms as Companion Species), Anna Tsing 
escribe, «La naturaleza humana es una relación entre especies» (Tsing, s.f.; véase 
también Tsing, 2004, en especial el capítulo 5, “A History of Weediness”. Esa 
conciencia, en la expresión de Paul B. Preciado, promete una altermundialización. 
La interdependencia de las especies es el nombre del juego mundano en la tierra, 
y ese juego debe ser un juego de respuesta y respeto. Ese es el juego de las especies 
compañeras que aprenden a prestar atención. No se excluye mucho del juego 
necesario, ni de las tecnologías, el comercio, los organismos, paisajes, pueblos, 
prácticas. No soy una posthumanista; soy aquello en lo que me convierto con 
especies compañeras, las quienes y las cuales hacen un lío de las categorías al 
configurar el parentesco y la clase. Comensales queer en un acto mortal, sin duda.

¿Y si el filósofo respondiera? cuando los animales nos devuelven la mirada

«¿Y si el animal respondiera?» es el título que Derrida le dio a su conferencia 
de 1997 en la que siguió las huellas del antiguo escándalo filosófico de juzgar 
«al animal» como capaz de una mera reacción, como un animal-máquina. Se 
trata de un título maravilloso y de una pregunta crucial. Pienso que Derrida 
realizó un trabajo importante en esa conferencia y en la consiguiente publicación 

29 Sha La Bare (s.f.), escribiendo sobre ciencia ficción 
y religión, Ursula LeGuin, sobre las extravagancias, 
el afro-futurismo, la cientología, y la ciencia ficción 
como una forma de la conciencia histórica, me 
enseñaron a prestar atención a las modulaciones de 
la ciencia ficción sobre la «especie». 
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de su ensayo, pero algo curiosamente ausente ahí cobró mayor claridad en otra 
conferencia de la misma serie, traducida al español como El animal que luego estoy 
si(guien)do (una secuela) (Derrida, 2002)30. Él entendió que los animales reales 
le devuelven la mirada a los seres humanos reales; escribió ampliamente sobre un 
gato, su pequeña gata, que en un baño específico, en una mañana real, lo miraba 
de verdad. «El gato del que estoy hablando es un gato real, de verdad, créanme, 
una gatita. No es la figura de un gato. No entra sigilosamente a la habitación 
como una alegoría de todos los gatos sobre la tierra, los felinos que atraviesan 
mitos y religiones, literaturas y fábulas» (p. 374). Más aún, Derrida sabía que 
estaba en presencia de alguien, no de una máquina que reacciona. «Lo veo como 
este ser vivo irremplazable que un día entra en mi espacio, entra a este lugar 
donde puede encontrarme, verme, verme desnudo» (pp. 378-379). Él identificó 
que la pregunta clave no era si el gato podía «hablar», sino si es posible saber qué 
significa responder y cómo diferenciar una respuesta de una reacción, tanto para 
los seres humanos como para cualquier otra criatura. No cayó en la trampa de 
hacer que el subalterno hablara: «No sería cuestión de “devolverle el habla” a los 
animales, sino quizás de acceder a un pensamiento… que piensa en la ausencia 
de nombre como algo diferente a una privación» (p. 416). Sin embargo, tampoco 
consideró seriamente una forma alternativa de relación, una que corriera el riesgo 
de saber más sobre los gatos y cómo devolver la mirada, quizás incluso de manera 
científica, biológica, y por ende también filosófica e íntima.

Llegó justo al borde del respeto, del movimiento para respecere, pero se desvió 
del tema por su canon textual de la filosofía y la literatura occidentales, y por 
sus propias preocupaciones ligadas a estar desnudo frente a su gata. Él sabía que 
no hay desnudez entre los animales, que la preocupación era suya, aun cuando 
entendiera el fantástico encanto de imaginar que podía escribir palabras desnudas. 
De algún modo, en toda esa preocupación y añoranza, la gata nunca se oyó de 
nuevo en el largo ensayo dedicado al crimen contra los animales, perpetrado por 
las grandes Singularidades que separan al Animal y al Humano en el canon que 
Derrida leyó y releyó con tal pasión que nunca más podría ser leído igual31. Para 
el lector, mi comunidad y yo estamos permanentemente en deuda con él. 

30 Entre paréntesis en el texto principal aparecen referencias adicionales a este ensayo, el cual es la primera 
parte de una conferencia de diez horas dictada por Derrida en el tercer congreso Cerisy-la-Salle en 1997 
(véase Jacques Derrida, 1999).
31 «Confinado en este concepto general, dentro de este vasto acantonamiento de lo animal, en el general 
singular … están todas las cosas vivientes que el hombre no reconoce como sus iguales, sus vecinos o sus 
hermanos. … Los animales son mi asunto. … Me aventuraré a decir que nunca, por parte de ningún gran 
filósofo de Platón a Heidegger, o cualquiera que se ocupe de eso, como una pregunta filosófica en y por sí 
misma, la cuestión llamada del animal … he notado una petición de principio … contra el general singular 
que es el animal. … La confusión de todas las criaturas vivientes no humanas dentro de esta categoría 
general y común no es simplemente un pecado contra el pensamiento riguroso... sino un crimen de 
primer orden contra los animales, contra todos los animales» (pp. 402, 403, 418, 416).
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Pero, con su gato, Derrida falló en cumplir una simple obligación de las especies 
compañeras; no tuvo curiosidad acerca de lo que el gato en realidad podría 
estar haciendo, sintiendo, pensando, o tal vez poniéndose a dispocisión para 
que él lo mirara  aquella mañana. Derrida está entre los hombres más curiosos, 
entre los más comprometidos y disponibles de los filósofos para detectar lo 
que llama a la curiosidad, nutriendo en su lugar un vínculo y una interrupción 
generativa llamada respuesta. Derrida es increíblemente atento y humilde ante lo 
desconocido. Además, su profundo interés por los animales es parte de su práctica 
como filósofo. La evidencia textual es extensa. Lo que sucedió esa mañana, para 
mí, es una sorpresa justamente porque sé de lo que este filósofo es capaz. Por falta 
de curiosidad, él se perdió una posible invitación, una posible introducción a 
la alter-globalización. O bien, si sintió curiosidad al notar que su gato lo estaba 
mirando esa mañana, lo sedujo la tentación de la comunicación deconstructiva 
con un tipo de gesto crítico que él nunca hubiera permitido que lo detenga en sus 
lecturas canónicas filosóficas y sus prácticas de escritura. 

Al rechazar el movimiento fácil y básicamente imperialista, aunque en general bien 
intencionado, de declarar poder ver desde el punto de vista del otro, Derrida criticó 
correctamente dos tipos de representaciones, la de aquellos que observan y escriben 
sobre animales reales sin nunca confrontarse con su mirada, y la de aquellos que se 
involucran con los animales sólo como figuras literarias y mitológicas (pp. 382-83). 
Él no se refirió a los etólogos y otros científicos que observan el comportamiento 
animal, pero en tanto estos se involucran con los animales como objetos de su 
visión, no como seres que pueden devolver la mirada y con los cuales su propia 
mirada se intersecta, con todo lo que eso implica, la misma crítica aplicaría. Pero, 
¿por qué esa crítica es el fin de la discusión para Derrida? 

¿Y si no todos los humanos occidentales que trabajan con animales se han 
negado al riesgo de la intersección de la mirada, incluso si en general tiene 
que ser elicitada con dificultad de las convenciones literarias represivas de las 
publicaciones científicas y las descripciones metodológicas? Esta no es una 
pregunta imposible; la literatura es extensa y se complementa con una cultura oral 
mucho más amplia entre biólogos, así como también otros, que se ganan la vida 
interactuando con animales. Algunos pensadores astutos que trabajan y juegan 
con animales científica y profesionalmente han discutido extensamente este tipo 
de cuestiones. Estoy dejando de lado todo el pensamiento filosófico que aparece en 
los modismos populares y las publicaciones, por no hablar de la totalidad de las 
personas pensando e interactuando con animales que no están formados por la así 
llamada filosofía occidental y el canon literario institucionalizados. 

Un conocimiento afirmativo acerca de y con los animales puede ser posible, un 
conocimiento afirmativo bastante radical en tanto no está basado en las Grandes 
Divisiones. ¿Por qué Derrida no se preguntó, al menos en principio, si Gregory 
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Bateson o Jane Goodall o Marc Bekoff o Barbara Smuts, o tantos otros, no se 
habían encontrado con la mirada de diversos animales vivos, y en respuesta se 
habían deconstruido y vuelto a construir a sí mismos y a su ciencia? Este tipo de 
conocimiento afirmativo puede ser incluso lo que Derrida reconocería como el 
saber finito y mortal que reconoce a «la ausencia del nombre como algo distinto a la 
privación». ¿Por qué Derrida no examina las prácticas de comunicación por fuera de 
las tecnologías de la escritura sobre las que él no sabe de qué modo hablar? 

Al dejar de lado este interrogante, él no puede ir sino hacia la pregunta de 
Jeremy Bentham en su perspicaz reconocimiento de la mirada de su gato: «La 
primera pregunta decisiva será saber si los animales pueden sufrir… Una vez que 
este protocolo haya sido establecido, la formulación de esta pregunta cambia 
todo». (p. 396) Ni por un minuto negaría la importancia de la pregunta acerca 
del sufrimiento animal y su omisión criminal en los órdenes humanos, pero no 
pienso que esta sea la pregunta decisiva, la pregunta que subvierte el orden de 
las cosas, la que promete formas de alter-mundialización. La pregunta sobre el 
sufrimiento condujo a Derrida a la virtud de la piedad, que no es poca cosa. 
Pero cuánto más prometedoras son las preguntas, ¿Pueden los animales jugar? 
¿O trabajar? O incluso, ¿puedo yo aprender a jugar con este gato? ¿Puedo yo, 
el filósofo, responder a una invitación o reconocerla cuando se me ofrece? 
¿Y si trabajar y jugar, y no solo la piedad, fueran una posibilidad cuando la 
oportunidad de una mutua respuesta, sin nombres, se tomará en serio como 
una práctica cotidiana disponible para el filósofo y para la ciencia? ¿Y si una 
palabra posible para esto fuera la alegría? ¿Y si la pregunta acerca de cómo los 
animales se relacionan responsablemente a partir de la mirada los unos con los otros 
fuera el centro de atención para las personas? ¿Y si este fuera el interrogante, una 
vez que el protocolo fuera correctamente establecido, cuya forma cambia todo?32 

32 Resalto «una vez que el protocolo sea correctamente establecido» para diferenciar el tipo de preguntas 
necesarias en la práctica de evaluar los animales no-humanos en relación a los humanos, que verifica la 
presencia o ausencia de una lista potencialmente infinita de capacidades, un proceso que Derrida rechaza 
de lleno. Lo que está en juego al establecer un protocolo diferente es la relación de respuesta, entre animales 
humanos o no humanos, que jamás es posible conocer de forma denotativa. A través de la pregunta de 
Bentham, Derrida evitó este dilema señalando no las capacidades afirmativas evaluadas unas contra otras 
sino «el no-poder en el corazón del poder» que compartimos con los animales en nuestro sufrimiento, 
vulnerabilidad y mortalidad. Esta solución no me satisface; es sólo una parte de la reformulación necesaria. 
Hay un ser/devenir innombrable en la co-presencia que Barbara Smuts, más abajo, llamará algo que 
saboreamos en lugar de algo que sabemos, algo acerca de nuestra vitalidad sufriente, expresiva y relacional, 
en la vulnerable mortalidad compartida. Al llamar (de forma inadecuada), a esa vitalidad expresiva, moral, 
de hacer-un-mundo-en común, «juego» o «trabajo», busco afirmar un tipo de «no-poder en el corazón del 
poder» distinto del sufrimiento. Tal vez una palabra posible para esto sea la alegría. «La mortalidad… como 
el medio más radical de pensar en la finitud que compartimos con los animales», desde mi punto de vista, 
no reside sólo en el sufrimiento. (Ambas citas pertenecen a El animal que luego estoy si(gui)endo, 2002, p. 
396). La capacidad (jugar) y la incapacidad (sufrir) son ambas partes de la mortalidad y de la finitud. Pensar 
de otro modo es producto de las peculiaridades de las conversaciones filosóficas occidentales dominantes, 
incluyendo aquellas que Derrida tan bien conocía y tan bien deconstruyó la mayor parte del tiempo. Algunas 
expresiones budistas aplicarían mejor aquí y estarían más cerca de lo que Derrida se propuso al establecer un 
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Mi suposición es que Derrida, el hombre en el baño, se preguntó por esto, 
pero Derrida el filósofo no supo cómo practicar este tipo de curiosidad aquella 
mañana con esta gata altamente visual. 

De esta manera, como filósofo no supo nada más de, sobre y con el gato al final de esa 
mañana de lo que sabía al principio, sin importar cuánto mejor había comprendido 
el escandalo originario, así como los logros imperecederos de su legado textual. 
Responder de verdad a la respuesta del gato ante su presencia hubiera requerido 
unir ese canon filosófico rico pero fallido al riesgoso proyecto de preguntarse qué 
es lo que le importaba a ese gato en aquella mañana, qué significaban sus posturas 
físicas y su modo de mirar, y a qué lo estaban invitando, así como también leer lo 
que la gente que estudia a los gatos tenía para decir e involucrarse en el desarrollo 
del conocimiento de las semióticas de comportamiento tanto gato-gato como 
gato-humano del encuentro entre las especies. Esa curiosidad aplastada por la 
vergüenza no augura nada bueno para la autre-mondialisation. Sabiendo que en 
la mirada del gato había «una existencia que se resiste a ser conceptualizada», 
Derrida no «continuó existiendo como si nunca hubiera sido mirado», nunca 
interpelado, que es el aprendizaje fundamental de su tradición canónica (pp. 379-
383). A diferencia de Emmanuel Lévinas (1990), Derrida, hay que darle crédito, 
reconoció en su pequeño gato «la total alteridad del vecino» (2002, p. 380)33. 
Incluso, en lugar de una escena primigenia del Hombre confrontando al Animal, 
Derrida nos ofreció la provocación de una mirada históricamente situada. Sin 
embargo, la vergüenza no es una respuesta adecuada a nuestro legado de historias 
multiespecie, incluso en su momento más brutal. Incluso si el gato no se convirtió 
en un símbolo de todos los gatos, la vergüenza del hombre desnudo se convierte 

33 Lévinas cuenta de manera conmovedora la historia de un perro callejero llamado Bobby, que todos los 
días les daba la bienvenida a los prisioneros de guerra que regresaban de trabajar en un campo de trabajo 
forzado alemán, reponiendo para ellos el conocimiento de su humanidad. «Para él, no había duda de 
que éramos hombres… Este perro fue el último kantiano en la Alemania Nazi, sin el cerebro requerido 
para universalizar máximas y deseos». (1990, p. 153). Incluso si Bobby fuera dejado del otro lado de la 
Gran División, para un hombre tan sensible como Lévinas ese era el servicio prestado por la mirada de 
este perro. Mi ensayo favorito sobre Bobby y acerca de la cuestión de si un animal tiene un «rostro» en 
el sentido levinasiano en los estudios animales y la filosofía es el ensayo de H. Peter Steeves, “Lost dog” 
(2005), ver también  Steeves, 2006. Para una explicación completa de los muchos modos en que el perro 
Bobby «traza y vuelve a trazar los límites opositivos que configuran al humano y a los animales», ver David 
L. Clark (1997): Sobre Derrida y otros en el canon filosófico continental sobre los animales, ver Matthew 
Calarco (2008).

protocolo diferente a partir de la pregunta de Bentham sobre el sufrimiento, pero también hay otras que 
provienen de tradiciones mixtas y variadas, algunas de las cuales son «occidentales». Lo que yo busco es 
un protocolo diferente para preguntarnos sobre cosas más allá del sufrimiento, algo que al menos en las 
expresiones de los Estados Unidos con frecuencia terminaría en la profecía autocomplida de búsqueda de 
derechos y su sistemática violación. Estoy más preocupada que lo que Derrida parecería estar en la forma en 
que los animales se convierten en poco más que víctimas discursivas cuando no se establecen los protocolos 
correctos para la pregunta, ¿Sufren los animales? Le agradezco a Cary Wolfe por hacerme pensar más acerca 
de este problema irresuelto en este capítulo.



48

Donna Haraway
Cuando las especies se encuentran: introducciones

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.31: 23-75, julio-septiembre 2019 ISSN 1794-2489

rápidamente en la vergüenza del filósofo ante todos los animales. Esa figura dio 
como resultado un ensayo importante. «El animal nos mira, y estamos desnudos 
ante él. Tal vez allí comience el pensamiento» (p. 397).

Pero lo que sea que la gata haya estado haciendo, la completa desnudez frontal 
masculina de Derrida frente al Otro, que era tan de interés para su tradición 
filosófica, no tuvo consecuencias para la gata, excepto como la distracción que 
le impidió a su humano saludarla con amabilidad. Estoy preparada para creer 
que él no sabía cómo saludar a esta gata y comenzar cada mañana con una danza 
amable de respuesta mutua, o incluso si lo hizo, la encarnación de ese encuentro 
consciente no motivó su filosofía en público. Eso es una pena. 

Para ayudarme, regreso a alguien que aprendió a devolver la mirada, así como 
también a reconocer que estaba siendo mirado, como una práctica central de 
su ciencia. Responder es respetar; la práctica de «devenir-con» teje de nuevo las 
fibras del ser de la científica. Barbara Smuts es ahora una bio-antropóloga de 
University of Michigan, pero como estudiante graduada de Stanford University 
en 1975, fue a la reserva ecológica de Gombe Stream en Tanzania a estudiar 
chimpancés. Después de ser secuestrada y rescatada en el turbulento nacionalismo 
y las políticas humanas anticoloniales de esa parte del mundo a mediados de 
1970, terminó estudiando a los babuinos en Kenia para su doctorado (ver Smuts, 
1985)34. Alrededor de 135 babuinos llamados las tropas de los Acantilados de 

34 Escribí sobre Smuts en Primate Visions: Gender, Race, and Nature in the World of Modern Science, (1989, 
pp. 168-69, 176-79, 371-76). Ver también Shirley Strum (1987). Creo que cuando escribí Primate Visions, 
fracasé ante la obligación de la curiosidad en el mismo modo en que sugiero que lo hizo Derrida. Estaba 
tan preocupada por las consecuencias de la filosofía, la literatura y la herencia política occidentales para 
escribir sobre animales –especialmente otros primates en el así llamado tercer mundo en un período de 
rápida decolonización y reordenamiento del género– que no reparé en la práctica radical de muchos 
biólogos y antropólogos, tanto hombres como mujeres, que me ayudaron con este libro con su implacable 
curiosidad por los animales y el modo en que se anudaban a sí mismos para encontrar nuevos modos de 
relacionarse con estos animales diversos desde una práctica científica rigurosa y no desde una fantasía 
romántica. A muchos de mis informantes para Primate Visions lo que más les importaba era quiénes 
eran los animales; su práctica radical era una negación elocuente de la premisa que dicta que el estudio 
adecuado de la humanidad es el hombre. Yo también, a menudo, confundí los idiomas convencionales 
de la filosofía y la historia de las ciencias hablados por la mayoría de «mis» científicos con la descripción 
de lo que hacían. Ellos tendían a percibir mi punto de vista acerca de cómo la práctica narrativa funciona 
en la ciencia, cómo los hechos y la ficción se dan forma los unos a los otros, como la reducción de sus 
logros científicos a historias subjetivas. Creo que necesitábamos ambas partes, pero no sabíamos cómo 
responder. Smuts, así como otra gente como Alison Jolly, Linda Fedigan, Shirley Strum y Thelma Rowell 
siguieron colaborando conmigo entonces y después con un modo de atención que yo llamo sospecha 
generosa, algo que entiendo como una de las virtudes epistemológicas más importantes de las especies 
compañeras. A partir del respeto que identifico como sospecha generosa mutua, hemos creados amistades 
por las que estoy enormemente agradecida, (ver Shirley Strum & Linda Marie Fedigan, 2000). Si en 1980 
hubiera sabido cómo cultivar la curiosidad que quería para Derrida, hubiera pasado mucho más tiempo 
en peligro en el campo con científicos y monos, en lugar de sostener la ilusión facilista de que dicho 
trabajo etnográfico me mostraría la verdad acerca de la gente o los animales donde las entrevistas y los 
análisis documentales eran engañosos, sino como enlaces formativos del sujeto que requerían respuestas 
que uno podía no saber por adelantado. Ya entonces sabía que también me importaban los animales por 
sí mismos, pero no sabía nada acerca de cómo devolverles la mirada ni que carecía de ese hábito.
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Erburu vivían alrededor de una saliente rocosa en el Gran Valle del Rift cerca 
del Lago Naivasha. En una declaración maravillosa, Smuts escribe, «Al comienzo 
de mi estudio, los babuinos y yo definitivamente no nos mirabamos a los ojos» 
(Smuts, 2001, p. 295, otras referencias con número de página se encuentran entre 
paréntesis en el cuerpo del texto).

Ella quería acercarse tanto como fuera posible a los babuinos para recolectar 
datos que respondieran a sus preguntas de investigación; los monos querían 
alejarse todo lo posible de su presencia amenazante. Entrenada en convenciones 
de la ciencia objetiva, a Smuts le habían aconsejado que se mantuviera lo más 
neutral posible, que fuera como una roca, que no estuviera disponible, para que 
eventualmente los babuinos actuaran de forma natural, como si el ser humano 
que recolectaba datos no estuviera presente. Los científicos podían indagar, 
pero no ser indagados. Las personas podían preguntar si los babuinos eran o 
no sujetos sociales, o preguntar cualquier otra cosa llegado el caso, sin ningún 
riesgo ontológico para ellos mismos, excepto tal vez ser mordidos por un babuino 
encolerizado, o contraer una infección parasitaria grave, o para las epistemologías 
de sus culturas acerca de lo que se entiende por naturaleza y por cultura. 

Junto con otros primatólogos que hablan, o escriben en revistas académicas, sobre 
cómo los animales llegan a aceptar la presencia de los científicos, Smuts reconoce 
que los babuinos no estaban impresionados por su acto maestro. Cuanto más la 
miraban, y cuanto más ella ignoraba sus miradas, más insatisfechos parecían. El 
progreso de lo que los científicos llaman «aclimatación» de los animales a lo que 
sería la no-presencia de los seres humanos fue dolorosamente lento. Era como si 
la única criatura para quien la científica supuestamente neutra era invisible fuera 
ella misma. Ignorar pautas sociales está lejos de ser un comportamiento social 
neutro. Imagino a los babuinos viendo a alguien fuera de categoría, no algo, y 
preguntándose si ese ser era o no era educable según los estándares de cortesía de 
los invitados. Los monos, en resumen, se preguntaban si la mujer era un buen 
sujeto social a la manera de un babuino común, con el cual uno podría darse 
cuenta de cómo establecer relaciones, ya fuera hostiles, neutrales o amistosas. La 
pregunta no era, ¿son los babuinos sujetos sociales? Si no, ¿es el ser humano un 
sujeto social? No ¿los babuinos tienen «rostro», sino si ¿los humanos lo tienen?.

Smuts comenzó a ajustar sus acciones  –y quién ella era – de acuerdo a las pautas 
semióticas de los babuinos dirigidas tanto hacia ella como entre ellos mismos. «En 
el proceso de ganar su confianza, cambié casi todo sobre mí, incluida mi forma de 
caminar y de sentarme, la forma de llevar mi cuerpo, y la forma en la que usaba 
mis ojos y mi voz. Estaba aprendiendo una forma completamente nueva de estar 
en el mundo  –la forma de los babuinos… Estaba respondiendo a las pautas que 
los babuinos usaban para indicar sus emociones, sus motivos e intenciones los 
unos a los otros, y estaba aprendiendo gradualmente a devolverles esas señales. 
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Como resultado, en lugar de evitarme cuando me les acercaba, comenzaron 
a mirarme de un modo deliberadamente soez, que me hacía alejarme. Esto 
puede sonar como un cambio pequeño, pero en realidad señalaba un cambio 
profundo: de ser tratada como un objeto a ser reconocida como un sujeto con el 
cual podían comunicarse» (p. 295). En las palabras del filósofo, el ser humano 
había adquirido un rostro. El resultado había sido que los babuinos la trataban 
más y más como un ser social confiable que se retiraba cuando se le decía y 
con quien podían llevar adelante su vida de monos sin prestarle demasiada 
importancia a su presencia. 

Habiendo adquirido estatus como una conocida casual de los babuinos y, a 
veces, hasta una amiga familiar, Smuts fue capaz de recolectar datos y obtener 
su doctorado. No cambió sus preguntas para estudiar interacciones babuino-
humanas, sino que simplemente logró, a partir de un mutuo entendimiento 
entre el ser humano y los babuinos, llevar a cabo su proyecto. Si verdaderamente 
quería estudiar otra cosa que la forma en que los humanos se interponen, si 
realmente estaba interesada en los babuinos, Smuts tenía que establecer, no 
rehuir, una relación receptiva. «A partir de la aceptación de la presencia de los 
babuinos, expresé respeto, y respondiendo en los modos que aprendí de ellos, 
les comuniqué a los babuinos que mis intenciones eran benignas y que asumía 
que, del mismo modo, ellos tampoco querían lastimarme. Una vez que esto 
estuvo establecido con claridad en ambas direcciones, pudimos relajarnos en 
mutua compañía» (p. 297).

Al escribir acerca de estas introducciones a las sutilezas de la sociabilidad 
babuina, Smuts, dice «Los babuinos continuaron siendo ellos mismos, haciendo 
lo que siempre hacían en el mundo en que siempre habían vivido» (p. 295). 
En otras palabras, su lenguaje dejó a los babuinos en la naturaleza, donde el 
cambio sólo implica el tiempo de la evolución, y tal vez la crisis ecológica, 
y al ser humano en la historia, donde todo otro tipo de tiempos entran en 
juego. Aquí es donde pienso que Derrida y Smuts se necesitan. O tal vez es sólo 
mi monomanía de ubicar a los babuinos y a los humanos juntos en historias 
situadas, naturoculturas situadas, en las que los actores se vuelven quienes son 
en una danza de relaciones, no desde el comienzo, no ex nihilo, sino colmados de 
los patrones de sus herencias a veces comunes, a veces separadas tanto anteriores 
como laterales a este encuentro. Todos los bailarines son reconstituidos a partir 
de los patrones que representan. Las temporalidades de las especies compañeras 
incluyen todas las posibilidades que se activan en el devenir-con, incluyendo 
el peso heterogéneo del tiempo de la evolución para cada uno pero también 
los muchos otros ritmos del proceso conjunto. Si aprendiéramos a mirar bien, 
pienso que veríamos que los babuinos de los Acantilados de Eburru también 
se reconstituyeron, en forma babuina, a partir de haber mirado a esta joven 
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mujer humana con un portapapeles. Las relaciones son la unidad más pequeña 
posible para el análisis35; los patrones y actores son sus productos en constante 
desarrollo. Todo es extremadamente prosaico, inexorablemente mundano y 
exactamente como los mundos se hacen realidad36. 

Smuts misma sostiene una teoría muy similar a esta en «Conversaciones encarnadas 
con animales no-humanos», un resumen de 2006 sobre su estudio con los babuinos 
de los Acantilados de Eburru y una elaboración de las respuestas diarias, en 
constante negociación, entre ella y su perro Bahati (Smuts, 2007). En este estudio, 
Smuts se sorprende por las frecuentes recreaciones de rituales de saludo entre 
seres que se conocen bien, como los babuinos de la misma tropa, y como ella y 
Bahati. Los babuinos, sean amigos o no, se saludan unos a otros todo el tiempo y 
quiénes son está en constante devenir en estos rituales. Los rituales de saludo son 
flexibles y dinámicos, reorganizando el ritmo y los elementos del repertorio que los 
compañeros ya comparten o improvisan juntos. Smuts define el ritual de saludo 
como un tipo de comunicación encarnada que tiene lugar en la forma de patrones 
enredados, semióticos, superpuestos, somáticos, no como señales denotativas y 
discretas emitidas por individuos. Una comunicación encarnada es más como una 
danza que como una palabra. El flujo de cuerpos significativos en relación unos 
con otros en el tiempo –si son erráticos y nerviosos o llameantes y fluidos, si se 
mueven juntos en armonía o dolorosamente fuera de sincronía o de algún otro 
modo– comunica acerca de una relación, sobre la relación en sí, y los medios para 
darle otra forma a la relación y a quienes forman parte de ella37. Gregory Bateson 
diría que esto es lo que la comunicación no lingüística entre mamíferos humanos 
y no humanos es esencialmente, comunicación acerca de una relación y los medios 
materiales y semióticos de relacionarse (Bateson, 1972). En palabras de Smuts, «Los 
cambios en el saludo son cambios en la relación» (p. 6). Aún más: «Con el lenguaje 
es posible decir mentiras y decir que alguien nos cae bien cuando en realidad no es 
cierto. Sin embargo, si las especulaciones anteriores son correctas, la interacción de 
cuerpos en proximidad tiende a decir la verdad» (p. 7).

Esta es una definición muy interesante de la verdad, una definición basada en la 
danza material o semiótica en la que los compañeros se encuentran, pero nadie 
depende de un nombre. Ese tiempo de verdad no conforma con facilidad a ninguna 

35 No escribí «las unidades de análisis más pequeñas posibles» porque la palabra unidad es engañosa en 
tanto nos lleva a pensar que existe un átomo último hecho de relaciones diferenciales internas, que es una 
premisa de la autopoiesis y de otras teorías de la forma orgánica, discutidas más adelante. sólo veo tortugas 
prensiles hacia arriba y hacia abajo.
36 Acerca de la fuerza creativa de lo prosaico, la proximidad de las cosas en varios registros, la concatenación 
de circunstancias empíricas específicas, el reconocimiento erróneo de la experiencia a partir de una idea 
de la experiencia antes de haberla tenido y cómo diferentes órdenes de cosas se mantienen juntos al 
mismo tiempo, ver Gillian Goslinga (2006).
37 Cuando una carrera no es ágil, escucho a mis compañeros de los perros deportivos decir cosas sobre las 
personas caninas y humanas, «Parece que nunca se hubieran conocido; ella debería presentarse ante su 
perro». Una buena carrera puede ser pensada como un saludo ritual sostenido.
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de las categorías heredadas de lo humano y lo no humano, la naturaleza y la cultura. 
Me gusta pensar que ese es uno de los tesoros para la cacería de Derrida «pensar 
en la ausencia del nombre como algo distinto a una privación». Sospecho que 
esta es una de las cosas que mis competidores y yo en el deporte canino-humano 
de la agilidad queremos decir cuando decimos que los perros son «honestos». 
Estoy segura de que no nos referimos a los cansadores argumentos filosóficos y 
lingüísticos acerca de si los perros pueden mentir y, si pueden, si mienten acerca 
de mentir. La verdad o la honestidad de la comunicación no lingüística encarnada 
depende de devolver la mirada y saludar a los otros significativos, una y otra vez. 
Este tipo de verdad u honestidad no es ningún tipo de fantástica autenticidad 
natural que solo los animales tienen mientras que los humanos están definidos 
por la feliz culpa de mentir denotativamente y de saberlo. Más bien, este decir 
la verdad es acerca de la danza cultural-natural constitutiva, teniendo en estima 
y siendo abiertos ante aquellos que nos devuelven recíprocamente la mirada. 
Siempre a los tumbos, este tipo de verdad tiene un futuro multiespecies. Respecere. 

¿Devenir animal o el bowl número veintitrés?

El acto de volvernos disponibles los unos para los otros que constituye la danza 
de «devenir-con» no es intercambiable con la fantasía de la jauría de lobos del 
«devenir animal» de la famosa sección de Mil mesetas de Gilles Deleuze y Félix 
Guattari, «1730: Devenir-Intenso, Devenir-Animal, Devenir-Imperceptible» 
(Deleuze & Guattari, 1978, pp. 232-309)38. Los lobos mundanos, prosaicos y 

vivientes no tienen nada que ver con ese 
tipo de jauría de lobos, como veremos 
al final de estas introducciones, cuando 

los perros, los lobos y las personas se vuelven disponibles los unos a los otros en 
la peligrosa mundanidad. Pero primero quiero explicar por qué la escritura en la 
que esperaba encontrar un aliado para las especies compañeras en su lugar me 
hizo estar más cerca de anunciar, «¡Damas y caballeros, cuidado con el enemigo!».

Quiero permanecer un momento con «Devenir-Intenso, Devenir-Animal, Devenir-
Imperceptible», porque intenta con tanto ahínco llegar más allá de la Gran División 
entre los humanos y las demás criaturas para encontrar las ricas multiplicidades y 
topologías de un mundo interconectado, heterogéneo y antiteleológico. Quiero 
comprender por qué Deleuze y Guattari me enojan tanto cuando lo que queremos es 
algo similar. A pesar de lo mucho que amo otros momentos de Deleuze, en este pasaje 
encuentro poco más que el desprecio de los dos escritores por todo lo mundano y 
ordinario, y una profunda ausencia de curiosidad o respeto por los animales concretos, 
incluso cuando el proyecto antiedípico y anticapitalista de estos autores está plagado 
de referencias a diversos animales. Definitivamente, a la gatita de Derrida no se la 
invita a jugar en este encuentro. Ningún animal de este mundo miraría a estos autores 
dos veces, al menos no en la interpretación textual de este capítulo. 

38 Las demás referencias se encuentran entre 
paréntesis en el cuerpo del texto. 
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Mil mesetas es parte del trabajo sostenido de estos escritores de trabajar en 
contra del sujeto edípico monomaníaco, enorme e individualizado que está 
obsesionado con el padre y es letal para la cultura, la política y la filosofía. El 
pensamiento patrilineal, que ve en todo el mundo un árbol de filiaciones regido 
por la genealogía y la identidad, está en guerra con el pensamiento rizomático, 
que se abre a devenires no jerárquicos y al contagio. Hasta aquí, está todo bien. 
Deleuze y Guattari esbozan una rápida historia de las ideas europeas empezando 
por la historia natural del siglo XVIII (relaciones que se reconocen a partir de 
proporciones y semejanzas, series y estructuras), pasando por el evolucionismo 
(relaciones ordenadas a través de la descendencia y la filiación) y llega hasta los 
devenires (relaciones cuyo patrón es la «hechicería» o la alianza). «Devenir es 
siempre un orden diferente al de la filiación. Tiene que ver con la alianza» (p. 
283). Lo normal y lo anormal rigen en el evolucionismo; la anomalía, lo que 
está por fuera de las reglas, se libera en las líneas de fuga de los devenires. «Las 
unidades molares» deben dejar lugar para «las multiplicidades moleculares». «Lo 
anómalo no es individual ni de la especie; sólo contiene afectos, infecciones, 
horror… un fenómeno adyacente» (pp. 244-45). Y después, «Oponemos la 
epidemia a la filiación, el contagio a la herencia, poblar por contagio a poblar 
por reproducción sexual, producción sexual. Los grupos, humanos y animales, 
proliferan por contagio, epidemias, campos de batalla, catástrofes… Todo 
lo que estamos diciendo es que los animales son manadas y que las manadas 
se forman, se desarrollan y proliferan por contagio… Cuando sea que haya 
multiplicidad, también se encontrará un individuo excepcional, y es con ese 
individuo que la alianza debe ocurrir para devenir-animal» (pp. 241-42). Esta 
es una filosofía de lo sublime, no de lo mundano, no del barro; devenir animal 
no es una autre-mondialisation. 

En un pasaje anterior de Mil mesetas, Deleuze y Guattari hacen una crítica lúcida 
y maligna del análisis de Freud del famoso caso del Hombre Lobo, en el que la 
oposición del perro y el lobo me dieron la clave de cómo la red de asociaciones 
anómalas del devenir animal de D&G alimenta una serie de dicotomías primarias 
representadas por la oposición entre lo salvaje y lo doméstico. «Ese día el Hombre 
Lobo se levantó del sofá particularmente cansado. Sabía que Freud era un 
genio para pasar cerca de la verdad sin descubrirla y después llenar el vacío de 
asociaciones. Sabía que Freud no sabía nada sobre lobos, o el ano, llegado el caso. 
Lo único que Freud conocía era qué era un perro, y la cola de un perro» (p. 26) 
Esta burla es la primera de una multitud de oposiciones entre el perro y el lobo 
en Mil mesetas, que, tomadas todas juntas, son la ciénaga sintomática de cómo no 
tomarse a los animales mundanos –salvajes o domésticos –en serio. En honor a 
los famosos chows irascibles de Freud, que sin duda dormían en el piso durante 
las sesiones del Hombre Lobo, me preparo para continuar estudiando el poster 
El año nuevo chino del perro del artista David Goine: uno de los chow chows más 
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hermosos que he visto39. Indiferente a los encantos de una lengua azul púrpura, 
D&G sabían cómo patear al psicoanálisis donde le duele, pero no tenían buen ojo 
para la elegante curva de la cola de un buen chow, mucho menos aún para mirar 
al perro a los ojos. 

Pero la oposición perro/lobo no es graciosa. D&G expresan su horror ante 
«los animales individuales, las mascotas familiares, los animales edípicos 
sentimentales, cada uno con su propia historia insignificante» que sólo invitaban 
a la regresión (p. 240) (Baker, 2000, pp. 102-34)40. Todos los animales dignos 
son una manada; el resto son o bien mascotas burguesas o animales estáticos 
que simbolizan algún tipo de mito divino41. La manada, o los animales del puro 
afecto, es intensa, no extensa, molecular y excepcional, no insignificante y molar 
–en resumen, una manada sublime de lobos. No creo que sea necesario decir 
que, en todo esto, no aprendemos nada sobre lobos propiamente dichos. Sé 
que D&G no se dispusieron a escribir un tratado biológico sino uno filosófico, 
psicoanalítico y literario que requería diferentes hábitos de lectura para el 
juego siempre no-mimético de la vida y la narrativa. Pero ninguna estrategia 
de lectura puede silenciar el desprecio por lo doméstico y lo ordinario en ese 
libro. Dejar atrás las trampas de la singularidad y la identidad es posible si no se 

39 Se puede observar en este link: https://www.goines.net/Non_poster_work/nonposter_gal/11_dog_gal.jpg
40 Baker aprecia mucho más que yo los trabajos de devenir-animal de Deleuze y Guattari, pero Baker también 
se molesta por cómo tratan a los perros y a los gatos domésticos. Al margen de lo mucho que me importan los 
perros y gatos tanto literales como de carne y hueso, su bienestar no es mi principal preocupación en relación 
al devenir-animal de D&G. Creo que Baker no se da cuenta de la náusea sistemática que D&G dejan aflorar 
en su capítulo en respuesta a todo lo que es ordinario, algo evidente en sus contrastes figurativos perro/lobo 
pero que no se reducen a ellos. Las multiplicidades, metamorfosis y líneas de fuga que no están atrapadas 
en las fijaciones edípicas y capitalistas no deberían funcionar de ese modo. A veces los esfuerzos hercúleos 
necesarios para evitar diferentes versiones del humanismo lo catapultan a uno hacia líneas de fuga empíricas 
únicamente pertinentes a dioses anómalos en su peor momento. Prefiero confesarme con el enredo tedioso 
de relaciones de los así llamados «individuos», atados por nudos pegajosos en espacios y tiempos prolíficos 
con otros ensambles, algunos reconocibles (como humanos y no humanos) y otros no tanto. Los individuos 
de verdad importan, no son el único ensamble en juego, incluso en sí mismos. Si a uno lo «acusan» de 
«humanismo acrítico» o su equivalente animal cada vez que se preocupa por el sufrimiento o las capacidades 
de los seres reales, entonces me siento en la presencia coercitiva de la Única Fe Verdadera, posmoderna o 
no, y corro por todo lo que valgo. Por supuesto, estoy en deuda con Deleuze y Guattari, entre otros, por la 
posibilidad de pensar en «agenciamientos».
41 Injustamente, porque D&G no podrían haber sabido todas estas cosas a fines de 1970 en Francia o en 
cualquier otro lado, estoy pensando en perros de terapia entrenados que ayudan a niños autistas, o perros 
de compañía que visitan a los ancianos devolviéndoles un interés en la vida, o los perros que acompañan 
adolescentes con parálisis cerebral en sillas de ruedas para ayudarles con cosas prácticas como abrir una puerta 
pero aún más con las interacciones sociales con otros humanos. Estoy pensando cómo las conversaciones 
entre seres humanos que están cuidando a sus perros en parques ordinarios les abren las puertas a un 
mundo cívico y artístico más grande, así como también a intercambios sobre bolsas para el excremento de 
los perros y dietas caninas. No se trata de devenires-animal, sino de devenires-con de formas mundanas y 
ordinarias que no me parecen edípicas. Las afirmaciones de la individuación y la regresión siempre merecen 
ser contrastadas con evidencia empírica, los perros reales están listos para ayudar. La forma concreta en que 
las relaciones de construcción de mundo se desarrollan entre humanos y perros es materia de la investigación 
etológica y etnográfica iniciada por Adrian Franklin en Tasmania (Franklin,Emmison, Haraway & Travers, 
2007). Franklin también es experto en cómo los animales, incluyendo los perros (en este caso, los dingos) 
aparecen en los nacionalismos coloniales y postcoloniales (Franklin, 2006).
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lubrica el éxtasis sublime que linda con la intensidad del afecto del Futurismo 
Italiano de 1909. D&G continúan, «A cualquiera que le gustan los perros o los 
gatos es un tonto» (p. 240, cursivas en el original). No creo que aquí Deleuze esté 
pensando en el idiota de Dostoyevski, quien desacelera las cosas, y a quien ama 
Deleuze. D&G siguen: Freud sólo conoce al «perro en la perrera, al guaguau del 
analista». Nunca me he sentido más cerca de Freud. D&G van incluso más lejos 
en su desdén por lo cotidiano, lo ordinario, lo afectivo en pos de lo sublime. El 
Único, el que tenía un pacto con el demonio, la anomalía del hechicero, es al 
mismo tiempo la manada y el leviatán de Ahab en Moby Dick, el excepcional, 
no en el sentido de un animal competente y hábil en una red abierta con otros, 
sino en el sentido de lo que no tiene características ni ternura (p. 244) Desde el 
punto de vista de los mundos animales en los que habito, esto no es una buena 
carrera sino un mal viaje. Junto con los Beatles, necesito un poquito más de 
ayuda de mis amigos. 

Los perritos domésticos y la gente que los quiere son la principal figura de lo 
abyecto para D&G, especialmente si esas personas son mujeres mayores, el 
arquetipo mismo del sentimental. «El Moby Dick de Ahab no es el gatito ni 
el perrito de una mujer mayor que lo honra y lo celebra. El devenir-tortuga de 
Lawrence no tiene nada que ver con una relación doméstica o sentimental… 
Pero la objeción se levanta contra Lawrence: “¡Tus tortugas no son reales!” Y 
el responde: “Es posible, pero mi devenir lo es,... especialmente si no tienes 
modo de juzgarlo, porque sólo eres un perrito doméstico» (p. 244). «Mi devenir» 
resulta increíblemente importante en esta teoría que se opone a las estructuras 
de individuación y sujeción. La mujer mayor que ama a los gatos y perros: 
esto es lo que deben vomitar aquellos que devendrán-animal. A pesar de la 
gran competencia, no estoy segura de poder encontrar una filosofía con una 
demostración más clara de misoginia, miedo a la vejez, falta de curiosidad por 
los animales y horror ante lo mundano de la carne, en este caso encubierta por 
la coartada de un proyecto antiedípico y anticapitalista. ¡Debe haber requerido 
cierto coraje hablar del devenir-mujer apenas unas páginas después! (pp. 291-
309)42. Casi siento ganas de salir a conseguir un toy poodle para que sea mi 
próximo compañero de agilidad, conozco uno extraordinario que juega para la 
Copa del Mundo. Eso es excepcionalidad. 

42 Los pasajes acerca de devenir-mujer o devenir-niño en Mil mesetas han sido objeto de muchos comentarios, 
tanto por el abrazo de D&G de lo femenino-fuera-del-confinamiento como por lo inadecuado de ese 
movimiento. Sin importar cuán involuntarios, los tonos primitivistas y raciales del libro tampoco pueden ser 
pasados por alto. En mis momentos de mayor calma, puedo entender tanto lo que D&G lograron como lo 
que este libro no puede contribuir a un feminismo no-edípico y antirracista. Rosi Braidotti es mi guía en el 
fructífero aprendizaje de Deleuze (que escribió mucho más que Mil mesetas) y, en mi punto de vista, ofrece 
mucho más hacia una autre-mondialisation  (Braidotti, 2006). Para ver un libro bellamente informado por la 
sensibilidad de Deleuze en Difference and Repetition (1995), ver Kathleen Stewart (2007), una sutil historia de 
las fuerzas emergentes a las que llamamos neoliberalismo o capitalismo avanzado de consumo.
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Es un alivio regresar de mis propios deseos de devenir-intensa en la agilidad de 
las competencias de la Copa Mundial al barro y al moho de mi propio mundo 
doméstico, dónde mi alma biológica viaja con el lobo encontrado cerca del 
borde del bosque que fue criado por científicos. Tantas formas de relación no 
arborescentes pueden ser encontradas en estos no-siempre-salubres fluidos 
viscosos de las anomalías rizomáticas de Deleuze y Guattari. Cuando juego en el 
barro valoro mucho Mil mesetas. Las especies compañeras son familiares de figuras 
de parentesco y relación con formas raras en las que la descendencia arborescente 
llega tarde al juego de los cuerpos y nunca está completamente a cargo de la acción 
material y semiótica. En su controvertida teoría sobre Adquisición de genomas, 
Lynn Margulis junto a su hijo y colaborador, Dorion Sagan, me dan el sustento y 
las figuras necesarias para entender a sus comensales (Margulis & Sagan, 2002). 

Leyendo a Margulis a través de los años, me da la sensación de que ella cree 
que todo lo interesante en este mundo sucede entre bacterias y todo lo demás 
es sólo una elaboración, que por supuesto incluye a las manadas de lobos. Las 
bacterias llevan y traen genes todo el tiempo y no se resuelven en especies bien 
determinadas, dándole al taxonomista o bien un momento de éxtasis o bien un 
dolor de cabeza. «La fuerza creativa de la simbiosis produce células eucariotas a 
partir de la bacteria. Así, los organismos más grandes –hongos, animales y plantas– 
se originan simbiogenéticamente. Pero la creación novedosa a través de la simbiosis 
no termina con la evolución de células nucleadas más primitivas. La simbiosis está 
en todas partes» (pp. 55-56). Margulis y Sagan dan ejemplos de los arrecifes de 
coral del Pacífico, los pulpos y sus simbiontes luminosos, los líquenes de Nueva 
Inglaterra, la leche de las vacas, y de las plantas de hormigas de Nueva Guinea, 
entre otros. La historia básica es sencilla: las formas de vida cada vez más complejas 
son el resultado continuo de los actos de asociación cada vez más intrincados y 
multidireccionales de y con otras formas de vida. Para ganarse la vida, las criaturas 
comen criaturas, pero sólo pueden digerirse unos a otros de manera parcial. 
Bastante indigestión, por no decir excreción, es el resultado natural, parte del 
cual es el vehículo de nuevos patrones complejos de uno y muchos en enredada 
asociación. Parte de esa indigestión y anulación no son otra cosa que recordatorios 
ácidos de nuestra mortalidad que se vuelven vívidos en la experiencia del dolor 
y el colapso sistémico, desde los más bajos hasta los más eminentes seres entre 
nosotros. Los organismos son ecosistemas de genomas, consorcios, comunidades, 
cenas parcialmente digeridas, formaciones fronterizas mortales. Incluso los perritos 
falderos y las señoras viejas y gordas en las calles de las ciudades son formaciones 
fronterizas; estudiarlos «ecológicamente» lo demostraría. 

Comerse los unos a los otros y desarrollar indigestión es la única práctica de fusión 
transformativa; las criaturas vivientes forman consorcios en una mezcla barroca de 
inter e intra-acciones. Margulis y Sagan lo dicen con más elocuencia cuando escriben 
que ser un organismo es ser el fruto de «cooptar extraños, involucrarse y rodearse 
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de otros en genomas incluso más complejos y mestizos… La adquisición del 
otro en reproducción, del microbio y del genoma, no es una mera presentación. 
La atracción, la fusión, la incorporación, la cohabitación, la recombinación 
–tanto permanentes como cíclicas– y otras formas prohibidas de la pareja, son la 
principal fuente de las variaciones faltantes de Darwin» (p. 205). El significado de 
la simbiogénesis es unirnos completamente. La forma y la temporalidad de la vida 
en la tierra son más como un consorcio líquido-cristal que se pliega en sí mismo 
una y otra vez que como un árbol con muchas ramas. Las identidades ordinarias 
emergen y son celebradas, pero siempre permanecen en una red relacional abierta 
a pasados, presente y futuros no-euclídeos. Lo ordinario es una danza barrosa entre 
múltiples compañeras, produciendo formas e involucrando especies. Son tortugas 
hasta abajo; compañeros que no preexisten, son intra-acciones constitutivas en 
cada pliegue de tiempo y espacio43. Son los contagios y las infecciones que hieren 
el narcisismo primario de aquellos que todavía sueñan con el excepcionalismo 
humano. Son también la improvisación que le da sentido al «devenir-con» de las 
especies compañeras en las naturoculturas. Cum panis, comensales, a quiénes mirar 
y quienes devuelven la mirada, colaborar con: esos son los nombres de mi juego.

Un aspecto del planteamiento de Margulis y Sagan resulta innecesariamente 
difícil de digerir para las especies compañeras, sin embargo, una teoría más fácil 
de asimilar se está cocinando. En oposición a las muchas teorías mecánicas del 
organismo, Margulis ha estado comprometida por mucho tiempo ya con la 
noción de autopoiesis. La autopoiesis es auto-constitutiva, en dónde las entidades 
que se mantienen a sí mismas (la célula, la unidad biológica más pequeña) 
desarrollan y sostienen su propia forma, haciendo uso de los flujos envolventes 
de la energía y la materia44. En este caso, creo que Margulis estaría mejor con 
Deleuze y Guattari, cuyo mundo no se construyó en unidades autorreferenciales 

43 Quién sabe si el «devenir-tortuga» de Lawrence, referenciada en Mil mesetas (p. 244) tenía alguna relación 
con las muchas versiones de las «¡tortugas hasta el fin de la historia!» Para rastrear tanto los acercamientos 
positivistas como los interpretativistas sobre esta narrativa sobre la infinita regresión no teleológica –el 
mundo descansa sobre un elefante que está sobre una tortuga que a su vez está sobre otras tortugas 
hasta abajo– ver https://en.wikipedia.org/ wiki/ Turtles_all_the_way_down. Stephen Hawking, Clifford 
Geertz, Gregory Bateson y Bertrand Russell todos se involucraron en la reversión de este relato cuasi-
hindú. En un capítulo con ese título, Isabelle Stengers cuenta una historia de «tortugas hasta abajo» que 
involucra a William James, Copernicus y una mujer sabia y vieja (1981, pp-61-62; ver también Neuman 
(2002):  «El principal problema que enfrenta la investigación epistemológica es cómo establecer bases 
sólidas para la epistemología dentro de un sistema recursivo de conocimiento. La teoría sugiere que 
la unidad epistemológica incuestionable más básica es un proceso de diferenciación, que es actividad 
auto-referencial. Este artículo elabora esta tesis e ilustra la relevancia de resolver el problema de la 
materialización en la epistemología genética de Piaget» (p. 521). Esta parte autoreferencial es el problema. 
Quiero una palabra para también-y: «auto-otro referencial» hasta abajo.
44 «“Autopoiesis”, literalmente “auto-construcción” se refiere a la química auto-organizada de las células 
vivas. Ningún objeto material menos complejo que una célula puede sostenerse a sí misma y a sus propios 
límites sin una identidad que lo distinga del resto de la naturaleza. Las entidades vivas autopoiéticas 
mantienen su forma y a menuda cambian su forma (se “desarrollan”), pero siempre a través de la materia 
y la energía» (Margulis & Sagan, 2002,  p. 40), su objetivo era la noción de que un virus, o un gen, son 
una «unidad de vida».
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complejas de diferenciación o en sistemas Gaia, cibernéticos o de otro tipo, pero 
construidos en un tipo diferente de «tortugas hasta abajo», figurando inexorables 
otredades atadas a entidades referenciales nunca completamente ligadas ni 
autoreferenciales. Aprendo de la crítica que hace el biólogo del desarrollo 
Scott Gilbert a la autopoiesis por su énfasis en los sistemas autoconstruidos y 
auto-mantenidos, cerrados excepto por los flujos nutritivos de la materia y la 
energía. Gilbert subraya que nada se hace a sí mismo en el mundo biológico, 
sino más bien que la inducción recíproca en y entre las criaturas siempre-en-
proceso se ramifica a través del espacio y el tiempo en escalas tanto grandes como 
pequeñas, en cascadas de inter e intra-acción. En la embriología, Gilbert llama 
a esto «epigénesis interespecie»45 Gilbert escribe: «Creo que las ideas que Lynn 
[Margulis] y yo tenemos son similares; simplemente ella se estaba enfocando en 
adultos y yo quería extender el concepto (porque creo que la ciencia permite 
que sea extendido completamente) a los embriones. Creo que la co-construcción 
embriónica de los cuerpos físicos tiene más implicaciones porque significa que 
“nunca” fuimos individuales». Como Margulis y Sagan, Gilbert resalta que la 
célula (no el genoma) es la unidad más pequeña de estructura y funcionamiento 
en el mundo biológico, y argumenta que «el campo morfogenético puede ser 
visto como una unidad mayor de la ontogenética y el cambio evolutivo»46. 

En la lectura, el acercamiento de Gilbert no es una teoría de sistemas holística en el 
mismo sentido que la de Margulis y Sagan, y sus argumentos fractales de «tortugas 
hasta abajo» no proponen una unidad auto-referencial de diferenciación. Dicha 
unidad hace trampa en la pila de las tortugas, ya sea hacia arriba o hacia abajo. El 
ingeniero de software Rusten Hogness sugiere que el término turtles all the way 
down [tortugas hasta abajo] puede expresar el tipo de recursividad de Gilbert47. 

45 Para su crítica sobre la autopoiesis ver Gilbert (2002) y Gilbert, Opitz & Raff (1996). Para una 
introducción recíproca, ver el capítulo 8, “Training in the Contact Zone”.
Por temor a que el lector piense que «tortugas hasta abajo» es excesivamente literario o mitológico, 
Gilbert me refirió el proyecto Turtle Epibiont Project at Yale, en www.yale.edu/peabody/collections/iz/
iz_epibiont.html. 
Gilbert escribe: «Es interesante que la noción de las tortugas que sostienen el mundo es un tema 
encontrado en muchas culturas. Y mientras puede que no sostengan el universo, las tortugas sí sostienen 
considerables ecosistemas en sus espaldas» Correo electrónico de Gilbert a Haraway, 24 de agosto, 2006. 
Sobre la relevancia de esta discusión sobre el fenómeno de la inmunología, ver Haraway (1991),  Para 
una actualización, ver Pradeu & Carosella (2006), Estos autores resumen: «El modelo del ser/no ser, 
propuesto por primera vez por F. M. Burnet, ha dominado la inmunología durante 60 años. De acuerdo 
con este modelo, cualquier elemento foráneo producirá una reacción inmunológica en un organismo, 
mientras que los elementos endógenos no producirán, en circunstancias normales, ninguna reacción. 
En este artículo mostramos que el modelo del ser/no ser ya no es una explicación apropiada para los 
datos experimentales de la inmunología, y que esta inadecuación puede tener su origen en la concepción 
excesivamente metafísica de la identidad biológica. Sugerimos otra hipótesis, basada en la noción de 
continuidad, que ofrece una mejor explicación de los fenómenos inmunes. Por último, enfatizamos el 
mapeo entre esta deflación desde el ser hacia la continuidad en la inmunología y el debate filosófico sobre 
la identidad entre sustancialismo y empirismo» (p. 235).
46 Correo electrónico de Scott Gilbert a Donna Haraway, 23 de agosto, 2006.
47 Comunicación personal, 23 de agosto, 2006.
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Creo que para Gilbert el sustantivo diferenciación es siempre un verbo, dentro 
del cual juegan los nudos morales de la diferencia parcialmente estructurada. 
Desde mi punto de vista, la simbiogénesis de Margulis y Sagan no es realmente 
compatible con su teoría de la autopoiesis, y la alternativa no es una teoría aditiva 
mecánica sino profundizar aún más en la diferenciación48. Un lindo detalle es que 
Gilbert y sus estudiantes trabajan en la embriogénesis de las tortugas literalmente, 
estudiando las inducciones y las migraciones celulares que resultan del plastrón en 
la superficie del vientre de las tortugas. En efecto, capas de tortuga. 

Todo esto nos lleva a la práctica de la etóloga Thelma Rowell de poner veintitrés 
cuencos en su corral de Lancashire cuando sólo tiene veintidós ovejas que alimentar. 
Sus ovejas soay masticaban pasto en las colinas durante casi todo el día, formando 
sus propios grupos sociales sin demasiada interferencia. Dicha libertad es un acto 
revolucionario entre los criadores de ovejas, que les sustraen virtualmente toda 
decisión a sus ovejas hasta que razas enteras pierden su capacidad de encontrar su 
forma de vida sin la arrogante supervisión humana. Las ovejas empoderadas de Rowell, 
pertenecientes a una, así llamada raza primitiva, recalcitrante a la estandarización de 
la industria de la carne y al comportamiento arruinado, le han suscitado muchos 
interrogantes, en particular mostrándole que incluso las ovejas domesticadas tienen 
vidas sociales y habilidades tan complejas como las de los babuinos y otros monos 
que había estudiado a través de las décadas. Estas ovejas, que probablemente sean las 
descendientes de una población de ovejas silvestres introducidas en las islas de Soay 
en el archipiélago de St. Kilda, son hoy en día materia de estudio de las sociedades 
que estudian especies raras en el Reino Unido y los Estados Unidos49.

48 Retomando a la segunda generación de pensadores cibernéticos como Humberto Maturana y Francisco 
Varela, Cary Wolfe re-trabaja la autopoiesis para que no signifique «auto-organizado», El desarrollo no-
representacional de la comunicación que hace Wolfe es próximo a lo que yo quiero decir con especies 
compañeras involucradas como tortugas hasta abajo. La palabra autopoiesis no es el problema principal, 
aunque prefiero dejar de usarla porque no creo que su significado permita ser modificado lo suficiente. En 
lo que Wolfe y yo insistimos es en encontrar una expresión para los enlaces paradójicos e indispensables 
de apertura y cerramiento, que Wolfe llama «apertura desde lo cerrado» en repetición recursiva (ver Wolfe, 
2003 [especialmente pp. 34-38]. Agradezco a Wolfe por hacerme esta pregunta en su correo del 12 de 
septiembre de 2006. La agencia del realismo, los fenómenos y la intra-acción de Karen Barad (2006) 
proveen una expresión teórica vital para esta conversación.
49 Las soay están listadas en el Rare Breed Survival Trust del Reino Unido, y St. Kilda es patrimonio de 
la humanidad de la Unesco, designado tanto por su significado natural como cultural. La organización 
de registro y cría de Norteamérica se puede seguir en www.soaysofamerica.org/. La fibra de lana de las 
soay ingresa en los circuitos de hilados y tejidos mediados por internet, y la carne de soay es valorada en 
prácticas agropastorales locales y globales. Una curtiembre vende pieles orgánicas certificadas de soay, 
también en internet. Alrededor de mil ovejas soay en St. Kilda han contribuido con muestras de ADN 
para una base de datos importante. Desde la década de 1950, una población de soay «no administrada», 
translocada a la Isla de Hirta, donde ya no viven personas, ha sido objeto de una intensiva investigación 
ecológica, de conducta, genética y evolutiva. Un grupo de arqueólogos rastreó los residuos químicos de 
antiguas curtiembres y recolectó antiguo ADN de soay de los cueros. Desde el turismo, pasando por el 
agropastoralismo moderno y la oposición a las fábricas de animales, hasta la genómica comparativa, todo 
es tecnocultura en acción. Ver www.soaysheepsociety.org.uk/; www.kilda.org.uk/; y Clutton Brock & 
Pemberton (2004).
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Por su interés en asuntos importantes como los índices de conversión de 
alimento, las publicaciones científicas que estudian a las ovejas con un énfasis en 
la agroindustria rechazaron escandalizadas los primeros artículos de Rowell sobre 
grupos de carneros salvajes cuando ella los envió (los manuscritos, no las ovejas) 
para publicación. Pero los buenos científicos tiene un modo de minimizar los 
prejuicios con preguntas cambiadas y datos bonitos, que en algunos casos resulta 
(Rowell & Rowell, 1993)50. Las ovejas escocesas de cara negra de montaña, las 
vecinas ovinas de Rowell más numerosas en Lancashire, y las ovejas Dorset de 
cara blanca de las tierras bajas, sobretodo de los English Downs, parecen haber 
olvidado cómo testimoniar sobre la competencia ovina. Ellas y sus equivalentes 
alrededor del mundo son los tipos de óvidos más familiares para los expertos 
ovinos que evalúan artículos para revistas académicas –al menos en las revistas 
en las que las ovejas aparecen generalmente, eso es, no en las revistas de ecología 
del comportamiento, biología integradora y revistas de evolución en las cuales las 
especies no domésticas suelen ser el foco de atención «natural». Pero en el contexto 
de las prácticas de ganadería y agricultura que llevaron los agronegocios globales 
de hoy en día, tal vez a esos ovinos «domésticos» que comen como máquinas, rara 
vez se les hace una pregunta interesante. Sin que su gente los descubra, y por lo 
tanto sin ninguna experiencia de volverse disponibles los unos a los otros, estas 
ovejas jamás «devienen-con» un científico curioso.

Hay una característica encantadoramente literal en colaborar con Rowell y 
sus ovejas. Rowell trae a sus competentes ovejas al corral casi todos los días 
para poder hacerles algunas preguntas más mientras comen. Allí, las veintidós 
ovejas encuentran veintitrés cuencos distribuidos por el corral. Ese prosaico 
cuenco número veintitrés está abierto51, el espacio de lo que aún no es y puede 
que llegue o nunca llegue a ser; es un estar disponible a la eventualidad, es 
pedirle a las ovejas y a los científicos que sean lúcidos en sus intercambios a 
través de hacer posible que algo inesperado suceda. Rowell practica la piedad 
y la virtud de la cortesía mundana –no un amable arte particular– con sus 
colegas y sus ovejas, del mismo modo que solía hacer con sus primates. «Una 
investigación interesante es una investigación que investiga las condiciones que 

50 Estos grupos de carneros no eran sus amadas soay actuales sino apenas criaturas encontradas en 
Barbados, Texas en Estados Unidos antes de que se retirara de UC Berkeley y regresara a Lancashire. Vale 
notar que el artículo no fue publicado en una revista sobre ovejas sino en una de las principales revistas de 
biocomportamiento zoológico, en la que las comparaciones con los monos, aunque sorprendentes, eran 
normales para la práctica científica y no evidencia de un desorden mental. Para una discusión de lo que 
Rowell llama «especies entretenidas y contenciosas» (p. 69), ver Thelma Rowell (2000). Evidencia reciente 
de las soay salvajes muestra que puede que le den forma a sus patrones de pastoreo como una función 
de las densidades estacionales de parásitos que esperan en los altos penachos de pasto. Los grandes 
predadores no son los únicos que cuentan en la evolución del comportamiento (Hutchings, Milner, 
Gordon, Kyriazakis & Jackson, 2002).
51 Una discusión sobre los significados contradictorios de «lo abierto» en la filosofía heideggeriana y lo que 
vino después aparece en el capítulo 8, “Training in the Contact Zone” [Entrenando en la zona de contacto].
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hacen que algo sea interesante» (Despret, 2006, p. 363)52. Tener un cuenco que 
siempre está desocupado provee un lugar extra a donde ir para cualquier oveja 
desplazada por sus compañeros bovinos socialmente asertivos. La competencia 
es muy fácil de ver; observarlas comer es tan inmediato y de tanto interés para 
los granjeros. ¿Qué más puede estar pasando? ¿Puede que lo que no es tan fácil 
de aprender a ver sea lo más importante para la vida diaria de las ovejas y sus 
historias evolutivas? ¿Puede ser que repensar la historia de la depredación y las 
inteligentes predilecciones de la presa nos diga algo sorprendente e importante 
sobre los mundos ovinos incluso en las colinas Lancashire, o en las islas de la 
costa escocesa, donde no se han visto lobos en siglos?

Siempre con una alerta disidente ante la complejidad de los detalles en lugar 
de ante los grandes pronunciamientos, Rowell a menudo desconcertaba a sus 
colegas humanos cuando estudiaba monos, comenzado sus informes con los 
babuinos de los bosques de Uganda que no actuaban de acuerdo a lo esperado de 
su especie (Rowell, 1966; 1972)53. Rowell está entre las personas con opiniones 
más satisfactorias, basadas en la evidencia empírica, teóricamente espabiladas 
y generosamente anti-ideológicas que conozco. Al margen de su apasionado 
interés por las ovejas, ver su amor evidente por los escandalosos pavos machos 
y adolescentes en su granja de Lancashire en 2003, a quienes amenazaba con 
sacrificar por su mal comportamiento sin ninguna convicción54, me mostró 

52 Estoy en deuda con la entrevista de Despret con Rowell y la interpretación del trabajo de la bióloga 
en términos de «volver disponible», «la virtud de la amabilidad» y el rol del cuenco número veintitrés. 
Gracias a María Puig de la Bellacasa por traer el DVD sobre la investigación de Didier Demorcy y Vinciane 
Despret, Thelma Rowell’s Non-sheepish Sheep, a mi seminario de graduados en el invierno de 2006. Despret, 
Isabelle Stengers, Bruno Latour, Thelma Rowell y Sarah Franklin, todos influencian mi escritura aquí y en 
otros lugares. Con Sarah Franklin, visité el campo de Rowell en 2003 y tuve el privilegio de conocer a sus 
ovejas y a sus pavos, y de conversar con ella y con Sarah sobre los mundos de los animales y las personas. 
Para profundizar en el mundo de las ovejas británicas y la vida transnacional y la tecnociencia, ver Sarah 
Franklin (2007). La antigua alumna doctoral de Stengers, María Puig de la Bellacasa fue una visitante 
postdoctoral en UC Santa Cruz desde el 2005 hasta el 2007. María y otros colegas y estudiantes graduados 
en nuestro seminario de estudios animales/estudios de la ciencia/teoría feminista en el invierno de 2006, 
me ayudaron a pensar sobre cosmopolíticas, el cuenco número veintitrés, lo abierto, y las especies de 
compañía. Gracias a todos aquellos que han estado en mis seminarios sobre estudios animales en los 
últimos años y que se encuentran en este libro.
53 Para su horror, este pequeño libro se hizo muy popular entre las feministas de los años 70 y 80, 
incluyéndome a mí, que tenía rencor contra el dominio masculino y las explicaciones jerárquicas de todo 
lo relacionado con los primates (Haraway, 1989, pp. 124, 127, 292–93, 420–21).
54 Como administradora de una granja, Rowell acompaña cada decisión sobre sacrificar a un animal 
para comida o cualquier otro arreglo sobre sacrificios en su propiedad, para minimizar el trauma. Como 
consecuencia, sus animales deben permanecer dentro de un ámbito de intercambios informales y no pueden 
ser vendidos comercialmente. Si los animales van a ser comercializados, las responsabilidades incluyen 
desde las condiciones de la cría hasta el consumo humano, comida, zapatos, sweaters, incluyendo viajes y 
sacrificio de los animales. En el contexto de la tarea de sostener formas de vida humano-animal valiosas en 
términos contemporáneos, la Rare Breed Survival Trust intenta, imperfectamente, poner en práctica estas 
responsabilidades en el Reino Unido. Los cambios legales para permitir la venta de carne cuando el animal de 
trabajo ha sido sacrificado donde él o ella vivían, más allá de la sacrificada domésticamente para circuitos no 
comerciales, son cruciales para el bienestar del animal y del medioambiente en cualquier ecología carnívora. 
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mucho acerca de su trato hacia sus incautos colegas humanos y los obstinados 
animales que ha estudiado durante toda su vida. Como enfatiza Vinciane 
Despret en su estudio, Rowell plantea preguntas acerca de las relaciones 
colectivas tanto con ovejas como con personas: «¿Preferimos vivir con ovejas 
predecibles o con ovejas que nos sorprenden y enriquecen el significado de lo 
que entendemos por “ser social”?» (Despret, 2006, p. 367). Esta es una pregunta 
mundana fundamental, o cómo mi colega Isabelle Stengers la llamaría, una 
pregunta cosmopolítica, en la cual «el cosmos se refiere a lo desconocido, que 
está constituido por estos múltiples mundos divergentes, y a las articulaciones 

En los Estados Unidos, el movimiento está creciendo para desarrollar y legalizar mataderos móviles con 
inspecciones certificadas. Dichas prácticas deben ser obligatorias, no sólo permitidas. Dos consecuencias 
de esto serían que el consumo de esta carne dejaría de estar limitado a mercados de lujo y sería la norma 
para todos, y que se reduciría enormemente el consumo de carne, ya que dichas prácticas responsables 
son incompatibles con los mataderos de escala industrial. Los cambios naturoculturales inherentes a estos 
dos puntos son inmensos. Actualmente, un matadero móvil puede sacrificar alrededor de mil doscientas 
vacas al año y sirve a un pequeño nicho de mercado entre los granjeros. Un matadero industrial mata 
un número mayor de animales al día, con consecuencias predecibles para la brutalización de humanos 
y no humanos, así como también para la degradación del medioambiente. La clase, la raza y el bienestar 
regional son algunos de los factores que están en juego aquí para las personas; vivir y morir con menos 
sufrimiento están en juego para los animales de trabajo que producen carne, cuerpo y fibra. Para una 
perspectiva sobre el caso de Montana, ver “Mobile Slaughter Units” News and Observer, May 23, 2005, 
www.mycattle.com/news/dsp_topstorie_article.cfm?storyid=17218. Para una perspectiva comprometida 
con la reforma de las prácticas de sacrificio y el bienestar de los animales industriales, ver el sitio web 
de Temple Grandin, www.grandin.com. Sus diseños de sistemas de mataderos menos terribles, con 
auditorías obligatorias para reducir el estrés animal son muy conocidos. 
Menos conocida es su tesis doctoral de 1989 en University of  Illinois, que se enfoca en el otro lado del 
proceso de producción, esto es, en el enriquecimiento del medioambiente para los cerditos para que 
su desarrollo neuronal y su comportamiento puedan ser más normales (www.grandin.com/references/
diss.intro.html).
Las condiciones «normales» para los cerdos son descritas y documentadas en www.sustainabletable.org/issues/
animalwelfare/: «Los cerdos de las fábricas de animales nacen en pequeñas jaulas que limitan el movimiento 
de la cerda al punto de que no puede siquiera darse vuelta. Así, la madre está acostada [sic] inmóvil, incapaz 
de crear un nido o separarse a sí misma y a su cría de sus heces, los cerditos están confinados en la jaula todos 
juntos, sin poder correr, saltar y jugar como dictan sus tendencias naturales. Una vez separados de la madre, los 
cerditos son confinados juntos en jaulas de concreto sin paja ni tierra donde arraigarse. En estas condiciones, 
los cerditos se ponen inquietos y a menudo comienzan a morderse las colas los unos a los otros como una 
expresión de su estrés. En lugar de simplemente darles paja para jugar, los operadores de muchas fábricas de 
animales a menudo les cortan las colas en respuesta a este comportamiento».
Cuatro compañías controlan el 64 por ciento de la producción de cerdo en los Estados Unidos. Para 
un análisis escalofriante de la industria del chancho, ver la disertación doctoral de estudios de ciencias 
y etnografía de Dawn Coppin (2002) y ver Coppin (2003). El trabajo de Coppin es radical en muchos 
sentidos, así como también lo es su insistencia en presentar a los animales de la investigación y analizarlos 
como actores. Sumándose a la investigación que trabaja por un cambio estructural, Coppin ha sido el 
director ejecutivo del Santa Cruz Homeless Garden Project y académico invitado en UC Berkeley. En 
2006, los votantes de Arizona (64 por ciento) aprobaron casi por unanimidad el Acto de Trato Humano 
de Animales de Granja, que prohíbe el confinamiento de las terneras preñadas en jaulas y de los cerdos 
reproductores en jaulas de gestación, ambas prácticas ya están prohibidas en la Unión Europea, pero son 
la norma en los Estados Unidos.
Para el plan de estudios de mi seminario para graduados del invierno de 2004 “Animal Studies as Science 
Studies: We Have Never Been Human”, verhttp://feministstudies.UCSC.edu/fac
Haraway.html (ver también Jonathan Burt (2006),  Después ver la película de Hugh Dorigo sobre fábricas 
de animales, Beyond Closed Doors (Sandgrain Films, 2006).
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de las que eventualmente podrían ser capaces, en oposición a la tentación de 
una paz que busca ser definitiva» (Stengers, 2005, p. 995; 2003; 1997; la visión 
de Stengers sobre cosmopolítica es introducida de forma más exhaustiva en el 
capítulo 3, “Sharing Suffering”). Al almorzar con Rowell, de casi sesenta y cinco 
años, y su querido perro viejo, que ya no pastorea, en la cocina de su granja, 
entre papeles científicos y libros heterogéneos, mi potencial existencia como 
etnógrafa sintió claramente que la regresión edípica no estaba en el menú entre 
las especies compañeras. ¡Guau!

Historias vivientes de las zonas de contacto: las huellas del lobo

¿A quién y qué toco cuando toco a mi perro? ¿De qué manera «devenir-con» es 
una práctica de devenir mundano? Cuando las especies se encuentran, la pregunta 
acerca de cómo se heredan las historias se vuelve inminente, y se pone en juego 
llevarnos bien entre todos. Como vivo con perros, me atraen los nudos multiespecie 
que se atan y se vuelven a atar con la acción recíproca. Mi premisa es que el tacto 
ramifica y le da forma a la responsabilidad. La responsabilidad, preocuparse por, 
ser afectado por, e ingresar en la responsabilidad no son abstracciones éticas; estas 
cuestiones mundanas y prosaicas son el resultado de colaborar unos con otros55. 

El tacto no empequeñece; salpica a 
quienes participan de él con espacios 
de apego para crear mundos. El tacto, 

la consideración, devolver la mirada, devenir-con –nos hacen responsables, en 
formas impredecibles, de los mundos que se constituyen–. En el tacto y la 
consideración, los compañeros, les guste o no, entran en el barro mestizo que 
llena nuestros cuerpos con todo aquello que produjo ese contacto. El tacto y la 
consideración tiene consecuencias. Por eso, las introducciones de este capítulo 
terminan con tres enlazamientos de especies de compañía –lobos, perros, seres 
humanos, y más– en tres lugares donde la autre-mondialisation está en juego: 
Sudáfrica, los Altos de Golán en Siria y la campiña de los Alpes franceses. 

En los parques «sin correa» de Santa Cruz, California, que frecuento, a menudo la 
gente alardea de que sus grandes perros criollos, de orejas puntiagudas, parecidos 
a un pastor alemán, son «cruza con lobo». A veces estos humanos afirman estar 
seguros de esto, pero la mayoría del tiempo se contentan con tener una historia 
que hace que sus perros parezcan especiales, más cercanos a sus históricos 
parientes salvajes. Encuentro que estas especulaciones genealógicas son altamente 
improbables en la mayoría de los casos, en parte porque no es fácil tener a mano 
un lobo con el cual un perro esté dispuesto a aparearse, y en parte por el mismo 
agnosticismo con el cual todos mis informantes perrunos y yo saludamos la 
identificación de cualquier perro grande y negro de procedencia desconocida 
como una «mezcla de labrador y retriver». De todos modos, sé que existen los 

55  Sobre lo prosaico y los efectos a través de la 
contigüidad contingente, ver Goslinga (2006).



64

Donna Haraway
Cuando las especies se encuentran: introducciones

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.31: 23-75, julio-septiembre 2019 ISSN 1794-2489

híbridos de perro y lobo en contextos salvajes, y que mis perros hayan jugado con 
algunos especímenes moteados que se proclaman parte de esa hibridación, me 
involucra en una red de empatía. La empatía significa convertirse en un sujeto 
que tiene la inquietante obligación de la curiosidad, que requiere saber más al 
final del día que al comienzo. Aprender algo de biología sobre el comportamiento 
de los híbridos de perro y lobo parecía ser el mínimo requerimiento. Uno de los 
lugares a los que eso me condujo, a través de un artículo de Robyn Dixon en Los 
Angeles Times del 14 de octubre de 2004, «Lobos huérfanos enfrentan un futuro 
desolador», fue al santuario de lobos Tsitsikamma en la costa sur de Sudáfrica 
cerca del pueblo de Storm River56.

Durante la segregación racial, en experimentos cuasi-secretos, los científicos que 
servían en el Estado blanco importaron 
lobos grises de Norte América en un 
intento de engendrar un perro de 
ataque que tuviera la inteligencia, el 

vigor y el sentido del olfato de un lobo para rastrear a los «insurgentes» de las 
duras zonas fronterizas. Pero los aparatos de seguridad científica de la Iniciativa 
de cría de Roode Plaat encontraron que, para su decepción, los híbridos de lobo 
y perro era perros de ataque particularmente malos, no por su agresividad y su 
impredecibilidad (dos cuestiones sobre la hibridación ampliamente discutidas 
en la literatura general), sino porque, además de ser difíciles de entrenar, los 
perros-lobos generalmente no les hacían caso a sus líderes humanos y fracasaban 
en tomar la iniciativa cuando se les ordenaba hacerlo en las operaciones de 
contrainsurgencia o las patrullas de policía. Los lobos, miembros de una especie 
en peligro de extinción en gran parte de Norteamérica, fracasaron en el proyecto 
de convertirse en inmigrantes de raza mezclada de un Estado de segregación 
social que intentaba reforzar la pureza racial. 

Tras el fin de la segregación racial, tanto los lobos como los híbridos se 
convirtieron una vez más en significantes de la seguridad, mientras la gente que 
temía por su seguridad personal, en la proliferación de los discursos racializados 
sobre la criminalidad rampante de Sudáfrica, participaba en la comercialización 
de animales, mediada enérgicamente por periódicos e Internet. El resultado 
predecible ha sido miles de animales que no han podido ser «repatriados» a su 
continente de origen. Categóricamente «impuros» tanto desde un punto de vista 
epidemiológico como genético, estos cánidos entran en la categoría cultural de 
los «vagabundos» desechables, o en términos ecológicos de los «sin nicho». Al 
nuevo Estado no podría importarle menos lo que les suceda a estas herramientas 
animadas de un régimen racista previo. Una especie de aparato de rescate y 
santuario, financiado por donantes ricos y de la clase media, la mayoría gente 

56 Para el artículo de Dixon del 7 de noviembre de 
2004 sobre híbridos lobo-perro de Sudáfrica, ver 
www.wolfsongalaska.org/Wolves_south_africa_
exile.htm
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blanca, conocida a nivel global por los amantes de los perros, ayuda como puede. 
Esta no es una verdad honorable y un proceso de reconciliación que intenta 
cumplir las obligaciones socialmente reconocidas hacia estos no-humanos 
forzados a «devenir-con» un aparato de Estado científico y racial. La práctica 
de los santuarios son caridades privadas dirigidas a los no-humanos a quienes la 
mayoría de las personas preferiría asesinar (¿sacrificar?¿hay algún término para 
una «buena muerte» en este caso?) en una nación en la cual la miseria económica 
humana sin solucionar es aún inmensa. Aún más, estos santuarios sólo aceptan 
«lobos puros», aunque sólo alrededor de doscientos cánidos habrían pasado el 
examen de 2004 en Sudáfrica, y no existen recursos para las posibles decenas 
de miles de híbridos que enfrentan, como anunciaba el título del artículo en el 
periódico, «un futuro desolador». 

Entonces, ¿qué hemos heredado todos los que hemos tocado y hemos sido 
tocados por esta historia? Una breve lista incluye los discursos raciales endémicos 
a la historia tanto de la biología como de la nación; la colisión de los mundos 
de las especies en peligro de extinción, con sus aparatos de conservación 
y los discursos de seguridad del mundo, con sus aparatos de criminalidad y 
terrorismo, las vidas y muertes propiamente dichas de los humanos y animales 
diferencialmente situados formados por estos nudos; combatiendo narrativas 
populares y profesionales sobre los lobos y los perros, y sus consecuencias acerca 
de quién vive y quién muere, y cómo; las historias de las organizaciones del 
bienestar social humano y del bienestar animal tomadas en forma conjunta; 
los aparatos de financiación saturados por discursos de clase de los mundos 
animales-humanos públicos y privados; el desarrollo de las categorías que los 
contienen, humanos y animales, quiénes son prescindibles y quienes deben 
morir; la inextricable conexión entre Norteamérica y Sudáfrica en todos 
estos asuntos; y las historias y prácticas concretas que continúan produciendo 
híbridos lobo-perro en vínculos insostenibles, incluso en un parque para perros 
en la playa de Santa Cruz, California. La curiosidad lo hunde a uno en un 
barro espeso, pero creo que ese es el tipo de «devolver la mirada» y «devenir-
con-compañeros» que importa para que construir una autre-mondialisation se 
vuelva más probable. 

Ir a los Altos de Golán después de correr con los lobos en Sudáfrica no es una 
actividad sosegada. Uno de los entrelazamientos de especies compañeras más 
improbables en los que me imaginé estar involucrada fue uno que en el 2004 
tenía como protagonistas a vaqueros israelíes en la ocupación del territorio sirio 
montando caballos de kibbutz para conducir a su ganado de estilo europeo 
entre las ruinas de los pueblos sirios y las bases militares. Todo lo que tengo es 
una instantánea, en un artículo de periódico en medio del desarrollo de una 
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historia compleja, sangrienta y trágica (Bennet, 2004)57. La instantánea fue 
suficiente para modificar mi sentido del tacto al jugar con mis perros. El primer 
kibbutz dedicado a la cría de ganado se fundó poco después de 1967; para 2004 
alrededor de diecisiete mil israelíes en treinta y tres asentamientos de varios tipos 
ocupaban un territorio que aguardaba su retiro por un tratado de paz con Siria 
en constante desvanecimiento. Mientras aprendían sus nuevas habilidades, los 
rancheros neófitos compartían la tierra con la milicia israelí y sus tanques. Los 
campos minados aún representan una amenaza para el ganado, los caballos y las 
personas, y los campos de práctica de tiro compiten con los campos de pastoreo. 
El ganado está resguardado de los ingeniosos lobos sirios, por no mencionar a 
la gente siria que periódicamente está repatriando ganado, por grandes perros 
guardianes blancos llamados perros Akbash turcos. ¡Turquía sí tiene un rol en el 
medio oriente! Con los perros guardianes, los rancheros no le disparan a los lobos. 
En el artículo del Times no decía nada sobre si les disparaban o no a los «ladrones 
de ganado» sirios. Después de la expulsión de los aldeanos sirios, los israelíes 
se hicieron cargo de un ganado pequeño, nervudo, con capacidades similares 
a las de las ovejas no-ovinas de Rowell, y resistentes a las enfermedades locales 
transmitidas por las garrapatas. El ganado europeo que se importó y reemplazó a 
las supuestas bestias sirias pre-modernas no tenía ninguna de estas características. 
En 1990, los rancheros israelíes trajeron perros guardianes en respuesta al gran 
número de lobos grises, cuyos números en los Altos de Golán había crecido 
significativamente después de que la derrota de Siria en 1967 redujera la presión 
que los aldeanos árabes ejercía sobre ellos. 

Los perros Akbash fueron el toque prosaico que hizo que la historia en el 
periódico suscitará más que un simple interés pasajero por el gran lienzo plagado 
de peligrosas naturoculturas y guerra en el Medio Oriente. Yo era del tipo «buen 
humano» para Willem, el perro guardián de ganado de los Pirineos que trabajaba 
en la tierra que mi familia tenía, junto a un amigo, en California. Willem, su 

57 El tono liviano de este artículo es difícil de leer en 2006, cuando una guerra tras otra desgarran y amenazan 
con destrozar sin fin a todos y todo, y es difícil incluso imaginar cómo serían ahora las cosmopolíticas 
en esta tierra. Para un poema inédito sobre los árabes desarmados que fueron asesinados por el ejército 
israelí al intentar un robo de ganado en 1968, ver “Raising Beef Cattle in Kfar Yehoshua and the Golan 
Heights”, http://geosci.uchicago.edu/~gidon/personal/ cattle/cattle.html. Ver www.bibleplaces.com/
golanheights.htm para un relato sobre la presencia bíblica del ganado en esta tierra; ese tipo de historia les 
da forma a las afirmaciones de pertenencia de hoy en día. Para una noción sionista sobre «el pueblo de Israel 
regresando a Golán» (no la única posición sostenida por los israelíes) ver www.golan.org.il/civil.html. Para 
montañismo en los Altos de Golán, ver http://galileeguide. com/gguide/etours.html. Para un bosquejo 
sobre la compleja situación de los Altos de Golán después de la guerra del Líbano en 2006, ver Scott Wilson, 
“Golan Heights Land, Lifestyle Lure Settlers: Lebanon War Revives Dispute over Territory”, Washington Post, 
30 de octubre, 2006, A1 (www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article////AR_pf.html). Anexados 
en 1981, los Altos de Golán abastecen alrededor de un tercio del agua de Israel. Wilson reporta en 2006 
que «la población de aproximadamente 7.000 árabes que permanecieron después de la guerra de 1967 ha 
aumentado a alrededor de 20.000». La mayoría se niega a recibir ciudadanía. Aquellos que la aceptan son 
condenados al ostracismo hasta el día de hoy  en los cuatro pueblos insulares de montaña donde está 
concentrada la población Druza (Todos los sitios web fueron consultados el 4 de mayo de 2007).
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humana Susan y los criadores de Willen y compañeros de activismo de salud 
y genética de Susan en la tierra de los perros son los grandes informantes de 
este libro. Los humanos guardianes de Willem son astutos participantes en las 
naturoculturas acaloradamente disputadas entre perro-lobo-ranchero-herbívoro-
medioambientalista-cazador de la región norte de las Montañas Rocosas en 
Estados Unidos. Willem y mi perra Cayenne jugaron juntos cuando eran 
cachorros contribuyendo a la alegría del mundo58. Esto es todo bastante menor y 
poco excepcional– no lo suficiente «línea de fuga» como para deleitar a Deleuze y 
Guattari. Pero fue suficiente para despertar mi curiosidad, tal vez la nuestra, sobre 
las políticas naturoculturales de los lobos, los perros, el ganado, las garrapatas, los 
agentes patógenos, los tanques, los campos minados, los soldados, los refugiados, 
los ladrones de ganado y los colonizadores que se convirtieron en rancheros al 
estilo vaquero en todavía un poco más de tierra vuelta frontera por la guerra, 
la expulsión, la ocupación, la historia de los genocidios y las ramificaciones de 
la inseguridad alrededor suyo. No hay ningún final feliz que ofrecer, ninguna 
conclusión para estos entrelazamientos, sólo un crudo recordatorio de que en 
cualquier lugar donde uno mire hay lobos y perros aguardando para guiarnos 
hacia mundos disputados. «La encontramos en las afueras de la ciudad, la habían 
criado los lobos». Como su prima inmigrada del bosque, esta loba usaba un 
paquete de comunicaciones familiar en el desarrollo de tecnologías militares de 
comando, control, comunicación e inteligencia. 

Por supuesto, para la primera década del nuevo milenio, podría ser que este tipo 
de telecomunicaciones fuera equipo ordinario para las personas que caminan 
diariamente en las montañas, y aquí es donde estas introducciones terminarán, 
pero con la palabra escrita en lugar de un sistema de GPS personal situando al 
caminante. En 2005, la primatóloga Allison Jolly, al tanto de las pasiones de mi 
perra guardiana, me envió un panfleto que había recogido durante una caminata 
con su familia a través de los Alpes franceses. El panfleto estaba en italiano, francés 
e inglés, separándose desde el comienzo de las guías monolingües para excursiones 
de montaña en los Estados Unidos. Los senderos transnacionales a través de los 
Alpes y los esperados excursionistas urbanos, ociosos e internacionales estaban 
vivamente presentes en los caminos. En la portada había un perro guardián de los 
Pirineos, atento y reposado, acompañado por el texto: «Un anuncio importante 
para caminantes y montañistas [del otro lado, “Promeneurs, Randonneurs”, etc.]: 
en el curso de su caminata, puede que encuentren perros guardianes locales. Se 
trata de grandes perros blancos cuya tarea es resguardar a los rebaños».

58 La primera vez que escribí este párrafo, Willem, de entonces siete años, vivía con una pata delantera 
amputada por un cáncer de hueso, y una metástasis acababa de aparecer en sus pulmones. Ese día de 
principios de noviembre, tenía un brillo en los ojos y estaba lleno de energía, aunque estaba un poco corto 
de aliento; y dio un paseo tranquilo con Rusten o conmigo cuando terminamos de trabajar ese día. Las 
continuidades de lo prosaico, en efecto. Willem murió justo antes del Día de Acción de Gracias de 2006.
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Estamos asistiendo a la reinvención de las economías pastoriles-turísticas 
conectando viajantes humanos de a pie, carne y nichos de mercado de fibra que 
son complejos tanto local como globalmente, restituyendo proyectos de ecología 
y herencia cultural de la Unión Europea, pastores, rebaños, perros, lobos, osos y 
linces. La restitución de predadores previamente extirpados es una de las historias 
principales de las políticas medioambientales y la biología internacionales. 
Algunos de los animales habían sido intencionalmente reintroducidos después de 
intensos programas de cría en cautiverio o sido trasplantados desde países menos 
desarrollados del ex círculo soviético, donde los procesos de extinción no han ido 
tan lejos como en la Europa occidental. Algunos predadores restablecieron sus 
poblaciones por sí mismos cuando la gente comenzó a atraparlos y dispararles 
con menos frecuencia. Los lobos bienvenidos en los Alpes franceses parecían ser 
la cría de cánidos oportunistas que venían desde Italia que, poco fiable, nunca 
había terminado de eliminar a sus lobos. Los lobos les dieron a los grandes perros 
guardianes el trabajo de disuadir a los predadores de lupinos (y a los turistas) en 
los rebaños de los pastores. Después de que los Pirineos fueran casi destruidos por 
las dos guerras mundiales y de que la economía pastoral colapsara en las regiones 
vascas, la raza llegó a los Alpes a través de las montañas de las que reciben su 
nombre, rescatados por el deseo de perros de raza, especialmente a través de las 
prácticas colectivas de mujeres ricas en Inglaterra y el este de los Estados Unidos. 
Los franceses aficionados a los perros aprendieron un poco acerca de lo que tenían 
que hacer para reentrenar a sus perros para ser guardianes. La gente de los grandes 
perros guardianes, que había introducido perros en los campos de los Estados 
del oeste en las décadas recientes y estaban en contacto con sus colegas europeos. 

Los nudos de las economías y ecologías tecnoculturales que reinventaron el 
turismo pastoral están también por toda Norteamérica, haciéndose las preguntas 
más básicas acerca de quién pertenece a dónde y qué significa florecer y para 
quién. Seguir a los perros, a sus herbívoros y a la gente para poder responder 
esas preguntas me llevó una y otra vez a la ganadería, la agricultura y la comida. 
En principio, cuando no siempre, en la acción personal y colectiva es fácil saber 
que la cría intensiva, sus ciencias y sus políticas deben terminar. Pero, ¿entonces 
qué? ¿Cómo podemos unir en la práctica el alimento para todos (no sólo para los 
ricos, que pueden desatender la importancia de la comida barata y abundante) y 
el co-florecimiento de las múltiples especies? ¿De qué manera la conquista de los 
Estados occidentales por parte de los colonos anglo, sus plantas y animales, puede 
convertirse en parte de la solución y no en otra ocasión para la escalofríante culpa 
placentera e individualizante? Hay mucho trabajo colaborativo y creativo en 
marcha en estos asuntos, si tan solo nos tomamos el contacto en serio. Tanto los 
proyectos comunitarios de comida vegana como no vegana con un análisis local 
y translocal han evidenciado las vinculaciones entre tener condiciones de trabajo 
justas y seguras para las personas, la salud física y la conducta de los animales 
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agrícolas, la genética y otras investigaciones directamente relacionadas a la salud 
y la diversidad, la seguridad urbana y rural de los alimentos y la mejoría de la 
vida silvestre59. En estos asuntos, no hay consenso fácil y no hay respuestas que 
nos satisfagan por mucho tiempo. Pero esos no son los objetivos de las especies 
compañeras. Más bien, hay muchos más sitios de apego para participar en la 
búsqueda de «otros mundos» más viables dentro de las complejidades terrenas 
que no podríamos habernos imaginado jamás al inclinarnos a acariciar a nuestros 
perros por primera vez.

Los tipos de relaciones que estas introducciones llevan a cabo involucran una 
surtida multitud de especies situadas y diferenciadas, incluyendo paisajes, animales, 
plantas, microorganismos, gente y tecnologías. Algunas veces una presentación 
respetuosa puede unir a dos seres cuasi-individuales, tal vez incluso con nombres 
propios impresos en grandes periódicos, cuyas historias pueden recordar 
narraciones cómodas del encuentro entre sujetos, de dos en dos. Más a menudo, 
las configuraciones de las criaturas siguen otros patrones que recuerdan más al 
gato de los juegos de la pita del tipo que dan por sentado los buenos ecologistas, 
los estrategas militares, los economistas políticos y los etnógrafos. Cuando se 
juntan de dos-en-dos o de nudo-en-nudo, los sitios de enlace requeridos para el 
encuentro de las especies reconfiguran todo lo que tocan. El punto no es celebrar 
la complejidad sino volverse mundano y responder. Al considerar las metáforas 
aún vivas para este trabajo, John Law y Annemarie Mol me ayudan a pensar: 
«multiplicidad, oscilación, mediación, heterogeneidad material, performatividad, 
interferencia… no hay lugar de descanso en este mundo múltiple y parcialmente 
conectado» (Law & Mol, 2002, p. 20)60.

59 Echarle un vistazo a la Food Alliance, fundada en 1997, como una colaboración entre Washington 
State University, Oregon State University y el Washington State Department of Agriculture Washington 
(www.foodalliance.org/). Explorar el proyecto de etiquetado “Certified Humane” (www.certifiedhumane.
org) y ver “Humane Treatment of Farm Animals Can Improve the Quality of the Meat We Eat”, San 
Francisco Chronicle, 27 septiembre, 2006. Después ir a la Community Food Security Coalition (www.
foodsecurity.org/) para un panorama de raza, clase, género y –de forma embrionaria– un análisis y una 
acción interseccional entre especies. Después ir al Livestock Breeds Conservancy (http://albc-usa.org/) 
y a las redes de la National Campaign for Sustainable Agriculture (www.sustainableagriculture.net/
index.php). La California Food and Justice Coalition (www.foodsecurity.org/california/) enfatiza que 
sus principios fundamentales son que «la producción, distribución y preparación de comida deben ser 
saludables y humanos para todos los humanos, animales y ecosistemas». Palabras valientes y el trabajo de 
una vida. También se debe revisar la Intertribal Brison Cooperative, que reúne cincuenta y una tribus 
norteamericanas alrededor de la restauración de la agricultura y el bienestar de las tierras indígenas, sus 
organismos y su gente (www.intertriba lbison.org/). También hay muchos acercamientos veganos a la 
seguridad y la justicia alimentarias, por ejemplo, se puede rastrear www.vegan.org/, la Humane Society of 
the United States y, por supuesto, People for the Ethical Treatment of Animals. (Todos los sitios fueron 
consultados en noviembre de 2006). Sin embargo termino esta lista no con, mis algunas veces, aliados 
PETA, sino con mis colegas-veganos-en-la-lucha –es decir, la vegana antiracista, antisexista, orientada a la 
justicia, enfocada en los animales Carol Adams (1995), Neither Man nor Beast: Feminism and the Defense of 
Animals y su contraparte británica, Lynda Birke (1994), Feminism, Animals, and Science.
60 Para un bello análisis de la insuficiencia del humanismo, los modelos personalistas para los mundanos 
encuentros humano-animal, ver Charis Thompson (2002).
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Mi punto es sencillo: una vez más estamos en un nudo de especies que se dan 
forma unas a otras en capas de compleja reciprocidad hasta abajo. La respuesta y el 
respeto son posibles solo en esos nudos, con animales y personas reales mirándose 
los uno a los otros, involucrados en la confusión de sus historias. La invitación 
es, por supuesto, a apreciar la complejidad. Pero hace falta más. Descubrir qué 
puede significar ese «algo más» es el trabajo de las especies compañeras situadas. 
Esta es la pregunta de las cosmopolíticas, del aprendizaje ser «educado» en una 
relación responsable ante la asimetría de la vida y la muerte, lo que nutre y lo que 
mata. Así que concluiré con la severa orden al senderista del panfleto de turismo 
alpino «mantente en tu mejor comportamiento alpino», o «sorveguate il vostro 
comportamento», seguido de las instrucciones específicas sobre qué significa el 
comportamiento respetuoso hacia los perros de trabajo y los rebaños. Un detalle 
prosaico: el ejercicio de los buenos modales hace de los trabajadores competentes 
animales aquellos a los que la gente necesita aprender a reconocer61. Los que tiene 
rostro no son todos humanos.

¿Y si el filósofo respondiera? 
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Resumen:

Los Estudios Animales han contribuido sin dudas al descentramiento del pensamiento 
y del arte con respecto a la figura de lo humano. No obstante, un cierto zoocentrismo 
parece reconducir en algunos discursos animalistas a la retórica metafísica del fundamento 
y la teleología convirtiendo al «Animal» en un fin, objeto de representación privilegiado. 
Desde la perspectiva del materialismo estético posthumano que adoptaré aquí, es posible 
pensar los animales no como fines sino como medios: mediums del arte (soporte/materia) y 
pura medialidad que, como el gesto agambeniano, ponen en jaque la estructura misma de 
significación y simbolización que ha servido para mantenerlos atados a la jerga humanista. 
Así, en este trabajo se abordarán algunas manifestaciones artísticas y discursos estéticos 
que intentan vérselas con la materia animal con ese elemento inestable que pertenece a la 
representación, pero la excede y que permite, por ello, pensar lo que Nicole Shukin llama 
el «capital animal». 
Palabras clave: materialismo posthumano, animalidad, medialidad.

The animal as a means. Notes on art zoopolitics

Abstract:

Animal Studies have undoubtedly contributed to de-centering thought and art from 
human shape. However, a certain zoocentrism in some discourses seems to bring us 
back to the rhetorical metaphysics of foundation and teleology, turning the «Animal» 
into an end, a privileged object of representation. From the perspective of post-human 
aesthetic materialism that I will take on herein, we may think of animals not as an end, 
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but as a means: mediums of art (support/matter) and pure mediality, which, just like the 
Agambean gesture, put in check the very structure of signification and symbolization 
which has served to keep them tied to humanistic jargon. Thus, in this work we will 
address several art examples and aesthetic discourses trying to deal with animal matter 
—with that unstable element in the domain of representation, but exceeding it and 
therefore allowing to reflect upon what Nicole Shukin has called «animal capital». 
Keywords: post-human materialism; animality; mediality.

O animal como meio. Notas sobre zoopolíticas artísticas 

Resumo:

Os estudos sobre animais certamente contribuíram para a descentralização do pensamento 
e da arte em relação à figura do humano. No entanto, certo zoocentrismo parece levar de 
volta em alguns discursos animalistas à retórica metafísica do fundamento e da teleologia 
tornando o “Animal” um fim, um objeto privilegiado de representação. Do ponto de 
vista do materialismo estético pós-humano, adotado aqui, é possível pensar os animais 
como meios e não como fins: médiuns da arte (suporte/matéria) e medialidade pura 
que, como o gesto agambeniano, coloca em xeque a estrutura mesma de significação e 
simbolização que serviu para mantê-los ligados ao jargão humanista. Assim, neste artigo 
abordam-se algumas manifestações artísticas e discursos estéticos que buscaram tratar da 
questão animal com este elemento instável pertencente à representação, mas que a excede, 
e permite, portanto, pensar o que Nicole Shukin chama de “capital animal”.
Palavras-chave: materialismo pós-humano, animalidade, medialidade.

Contra la estetización idealista del animal, la politización materialista de lo 
posthumano 

Los Estudios Animales han contribuido sin dudas al descentramiento del 
pensamiento y del arte con respecto a la figura de lo humano. No obstante, una 
vez abandonado el antropocentrismo tradicional, un cierto zoocentrismo parece 
reconducir en algunos discursos animalistas a la retórica metafísica del fundamento 
y la teleología reconvirtiendo al «Animal» en un fin, un objeto de representación 
privilegiado que daría sentido al resto de lo existente. Desde la literatura científica 
evolucionista, hasta el moralismo bienestarista o los discursos jurídicos en torno 
a los derechos de ciertos animales (cfr. Bekoff, 2003; Cavalieri & Singer, 1998; 
Reagan, 2003), el así llamado «giro animal» ha tratado de ampliar la cantera de 
trabajo hacia distintas especies animales dejando en alguna medida intacto el 
principio jerárquico humanista que sigue siendo el criterio a partir del cual se 
incluye o excluye lo existente en el círculo de la importancia y la protección. Los 
animales, en gran medida, no han dejado de ser pensados simbólicamente como 
el Otro reprimido o como figuras sacrificiales dependientes del discurso que, a 
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la vez, los separa y mantiene unidos a los humanos. Un topos filosóficamente 
abstracto, en el que se desdibuja la materialidad del ejercicio de un poder 
estratégico de violencia no ritual sobre cuerpos concebidos como disponibles. Y 
un modelo zoocéntrico, ocupado con la determinación de qué vidas «importan»3, 
es siempre un modelo especista y por ello, en definitiva, antropocéntrico. En este 
sentido, las objeciones levantadas recientemente por los filósofos de la vegetalidad, 
parecen atendibles: la antropología metafísica es una zoo-logía (la articulación del 
lenguaje con nuestra vida animal) y tiende a considerar las vidas animales a partir 
de una empatía de la semejanza que no deja de ser un criterio moral y ontológico 
humano demasiado humano (Marder, 2014, p. 7). El chauvinismo animalista 
(cfr. Arbor, 1986) del pensamiento contemporáneo que denuncia la separación 
del hombre y el animal, reproduce el chauvinismo humanista en la medida en que 
mantiene el prejuicio de la superioridad de la vida animal respecto de otras formas 
de existencia, y con ello mantiene intacto el derecho humano sobre la vida y la 
muerte de todas las especies (Coccia, 2017, p. 18)4. 

El problema del zoocentrismo idealista, ocupado con el significado de la relación 
entre el animal humano y los demás animales, no sólo es que replica la estructura 
binaria en la que la materia es relegada a su máxima pasividad, sino que también 
continúa pensando a partir de lo que podríamos llamar una lógica inmunitaria de 
centro-periferia. Por ello, tomar en serio la cuestión animal, como señalan Cary 
Wolfe y otros teóricos del posthumanismo, es volver a pensar toda la ontología 
a partir de un encuentro de la materia que no responda de antemano sólo a la 
pregunta acerca de la naturaleza del hombre (Wolfe, 2003; Haraway, 2008b); 
pensar entonces una ontología sin aferrarse a las escalas jerárquicas de valoración 
de los existentes que, por un lado, no se reduzca a un criterio moral vinculado 

3 La pregunta corresponde, por supuesto, a la línea abierta por los trabajos de Judith Butler (1993 y 2010). 
Una interpretación en clave post-animalista de este problema puede leerse en Iverson, 2012. Una lectura 
artística del problema del valor de las vidas y muertes de animales no-humanos, puede verse en el video 
de Watson, O’ Connor y Page (2009) What makes for a grievable life?
4 Dicho esto, vale aclarar que tampoco los pensadores de la vegetalidad parecen sustraerse de un cierto 
gesto que podríamos llamar inmunitario a partir del cual separan y jerarquizan las teorías y los temas 
de investigación. Del mismo modo que los teóricos idealistas de la animalidad, algunos vegetalistas 
parten del señalamiento de una diferencia pensada en términos de «mejora» en el modo de abordaje y de 
construcción de una ontología de lo existente, como si hubieran arribado a algo más que una nueva teoría 
siempre provisoria y unilateral. Así, las acusaciones de los moralistas de la animalidad al antropocentrismo 
por la exclusión de los animales «superiores», se enfrentan a su vez con nuevas y más sagaces acusaciones 
de darwinismo interiorizado que extiende el narcisismo humano al reino animal. En todos los casos, un 
cierto androcentrismo diferenciador, cuya traducción histórica sería el patriarcado que divide los cuerpos 
y los jerarquiza para gobernar, se impone en algunos de estos discursos: todo avance en la comprensión 
de lo viviente parece signado por una lógica de la Aufhebung según la cual toda determinación se logra 
a partir de una negación superadora. Los feminismos materialistas y posthumanos, no obstante, han 
mostrado otras lógicas de acoplamiento y de multiplicación de puntos de vista que funcionan más allá de 
la segmentación opresiva de lo existente para pensar la condición postantropocéntrica y simultáneamente 
postnatural del así llamado Antropoceno. El presente artículo busca contribuir a dichas formas del 
pensamiento. Sobre la relación del feminismo con los nuevos materialismos y las teorías posthumanas, 
cfr. Alaimo & Hekman (eds.), 2008 y Grusin (ed.), 2017. 
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a la empatía y cálculo (humanos)5 y que, por otro, asuma la tarea de pensar las 
implicancias políticas del imperativo de la incesante creación performática tanto 
de «lo humano» creación que conlleva la aniquilación de lo animal dentro y fuera 
de nuestros cuerpos animales como de «lo animal» creación cuyo fin es sostener el 
modo de vida de la especie dominante6. 

Si el pensamiento cartesiano sentenciaba la radical separación entre el alma 
pensante y el cuerpo animal para garantizar una línea de mando entre ellas, y 
el animalismo amplía la línea de corte garantizando, sin embargo, la autoridad 
humana para el establecimiento de las jerarquías, el materialismo posthumano que 
aquí profesamos deberá pensar en la línea de un post-animalismo (cfr. Stanescu 
& Twine, 2012 y Cimatti, 2013 y Salzani, 20177) que asume el carácter nominal 
y estratégico de la radical separación entre lo existente: el «animal» no existe más 
que como suma de todo lo que no reconocemos como humano; el animal es una 
palabra, animot (cfr. Cimatti, 2013, pp. VIII-XI, Salzani, 2017, p. 108 y Derrida, 
2008), el nombre de una relación, de una posición y no de una sustancia. 

Contra el chauvinismo animal que excluye muchos tipos de animales y otros 
existentes no animales como «árboles, bosques, hierbas, pastos, cursos de agua, 
montones de compost», etc. (Arbor, 1986, p. 335), el materialismo posthumano 
busca reconsiderar la materialidad de los cuerpos y las afectividades compartidas 
como modo de invención de una nueva política de lo existente donde el vivir 
bien, el existir bien, no sea prerrogativa exclusiva del animal humano. 

Por ello, el materialismo posthumano busca pensar por fuera de los términos 
de la discusión humanismo/antihumanismo que protagonizara la escena en el 
pensamiento francés posterior al 68, para asumir el contexto postantropocéntrico y 
postnatural (cfr. Braidotti, 2015, p. 51 y Grusin, 2017, p. IX) en el que se ha vuelto 

5 Respecto de las aporías a las que llevan la empatía y el cálculo como criterios en el sistema capitalista de 
(re)producción, resultan ilustrativos los debates en torno a la fabricación de carne in vitro en nombre de 
una contribución al bienestar animal o las investigaciones tendientes a extirpar los receptores de dolor de 
los animales en las granjas industriales para eliminar su percepción del padecimiento al que son sometidos 
(cfr. Miller, 2012 y Terhaar, 2012). Estas discusiones parecen invitarnos a discutirlo todo, incluidos los 
cuerpos animales y las definiciones de lo vivo, menos el sistema fantástico del tecno-capitalismo que 
prepara todo lo existente para su consumo de ciertos animales humanos.
6 Pensemos en la taxonomía habitual entre animales salvajes y domésticos, en la que se evidencia 
únicamente el criterio humano que define la relación simbólica y/o material que el homo sapiens establece 
con las demás especies animales. 
7 Este uso filosófico del término post-animalismo difiere, como resultará evidente en lo que sigue, de la 
idea que refiere Steve Baker acerca de una era post-animal en el arte según la cual en el arte contemporáneo 
habría una tendencia a la irrelevancia del cuerpo animal en favor de un uso de la materia animal conectada 
a aparatos técnicos, como sucede en el caso del Proyecto «MEART. The Semi Living Artist» (http://www.
fishandchips.uwa.edu.au/project.html). Cfr. Baker, 2013, p. 227 y ss. Se trataría de una exploración de la 
vida animal desde una perspectiva más científica, como la que se produce en el laboratorio SimbioticA, The 
Art&Science Collaborative Reserch Lab, en la que tiene menos importancia la apariencia del cuerpo animal. 
En este artículo no haré diferencias entre el cuerpo animal y la materia animal, quedándome pendiente una 
investigación en torno a la posibilidad de pensar para el uso de «materia viviente» en el arte el término trans-
animalismo (que implicaría la idea de «mejora», tal como en el así llamado trans-humanismo).
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indispensable volver a considerar las diversas lógicas de existencia que pueblan el 
planeta. Más allá del principio antrópico (cfr. Ludueña Romandini, 2012, pp. 
9-11), el desafío consiste entonces en pensar el espacio posthumano que se abre con 
la interacción, la hibridación y la co-emergencia de todo lo existente en el que «los 
actores humanos todavía están allí pero inextricablemente entrelazados con lo no 
humano, no ya en el centro de la acción» (Pickering, 1995, p. 26, citado en Iovinio 
& Opperman, 2018, p. 223). 

Acaso podría decirse que el materialismo posthumano, cuyas características se 
busca delinear aquí, es también antropófago, en el sentido oswaldiano que le da 
Viveiros de Castro a su descripción del «perspectivismo amerindio»:

Vivir es pensar: y esto vale para todos los vivientes, sean amebas, árboles, 
tigres o filósofos [...] Si Descartes nos enseñó, a nosotros modernos, a decir 
«pienso, luego existo» es decir que la única vida o existencia que consigo 
pensar como cierta es la mía el perspectivismo amerindio comienza con la 
afirmación doblemente contraria: «el otro piensa, luego existe». [...] Pues, 
sólo el otro piensa, sólo es interesante el pensamiento en cuanto potencia 
de alteridad. (Viveiros de Castro, 2013, pp.80-81)

Al no haber sido atravesado por el humanismo occidental, el perspectivismo 
amerindio es un antropomorfismo no antropocéntrico: atribuye agencia a las 
cosas y capacidad de transformación a todos los cuerpos. Un perspectivismo 
que, como el nietzscheano, no remite a un punto de vista absoluto que sirva de 
ordenador (Viveiros de Castro, 2013, p. 84) y que se distribuye por lo existente 
creando sujetos de perspectiva. Desde la estética filosófica, podríamos decir que 
contrariamente a la preeminencia del paradigma occidental de la visibilidad como 
habilidad humana de transformarse en sujeto al objetivar el mundo largamente 
criticada por antropocentrada por el posthumanismo (Wolfe, 2010, pp.145-
167), un perspectivismo de este tipo permitiría pensar la experiencia visible en su 
ambigüedad y en su doblez: como señala Didi-Huberman a propósito de la obra 
de T. Smith, lo visible puede emanciparse de su dependencia respecto de lo legible 
(y de un sujeto que mira soberano, podríamos agregar) cuando la visibilidad 
es pensada en el desplazamiento perpetuo de las imágenes, en la capacidad de 
cambiar de aspecto (eidos) por el poder múltiple de formas siempre virtuales 
(Didi-Huberman, 2006, p. 85). Así, las obras de arte leídas desde una estética 
filosófica materialista y posthumana podrían, como la cosmovisión de los pueblos 
amerindios referidos por Viveiros de Castro8, producir un antropomorfismo en la 

8 No es mi intención, por supuesto, zanjar aquí (y ni siquiera participar de) las discusiones en torno a la 
relación de los pueblos indígenas americanos con los animales, relaciones que, como se ha señalado, podrían 
incluir elementos sacralizantes y simbólicos. La antropología de Viveiros de Castro es aquí un discurso 
que señala una alternativa posible frente al entuerto en el que la filosofía occidental, eurocéntrica, parece 
quedarse atrapada, incluso en sus debates más recientes, al insistir con el uso del par sujeto-objeto para 
pensar la relación del animal humano con el resto de lo existente.
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desemejanza, un doble a la vez cercano y lejano en un movimiento que repite la 
humanidad y al mismo tiempo le da una «especie de inhumanidad de una forma 
autónoma, ‘viviente’ en su propia vida de objeto puro, eficaz hasta lo diabólico, o 
hasta capaz de engendrarse a sí mismo» (Didi-Huberman, 2006, p. 159). 

También la ecocrítica materialista ha venido trabajando sobre ciertos 
antropomorfismos no antropocéntricos como el que Viveiros propone para el 
pensamiento amerindio. Lejos de un posible residuo metafísico idealizante, la 
«humanización» de lo existente (océanos, animales, plantas, montañas, bosques, 
etc.) en ciertas narrativas artísticas podría dar cuenta de una horizontalidad, de 
una simetría no jerárquica con el mundo humano y de una potencia de actuar de 
las materialidades compuestas, siempre mutualmente contaminadas o, como dice 
Haraway, queer (cfr. Iovino & Opperman, 2018, p. 219; Bennet, 2010, p. 99 y 
Haraway, 2008a, p. 161). 

En esta intersección todavía exploratoria entre los Estudios Animales, el 
pensamiento posthumano, la estética materialista y la antropología perspectivista, 
acaso sea posible reivindicar para el arte una politicidad como aquella que auguraba 
Benjamin para un comunismo que quisiera responder la estetización fascista de la 
política (Benjamin, 1982, p. 57): si el idealismo especista estetizó el animal hasta 
volverlo un símbolo (evocación de un orden total) y así transformar su materia en 
una libre disponibilidad para uso humano, el materialismo posthumano literaliza 
y politiza la materia animal para pensarla en sus aspectos potenciales, afectivos 
y sintomáticos. A continuación, desde estas coordenadas, presentaré algunas 
reflexiones en torno al «lugar» del animal en el arte contemporáneo. 

Arte y animalidad entre el idealismo humanista y el materialismo posthumano 

El arte está asediado por figuras animales que, como sucede en la filosofía, con 
frecuencia son reconducidas al discurso antropocéntrico e idealista a partir de 
imágenes siempre dependientes de una finalidad que les es ajena: el animal suele 
depender de una trascendentalidad que lo ubica y le da sentido en el contexto de 
la obra. Y es que no sólo el contenido artístico es tratado de modo humanista, 
sino que el dispositivo representacional y simbólico es, a su vez, en sí mismo 
especista, en la medida en que implica mayormente la perspectiva de un sujeto 
de la representación, cuya «identidad personal» será inventada, sostenida y/o 
deconstruida en el producirse o en el discurrir de la obra. Este sujeto en torno al 
cual se ordenan historias y montajes es siempre, por supuesto, prerrogativa del 
animal humano, singular y soberano (cfr. Wolfe, 2013, pp. 5-6) o de algún émulo 
simbólico suyo (cfr. Fleisner, 2018, p. 37).

Sin embargo, desde los comienzos mismos del arte, la materialidad animal estuvo 
en juego: en efecto, no fue necesario esperar a Beuys y su coyote (1974) para 
pensar la visibilidad de los cuerpos animales en las obras, recordemos que toda la 
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pintura clásica depende de los pigmentos animales (insectos, moluscos, huevos) 
y de pinceles fabricados con pelos de diversos mamíferos. Es decir, los animales 
siempre estuvieron literalmente presentes en el arte y no sólo en cuanto metáforas.

No obstante, es cierto que las críticas al concepto de subjetividad y las dudas respecto 
la excepcionalidad de lo humano en los discursos teóricos y en las artes dio lugar a la 
inclusión cada vez más profusa de cuerpos animales visibles como materialidades no 
humanas dentro de las obras (cfr. Aloi, 2015, p. 5). Muchas de ellas buscan exceder 
la dimensión simbólica o metafórica subsidiaria de lo humano para presentar a los 
animales como seres entre los seres del mundo, a veces a través de la presencia literal 
de los animales en la galería presencia que, de todas maneras, no siempre garantiza 
un tratamiento no antropocéntrico. Es el caso de la experiencia hominizante de 
lo sublime que propuso Damien Hirst en «La imposibilidad física de la muerte 
en la mente de alguien vivo», donde se perpetra la mirada especista que separa al 
animal humano del resto de los seres al permitir al espectador vivenciar, en la segura 
contemplación de la naturaleza atemorizante (en este caso el tiburón muerto en la 
vitrina), su propia superioridad moral que aparece como por desborde en un placer 
suprasensible (cfr. Fleisner, 2017, p. 309). 

Tampoco el experimento sociológico que propone la performance «Rat Piece» 
de Kim Jones (1976) donde el artista caracterizado como Mudman destapa una 
jaula de alambre con tres ratas vivas, las rocía con un líquido y las prende fuego, 
escapa al idealismo humanista, pues incluso haciendo visible la manipulación del 
cuerpo animal y suspendiendo el juicio moral respecto de ella (en palabras del 
artista: «sin decirle a la gente lo que tiene que pensar»), el interés de Jones parece 
reducirse al de presentar un «espejo cultural» de las muertes humanas acaecidas 
en la guerra de Vietnam (Baker, 2013, p. 13) y los animales parecen estar allí de 
cuerpo presente sólo para llevar al límite su función simbólica9.

Por el contrario, desde una perspectiva materialista posthumana que conciba el 
especismo como un sistema de producción material y no sólo simbólica y que, 

desde allí, habilite un pensamiento 
descentrado y no extractivista de lo 
existente, es posible pensar los animales 
en algunas manifestaciones del arte 
contemporáneo como medios sin fin: 
es decir, como mediums del arte (en el 
sentido de soporte o materia) pero que 

ya no reenvían a un afuera que les da sentido sino que son esa pura medialidad 
que pone en jaque la estructura misma de significación y simbolización que ha 
servido para mantenerlos atados a la jerga humanista. Por «medio» de los animales, 
podríamos decir, ya no se produce ni se actúa la humanidad. 

9 Nótese que este breve análisis suspende la 
tradicional discusión moral respecto del «uso» 
de animales en las obras, pues la objeción aquí es 
política, es decir, los animales muertos aquí expuestos 
refuerzan la excepcionalidad humana contribuyendo 
al mantenimiento del actual modo de producción 
especista. Acerca de las acusaciones morales al arte 
contemporáneo, cfr. Alois, 2015, pp. 4-5. 
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Siguiendo la propuesta agambeniana para pensar en el gesto un tercer tipo de acción 
que no es una poiesis ni una praxis (medio con vistas a un fin, en el primer caso, fin 
sin medios, en el segundo), quisiera proponer en cierto uso de los animales en el 
arte, una pura medialidad animal que soporta y exhibe su propio carácter medial, 
su no pertenencia a la trascendencia de una finalidad que le dé sentido, o, quizás, su 
ser un modo de existencia contingente, no orientado teleológicamente. 

Así, escapando no sólo del dispositivo hominizador de lo sublime, sino también de la 
belleza kantiana que reconcilia las facultades humanas al producir la representación 
de una finalidad sin fin, una belleza animal podría, como quiere Agamben de los 
gestos que ve en la danza y en el cine, hacer visible un medio como tal, exponer 
sin reenviar a un significado por fuera de sí (cfr. Agamben, 1996, pp. 54-55). Si la 
belleza que armonizaba la imaginación con el entendimiento humanos favorecía la 
sociabilidad entre miembros de la especie humana, una belleza animal que sea pura 
medialidad puede permitirnos comenzar a pensar una declinación política de lo 
existente, una política de las formas-de-vida en la que no sea ya posible «desnudar» 
para seguir con la terminología agambeniana, un poco más allá del propio Agamben, 
aislar, separar y jerarquizar lo existente; una política gestual, para decirlo todavía en 
el lenguaje benjaminiano que adopta el pensador italiano: una política del arte que 
sea comunicación de una comunicabilidad10. La animalidad como medio del arte 
no tendría de este modo nada que decir, no remitiría a nada más que a la deposición 
de su relación de subordinación al fin y, consecuentemente, a la exhibición de las 
posibilidades de nuevos usos (cfr. Agamben, 2017, p. 138). 

Medios animales

Desde estas coordenadas filosóficas podría entonces retomarse, no sin tergiversar 
al menos en parte sus propósitos más acotados, el debate estético en torno a la 
materialidad y a los medios artísticos. Tal como lo propone Giovanni Aloi, 

10 Si bien la preocupación de Agamben ha sido siempre la del viviente hombre, y su caracterización de la 
medialidad gestual y potencial también responde a su pregunta por la especificidad humana, es el objetivo 
de este artículo pensar la posibilidad de ampliar esta terminología agambeniana por fuera del problema de 
la hominización hacia un posthumanismo materialista que, como en el perspectivismo amerindio, permita 
pensar en cada punto de vista un sujeto y no un objeto, en cada viviente una liberación respecto del supuesto 
destino biológico o tarea predeterminada. En el último volumen de Homo sacer, L’uso dei corpi, encontramos 
algunos elementos para ampliar esta mirada agambeniana al menos hacia lo viviente en general, cuando, al 
considerar nuevamente el problema de la vida nutritiva en Aristóteles, busca pensar una política de la forma-
de-vida a partir de esa tendencia de todo lo existente a alcanzar el estado al cual tiende como una areté y una 
felicidad que Aristóteles sólo había pensado como prerrogativa de la vida humana. Cfr. Agamben, 2014b, pp. 
247-332. Si bien no podré argumentarlo aquí, es posible a partir de éstas y otras reflexiones agambenianas 
recientes pensar para todo lo existente una ausencia de obra, una inoperosidad interna a toda operación, y 
con ello una poética y una política de la inoperosidad Cfr. Agamben, 2014a, p. 59. Así, si Aristóteles sólo le 
permite preguntar por la ausencia de obra en el caso de lo humano, Spinoza o Simondon abren la puerta 
para pensar, más allá de la antropogénesis, la génesis de los vivientes. Y, en este caso puntual, esto permitiría 
poner en consideración si el animal como medio del arte puede ser esa pura medialidad, esa potencia que es 
la experiencia material del ser genérico, esa exhibición de una potencia que no traspasa el acto. 



86

Paula Fleisner 
El animal como medio. Notas sobre zoopolíticas artísticas

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.31: 77-97, julio-septiembre 2019 ISSN 1794-2489

[...] la inclusión de cuerpos animales visibles entre las materialidades de 
los diferentes medios artísticos constituye una de las revoluciones más 
importantes en la historia de los materiales artísticos y en la crítica del arte, 
porque constituye la primera oportunidad seria de pensar acerca de una 
materialidad no fabricada por el hombre (no-man-made) más allá de los 
registros simbólicos de la representación (Alois, 2015, p. 10).

Siguiendo esta sugerencia es posible rastrear en el arte la problematización de 
la cuestión misma de la materialidad del medio artístico, asumiendo no sólo 
la inespecificidad, es decir, su no pertenencia a un tipo determinado de arte 
(lo que Rosalind Krauss llamó la condición post-medium, cfr. Krauss, 2000), 
sino también la inhumanidad de los medios en la construcción de figuras no 
metafóricas que, como dice Donna Haraway, son nodos generativos material-
semióticos (Haraway, 2008b, p. 4), nudos en los que diversos cuerpos de 
significado se modelan mutuamente (Baker, 2013, p. 76). 

Así, ciertas obras contemporáneas pueden presentar la materia animal como un puro 
medio en el que ya no se aceptan las jerarquías entre los medios y materiales artísticos 
medio en el que es visible la historia de la producción y del consumo que los llevó 
hasta allí, como argumentaré más adelante con respecto a la obra de Toia Bonino. 

Ciertamente, desde los conceptualismos de mediados del siglo XX, el arte ha 
incorporado como material propio tanto las relaciones comunitarias como 
cierta determinación general de lo viviente, los modos de existencia animal, la 
experimentación técnico-biológica, o los objetos virtuales, entre otros; y con ello 
no sólo ha producido una ampliación del material «disponible» para su «modelado» 
imaginario sino también una modificación en la concepción misma de «material», 
que deja de ser un mero «recurso» (natural: vegetal, animal, mineral o humano) y 
comienza a asumirse como agente de sus propias transformaciones. Así, la materia 
del arte parece haber dejado de ser el lugar alquímico de transformación de lo inerte 
e informe en la idea sublimada a través de una representación. En el contexto actual 
donde lo humano y lo inhumano entran en una zona de mezcla e indefinición no 
jerárquica, la materia ya no es el sustrato de la obra ni es parte de un mensaje que 
la trasciende, sino lo que hay más acá y más allá de la intervención antropológica 
capaz de transformarla en un «recurso de auto-expresión». Si el material había 
sido pensado como medio vinculado a un fin simbólico, ciertas líneas del arte 
contemporáneo han comenzado a explorar la posibilidad de una pura medialidad 
material desde la cual emerge, por momentos, eso que existe en prescindencia del 
hombre, eso inhumano que suele tomarse como mero material disponible. 

La medialidad animal así pensada no es una esencialidad que pertenece a ciertas 
obras de arte por sobre otras que no pueden escapar a la estructura humanista 
de representación. No se trata de enunciar las reglas para la construcción de una 
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obra verdaderamente posthumana, sino de evaluar los modos en que las obras 
de arte desafían a la estética filosófica a pensar desde esta perspectiva11. Por ello, 
tampoco se trata de pensar la materialidad animal sólo a partir de un fetichismo 
de la presencia de la corporalidad animal en la obra, sino de asumir la mezcla 
y contaminación inherente al medio artístico que incluye siempre elementos 
animales, vegetales y minerales.

En este sentido, desde el hiperrealista y fantástico Bodyguard (for the Helmeted 
Honeyeater) (2004) de Patricia Piccini que con su siniestra y amorosa hibridez 
custodia un pájaro en peligro de extinción y explora los caminos «aberrantes» 
de la biotecnología y la genética (https://www.patriciapiccinini.net), hasta una 
obra de Catherine Chalmers como Safari (2007) donde vemos, cual exótico 
elefante africano, a una cucaracha «retornar» a un entorno salvaje y encontrar 
moscas, escarabajos, reptiles y orugas (http://www.catherinechalmers.com/
american-cockroach/video/safari/), pueden ser estudiados como búsquedas de 
una materialidad posthumana que no se queda en la enunciación de la crítica 
de la separación hombre/animal, ni retrotrae esa materialidad a una idealidad 
(siempre humana) que la explica y justifica12.

Pero, además, es a través de una tal exploración que podría reivindicarse una 
dimensión política de los Estudios Animales que no se limite a la presentación 
de una agenda moral vegana de abstención personal (humana) de la crueldad, es 
decir, a una ética individual. Una zoopolítica es posible allí donde se puede hacer 
la genealogía del rol fundamental de la disponibilidad material y simbólica de los 
animales en la reproducción de la hegemonía del capital; pues el especismo es, 
como señala Sanbonmatsu, un modo de producción material y de organización 
capitalista de lo existente (2012, p. 52). 

En Animal Capital, Rendering Life in Biopolitical Times (2009) Nicole Shukin 
señala la importancia de teorizar los modos en que la vida animal es representada 

cultural y carnalmente como forma 
del capital: la función fetichista de los 
animales en los discursos culturales 
debe estudiarse simultáneamente con 
Marx y Freud, es decir, a partir de la 
historia material del poder económico 
y del poder simbólico. Esta mirada que 
evita el idealismo universalista del mito 
animal, permite pensar tanto el tráfico 
de las sustancias animales (su reciclado 

continuo) como la representación semiótica de signos animales, y, desde el punto 
de vista de la estética, permite pensar la relación entre la representación animal y 
la asimilación de la materia animal en el arte.   

11 Para la discusión reciente en torno a las relaciones 
entre la historia del arte y los estudios animales, 
aunque circunscripto al contexto anglosajón, cfr. 
Wolfe, 2010, Barker, 2013 y Aloi, 2015 (que retoma 
las argumentaciones de los dos primeros y enuncia 
sus similitudes, pp. 24-25). 
12 Menciono estas dos artistas porque, junto con 
Hirst y el conejo fluorescente de Eduardo Kac, son 
lugares comunes de las discusiones anglosajonas 
sobre el tema (cfr. Wolfe 2010, Parte II, Cap. 6, 
Baker, 2013, cap. 3 y Aloi, 2015, pp. 17-22). Cfr. 
también, Kirksey, 2014. 
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Shukin analiza el caso de Electrocuting an Elephant (1903), el film de 
aproximadamente un minuto con el que Th. Edison intenta sabotear el desarrollo 
de los grandes generadores de corriente alterna que constituye también una de 
las primeras secuencias tomadas por cámaras de imágenes en movimiento. En 
la película se ve la ejecución con electricidad de Topsy, una elefanta «condenada 
a muerte» por haber matado a tres hombres. Contra la interpretación espectral 
idealizante de A. Mizuka Lippit que piensa la imposibilidad de la muerte animal 
y la común espectralidad del animal y el cine, Shukin señala el aspecto político 
de esta ontología espectral: la «figura» del animal indiferente a la línea divisoria 
material entre la vida y la muerte responde a la metafísica del capital (Shukin, 
2009, pp. 133-135). Pero, además, el sacrificio animal ofrecido ante las cámaras 
es a la vez un fundamento simbólico (se representa una forma-animal) y un gesto 
material, pues el medio de representación, el celuloide utilizado en el film contenía 
una gelatina transparente hecha de tejido animal procesado: en la materialidad 
del medio representacional13 se encierra otra violencia invisible, como la violencia 
de la electricidad que no deja marcas en el cuerpo (Shukin, 2009, pp.151-153).  

Las vacas inoperosas 

Protagonistas «privilegiadas» del campo argentino y de la violencia simbólica y 
real sobre la que se fundan los discursos identitarios nacionales más antiguos, las 
vacas constituyen un tema (y un medio) recurrente del arte de este país. Desde 
la clásica «Vaca Overa» de Luis Adolfo Cordiviola (óleo sobre lienzo, 1929) 
hasta las disruptivas «Ternerobolas» (esculturas que incluyen partes de animales 
carneados 2000) y la «Nicola alada» (fotografía de la artista desnuda con dos 
medias reses colgadas detrás a modo de alas, inspirada en Francis Bacon, 2010) 
de Nicola Constantino pasando por la edición local del Cow Parade en 2006, 
para la que numerosos artistas plásticos pintaron, con fines «solidarios», ciento 
veinte vacas de fibra de vidrio de tamaño natural el arte argentino está asediado 
por estas criaturas, acaso las más perjudicadas dentro del sistema domesticatorio 
occidental. Pero antes que trazar un mapa, para concluir analizaré un ejemplo 
artístico singular, un video de la artista Toia Bonino.  

Lejos de la grandilocuencia taxidérmica de Constantino o de la celebración de la 
identidad nacional del arte campestre, la obra de Toia Bonino transcurre en los 
umbrales de los lugares comunes de las figuras animales de granja y contribuye 
discretamente a su tergiversación. Esta artista argentina contemporánea14 ha 
dedicado algunas de sus obras a la temática animal. Entre ellas, «Muertes» (2011) 
fotografías de chanchos pequeños muertos que parecen dormir plácidamente, «El 

13 Rendering es la palabra que usa Shukin, jugando con el doble significado de: «representar algo» y 
«reutilización». Cfr. Shukin, 2009, pp. 20-24.
14 Cfr. página web de la artista: http://toiabonino.com.ar. 
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jardín de las delicias» (2010) pieza de video que intercala una escena en que algunos 
chanchos disfrutan de un banquete de frutas y verduras dispuesto bellamente sobre 
un mantel, con imágenes de las vidas y muertes cotidianas de los chanchos en 
pantalla dividida (chanchitos tomando la teta, chanchos apareándose, un chancho 
muerto, etc.) y «Ophelia» (2011) donde, como en un cuadro prerrafaeliano, 
distinguimos un cuerpo porcino rodeado de flores fluir lento en la corriente de 
un arroyo que incomoda con las posibles asociaciones entre las mujeres y las/los 
animales en el patriarcado capitalista contemporáneo (cfr. Fleisner, 2017). La obra 
de Toia Bonino nos perturba porque, aunque se trata mayormente de imágenes 
de una belleza buscada, por los colores, la abundancia de flores y la disposición de 
los objetos que acompañan la aparición de los animales, nada en estas imágenes 
concilia nuestras facultades, nada se digiere antes de presentarse y ninguna catarsis 
se produce tampoco al verlas. En ellas, quizás, aparece lo irreparable (Agamben, 
2001, p. 73): una mirada del modo en que los animales son, su ser-así y no de 
otro modo que, devolviéndoles su profanidad, los vuelve insacralizables. Animales 
redimidos, es decir, perdidos sin remedio (Agamben, 2001, p. 84).

Figura 1. Toia Bonino, de la serie «Muertes», fotografías, 2011

Estas obras son testimonios de animales ya muertos; incluso si en ellas aparecen 
vivos, sabemos que ya no lo están, que no vivirán mucho más después de 
capturada la imagen. Animales vivos que al morir serán borrados del concepto 
de carne que tengamos en mente cuando los comamos (Adams, 2000, p. 13). 
Como si se tratara de un ejercicio inverso al de la estructura del referente ausente 
que denunciara Carol Adams, estas obras ponen en evidencia la ausencia del 
animal real frente a la carne como producto comestible, la muerte constante de 
los animales creados para la alimentación de los animales humanos. Los animales 
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de Bonino son un testimonio de la cotidianidad de la vida y la muerte animal en 
Argentina, vidas y muertes cualquiera. Leída de este modo, esta obra se distancia 
tanto de un arte sublime (que refuerza la excepcionalidad moral humana) como 
de un arte animalista edificante que prescriba modos de percibir o de actuar; 
por el contrario, podríamos suponer que se trata de la defensa de la belleza 
irreparablemente medial de animales que no reenvían a ninguna finalidad por 
fuera de sí. Ensayemos, para terminar, una interpretación de «Deshoras».

Figura 2. Toia Bonino, fotograma de «Deshoras», video, 2013

La cámara se acomoda al comienzo para dejarnos ver un alambrado que delimita 
bien las fronteras del mundo laboral vacuno: es el campo argentino, con sus 
pastizales y sus árboles, sus caminos y sus músicas animales. Al lado del cerco 
de alambre, las vacas van pasando en fila, con sus terneros, sus ubres y los aros 
identificatorios colgando de sus orejas. Oímos la campana disciplinar, como la de 
la escuela, y las vacas pasan como resignados niños en fila de vuelta del recreo. 
Alguna mira curiosa hacia la cámara, pero continúa. Primer corte. 

Figura 3. Toia Bonino, fotograma de «Deshoras», video, 2013
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Desde abajo se levanta una cámara subjetiva, una vaca que mira y somos nosotros, 
patas, mugidos y rumidos, un cuerno, pelo, el pasto. ¿Qué mira? ¿Qué ve? Suena 
la campana y vemos alguna construcción arquitectónica humana antes de que nos 
perdamos en un mundo perceptual sin coordenadas. Corte. 

Figura 4. Toia Bonino, fotograma de «Deshoras», video, 2013

El ojo que mira, ahora nos mira, primer plano de un ojo negro que llora. Nos 
vemos vistos por la vaca, y la vaca llora. Corte. 

Figura 5. Toia Bonino, fotograma de «Deshoras», video, 2013

Anochece, las vacas parecen montañas negras contra las nubes rosadas, pero 
se mueven. Ya en el corral, caminan en reverso, escapando lentamente de un 
peligro que no vemos desde nuestra perspectiva. Cielo, nubes y otra vez el 
primer plano de un ojo vacuno del que emanan lágrimas, en él se reflejan un 
animal humano y el corral. 
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Figura 6. Toia Bonino, fotograma de «Deshoras», video, 2013

El ojo se cierra y las vacas van volviendo de noche al corral. Otra vez el ojo, que 
se va fundiendo en la oscuridad, y que ya no refleja la figura humana sino un 
fragmento de cielo y el bosque. 

Figura 7. Toia Bonino, fotograma de «Deshoras», video, 2013

Un bosque de árboles pelados en el atardecer.  

Figura 8.Toia Bonino, fotograma de «Deshoras», video, 2013
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En el caso de «Deshoras», la imagen no está intervenida para su embellecimiento, 
sino que asistimos a una especie de registro documental que hace aparecer los 
signos animales en su máxima ambigüedad: desconocemos las motivaciones de 
los cortes, los primeros planos, los cambios de perspectiva de la cámara. Aunque el 
tiempo parece discurrir, al comienzo hay luz y al final vemos caer la tarde, no hay 
aquí una narración que nos permita contar una historia, individualizar a la vaca 
con la que ejercitaremos una empatía intimista o trasladar alguna característica 
antropológica a partir de la cual construir una metáfora, ni siquiera, como 
veremos, las lágrimas. Tampoco parece haber aquí una invitación a la fruición, ni 
a una experiencia de la sublimidad, ni siquiera un alegato moralista respecto del 
sacrificio animal. Lo que vemos es el tiempo sin obra de las vacas en el descanso 
de su régimen laboral: no están siendo ordeñadas ni asesinadas, yacen, como 
puros medios sin fin, en la espera. Un tiempo inoperante que, como la pausa del 
trabajo en la que los soldados SS y los miembros del Sonderkommando juegan al 
fútbol en Auschwitz (cfr. Levi, 1991, p. 39)15, es la ausencia de obra que muestra 
las condiciones de posibilidad formal y de producción material de la carne que 

garantiza la más básica subsistencia del 
fluir del capital: la industria alimentaria. 

Vemos los umbrales de la explotación, el pastoreo y la demora sin finalidad; ni 
idílico ni trágico, el video expone sus condiciones de presentación. 

El capital vacuno es aquí explorado en su doble aspecto simbólico y material: 
la nación argentina construyó su forma de vida a partir de un proyecto agro-
ganadero que fue diseñado por las lógicas del capital para satisfacer las demandas 
de la división internacional del trabajo, por ello, también nuestros rituales 
culturales están sostenidos en gran medida en la ingesta de carne y en el consumo 
máximo de todos los productos derivados de esta actividad (deportes y bailes, ropa 
y juguetes, celebraciones dominicales en torno al asado). El fetichismo vacuno 
propio de la región pampeana moldea por extensión la identidad argentina toda, 
que ha quedado asimilada al criollo de la pampa y su actividad ganadera. En 
la obra de Bonino símbolo vaca y síntoma vaca se indeterminan sin que una 
narración específica los determine o circunscriba. 

El juego con la cámara subjetiva es, además, la explicitación de la medialidad 
vacuna: la vaca mira, vemos lo que mira y luego la vemos mirarnos. Un extraño 
juego entre lo que vemos y lo que nos mira: la amenaza de una ausencia, el 
borramiento de un límite, la apertura de un umbral, todo eso está en juego en este 
mirar que nos mira (Didi-Huberman, 2006, pp. 161-162). Esa mirada vacuna ya 
no es sólo la posibilidad de una respuesta a nuestra demanda, como la que espera 
Derrida en El animal que luego estoy si(guie)ndo (2008, esp. Capítulo III) sino 
que se constituye como una pregunta vacuna, en un ejercicio de reversibilidad 
de las miradas, como en el perspectivismo amerindio, que impide todo nuevo 

15 Lo cuenta un testigo, Niklos Nyszli.
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centrismo: no es aquí un filósofo desnudo que pudorosamente se descubre visto 
por su gato, sino que es una vaca la que mira y se ve vista por el animal humano. 
Por ello, su llanto no es la expresión de un sufrimiento interior que evoca un 
ritual sacrificial, sino que es un gesto, es decir, un hacer de tercer género que no 
produce ni actúa, sino que asume y soporta, según la definición de Varrón que 
Agamben retoma. Un gesto que «rompe la falsa alternativa entre fines y medios» y 
que exhibe, si se me permite, el carácter medial de la vaca en esta obra (Agamben, 
1996, p. 52). Así, la vaca no nos comunica un mensaje, sino que comunica una 
comunicabilidad, pone en juego la posibilidad de una simpatía no intimista y 
multilateral, pues, aunque su lágrima llora la figura humana, llora luego el cielo 
y el bosque, mostrando el devenir inhumano de todo llanto y desarmando el 
criterio antropocéntrico de lo «llorable» (cfr. Butler 2010; Iverson, 2012). De 
esta manera, en la ociosidad de la presentación, «Deshoras» hace visible el medio 
vacuno en su suspensión, y, así, evidencia, en su falsedad, las economías de 
representación que se le imponen como fin. 

Conclusión

En este trabajo he querido intervenir en el debate en torno a las derivas 
zoocentristas de los Estudios Animales, proponiendo una salida post-animalista 
que asume una perspectiva materialista posthumana. Una tal perspectiva permite, 
en el terreno de la estética filosófica, contar con elementos teóricos para intervenir 
en el debate sobre la proliferación de los animales en el arte contemporáneo y el 
uso de medios animales que se da en él. El concepto de «medio», ampliando su 
acotada definición en el contexto de la crítica de arte hacia sus dependencias e 
implicancias filosóficas (aquí desde una lectura agambeniana), ha posibilitado el 
trazado de un mapa provisorio de algunas producciones artísticas que involucran 
el trabajo con animales y, específicamente, producir teoría en los márgenes del 
pensamiento angloparlante que lleva la delantera en las investigaciones estéticas 
posthumanistas. Finalmente, el análisis del caso argentino elegido, «Deshoras», 
busca ser una contribución al tipo de exploración materialista que piensa a los 
animales en el contexto del sistema capitalista de producción y (re)producción 
como los cimientos hundidos e invisibles que sostienen el rascacielos en ruinas 
que habita el animal humano (cfr. Horkheimer, 1978, p. 66).   
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Resumen: 

En este texto rastreo algunos encuentros que acontecen a lo largo de un proceso de la 
producción de carne bovina de calidad suprema, al sur de los Estados Unidos. Al atender a 
los encuentros materiales, discursivos, y afectivos en la medida en que estos hacen cuerpos, 
el texto ofrece una mirada a la producción ganadera en la que esta, más que una secuencia 
de prácticas dirigidas hacia la producción de carne, se entrevé como una acumulación 
de contactos, fricciones y rupturas. En este sentido, se plantean una serie de reflexiones 
sobre las maneras en que se compone la vida y la muerte animal a través de los procesos 
productivos contemporáneos.
Palabras clave: ganadería, proceso, carne, etnografía especulativa

‘Of Many Fights’: Cows, Cowboys, and Meat Production in Southern 
United States

Abstract: 

In this text, I will trace some encounters happening throughout a process of premium 
quality bovine meat in Southern United States. By attending material, discursive, and 
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affective encounters —given they  make  bodies— this work looks at cattle production, 
where rather than a set of practices directed toward meat production, it is glimpsed as a 
collection of touches, frictions and breakups. In this line, a set of reflections are put forward 
on how animal life and death is made up through contemporary productive processes. 
Keywords: cattle, processing, meat, speculative ethnography.

“De muitas lutas”: vacas, cowboys e o processo de produção de carne 
no sul dos Estados Unidos

Resumo:

Neste texto, ratreio alguns encontros que ocorrem ao longo de um processo de produção 
de carne bovina de qualidade suprema, ao sul dos Estados Unidos. Ao atender aos 
encontros materiais, discursivos e afetivos na medida em que estes produzem corpos, o 
texto oferece um olhar sobre a produção pecuária que passa a ser considerada muito mais 
que uma sequência de práticas voltadas para a produção de carne, sendo vislumbrada 
como um acúmulo de contatos, fricções e rupturas. Nesse sentido, propõe-se uma série 
de reflexões sobre as formas pelas quais a vida e a morte animal são constituídas mediante 
os processos de produção contemporâneos.
Palavras-chave: pecuária, processo, carne, etnografia especulativa.

«¿De dónde viene la carne?» David, un joven ganadero que entrevisté durante 
mi trabajo de campo, se pregunta a sí mismo y responde con desdén: «…pues 
de muchas luchas». A través de este texto busco dar forma y riqueza a su respuesta 
al rastrear los encuentros, fricciones, y desencuentros en los que acontece un tipo 
de producción de carne de res de calidad suprema5 al sur de los Estados Unidos. 
Específicamente, mapeo las relaciones materiales, discursivas y afectivas a través de 
los cuales el desorden corporal de un ternero se convierte en un corte de carne, en 
una granja ganadera del estado de Texas. Al igual que otras formas contemporáneas 

de ordenar la vida y la muerte, la 
producción de carne es un proceso 
organizativo (Lemke, Casper, & Moore, 
2011). Proceso, como sustantivo, suele 
entenderse a través de su significado 
moderno: una serie continúa de acciones 

destinadas a alcanzar un fin determinado. En sí, esta manera de aproximarnos a 
los procesos demanda una teoría del acontecimiento en la que se ha de prescribir 
tanto sus actores como sus resultados. En su raíz latina, prōcessus, sin embargo, la 
palabra carga un grupo de significaciones que, más que movilizar orden intentan 
capturan el devenir: un acontecer, un camino, algo que cede a algo. Al imaginar 
los procesos como concatenaciones generativas, el texto ofrece una mirada a la 

5 El Departamento de Agricultura de los Estados 
Unidos califica como USDA Prime aquellos cortes 
de calidad máxima y de mayor grasa intramuscular. 
En España se les conoce como cortes de Calidad 
Suprema mientras que en Colombia se les suele 
llamar Premium, Triple A o Cortes Finos.
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producción de carne de res6 que espera evadir la búsqueda de principios regulativos 
y así advertir lo generativo en los múltiples choques, acumulaciones, diluciones 
en que se organizan las formas de vida y muerte de una operación ganadera –verla 
a través de sus «muchas luchas»–. 

Este trabajo hace parte de una investigación etnográfica que se interesa en 
cartografiar los contornos del mercado de carne de calidad suprema en el Estados 
Unidos contemporáneo. Como tal, el texto atiende a los encuentros a través de 
los cuales se produce carne de res en una pequeña granja verticalmente integrada 
que aquí he llamado Walker’s Ranch. Walker’s Ranch es una granja inspirada 
por el movimiento Farm-to-table7, la cual se encarga de todas las etapas que 
comprometen la producción de la carne –desde la fecundación in vitro hasta la 
distribución del producto–. A principios de 2017 y por un periodo de seis meses 
visité esta granja, ayudando a mover los animales de un corral a otro, a distribuir 
heno en sus comederos, a pesarlos, a llevarlos a la planta de sacrificio y a venderlos 
como carne –una serie de prácticas alrededor un único proceso de domesticación 
del ganado para su eventual descomposición–. 

Pensar en Texas, para mí, es pensar en vaqueros y ganado. Por las películas y 
los imaginarios. La ganadería ha sido un eje articulador en el desarrollo de la 
economía regional de Texas desde finales del siglo XVIII. A manera de detener los 
avances del ejército francés procedente de Luisiana, el entonces gobierno español 
ordenó el establecimiento de una serie de misiones a lo largo del Camino Real 
de los Tejas entre los años 1717 y 1721 (Pace & Frazier, 2012). Este desarrollo 
institucional haló consigo una masa crítica de sacerdotes franciscanos, soldados, 
colonos, y cerca de cinco mil cabezas de ganado, los cuales se instalaron en la 
región hasta el fin de la Guerra franco-india, momento en que varias de estas 
misiones fueron cerradas. Las manadas de ganado español acimarronado, sin 
embargo, fueron creciendo y expandiéndose hasta bien entrado el siglo XIX, 
oportunidad que luego sería aprovechada por un grupo de pequeños empresarios 
quienes empezaron a vender el ganado en las principales ciudades aledañas 
(Jackson, 2006). 

Tras el fin de la Guerra Civil Norteamericana (1865) y la ruina de las economías 
locales que esta trajo, el ganado español se convirtió en un recurso natural cuya 
comercialización facilitó la recuperación de la economía de Texas, entonces un 
estado norteamericano (Jordan-Bychkov & Jordan, 1993). Entre 1865 y 1885, 
cerca de 10 millones de cabezas de ganado fueron llevadas hacia los trenes en 

6 Vale la pena recordar que el sustantivo res, empleada en el castellano para referirse al ganado vacuno, tiene 
su raíz en el latín rēs, usado para referirse una cosa, objeto, ser. Cartografiar la composición de la carne de 
res, aquí, carga con ese doble significado: la manera en que el tejido del ganado vacuno se trasforma en la 
cosa a la que llamamos carne. 
7 El movimiento Farm-to-table es un movimiento social cuyo origen data de principios de la década del 2000 y el 
cual promueve la compra directa de productos agrícolas a pequeños productores orgánicos. 
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Kansas con destino a mataderos de Chicago (Jordan, 1981). Miles de nuevas rutas 
y vías ferroviarias se extendieron por todo el Estado a finales del siglo, facilitando 
que Texas se convirtiera en el productor líder de ganado del país (Specht, 2019). 
Consigo también vino el desarrollo de formas modernas de practicar la ganadería, 
la construcción de corrales de alambre, y la domesticación del ganado en pequeñas 
y medianas propiedades (Ogle, 2013). 

A principios de siglo XXI, la ganadería sigue siendo una pieza central en la 
economía regional. Si bien la industria de la carne ya no depende de los pequeños 
productores y mucho menos de la ganadería trashumante, si lo hace de las 
grandes empresas cárnicas y de sus sistemas intensivos de engorde vacuno –
feedlots (Drouillard, 2018; Specht, 2019). A través de los feedlots, ha sido posible 
concentrar miles de cabezas de ganado en un mismo lugar, reduciendo los costos 
tanto calóricos como de producción y transporte. Sin embargo, hay una amplia e 
importante oposición entre activistas animales y líderes de la salud a este tipo de 
sistemas de producción debido a sus efectos nocivos a la salud humana, animal y 
al bienestar ambiental (Hayes & Hayes, 2015; Imhoff, 2010). Como respuesta, y 
apoyándose en una novedosa serie de regulaciones a nivel nacional, en los últimos 
años ha surgido una economía paralela que, centrada en la producción a pequeña 
escala, la conservación de las aguas subterráneas, y la cría de los animales de manera 
orgánica, ofrece respuestas a las demandas éticas y políticas de nuestros tiempos 
(ver Niman, 2014; Schwartz & Ehrlich, 2013). Poco se sabe con certeza sobre 
el crecimiento y desarrollo de estos mercados, sin embargo, varios informes de la 
USDA (2016) señalan que el número de ventas ha mantenido un crecimiento 
constante (ver Greene, Ferreira, Carlson, Cooke, & Hitaj, 2017). Aquí comienza 
la historia de Walker’s Ranch y de mi trabajo investigativo.

En la antropología, hay un importante número de trabajos que ya han estudiado 
la ganadería vacuna, aproximándose a ella como un prisma desde el cual estudiar 
los sistemas de valor humano (Evans-Pritchard, 1940; Harris, 1966; Hoelle, 2015). 
La pregunta por los procesos productivos de la carne de res, por su parte, ha sido 
planteada en las discusiones propias a las ciencias animales (Ceballos et al., 2018) 
y de la carne (Hocquette et al., 2012), campos disciplinares mayoritariamente 
interesados en la optimización de las técnicas y las metodologías8. De igual manera, 

un grupo de investigaciones etnográficas 
reciente ha documentado el proceso de 
producción animal a nivel industrial 
(ver Blanchette, 2018), interesándose 
especialmente en la manera en que los 
humanos, a través de sus discursos y 
prácticas componen, recomponen y 
descomponen cuerpos y vidas (Ribas, 
2015; Striffler, 2007). Por medio del 

8 Con esto no quiero decir que haya una manera, 
en singular, de organizar el proceso de producción 
de la carne de res. El trabajo intelectual y 
político de Temple Grandin (2006), por ejemplo, 
revela todo lo contrario. Sin embargo, cada país 
determina los parámetros y lineamientos para la 
cría, ceba, sacrificio de animales y distribución 
de la carne en relación a las preocupaciones de 
salud pública de su población. Es alrededor de 
estas parametrizaciones que cada campo técnico 
desarrolla sus conversaciones disciplinares.
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estudio de las plantas para el sacrificio animal (Pachirat, 2011), los laboratorios 
(Coppin, 2003), o las granjas (Clark, 2012) estos trabajos han abierto los universos 
culturales y organizacionales a través de los cuales ocurre la transformación 
de músculos y grasas en carne, develando a su vez las complicadas políticas –
enmarcadas en la híper industrialización del sector agropecuario– que configuran 
de la producción de alimentos para el consumo humano. 

Si bien existe una rica tradición de estudios tanto sobre la producción animal como 
del ganado vacuno, este cúmulo de trabajos suele privilegiar un tipo de aproximación 
al momento de explorar las relaciones propias al proceso productivo: la manera en que 
los mundos humanos hacen lo no-humano. Una acercamiento de este orden permite 
formular una amplia gama de preguntas sobre las maneras en que la producción 
animal industrial ha desdibujado los pilares éticos y políticos del Humanismo, pero 
deja de lado un sinfín de encuentros que acontecen –y relaciones que emergen– a lo 
largo de las otras maneras de producir carne, así como la forma en que estos impactan 
y actualizan los seres y cosas9 que en ellas participan. Esto último es de especial interés 

para los estudios sobre aquellas formas 
de producción agropecuaria emergentes, 
como Walker’s Ranch, que ante la 
creciente fragilidad y toxicidad del sector 
en una escala global han ido virando 
hacia la integración vertical, la generación 
de valores agregados, o la promoción 
del trato digno a los animales como 
alternativa para la comercialización de 
sus productos. ¿Qué significa producir 

vida y muerte en contextos de proximidad y co-determinación como estos? ¿Cuáles 
son sus contornos y excesos? ¿Sus sensibilidades y estéticas? ¿Políticas y éticas? 

Si bien el proceso mismo gira alrededor de la producción de carne; este artículo 
busca señalar que carne no es lo único que se produce en Walker’s Ranch. La 
granja y sus procesos son puntos de encuentro para muchas cosas (Galvin, 2018) 
y, como sugiere Haraway, «los encuentros nos hacen quien o lo que somos en 
las afanosas zonas de contacto que componen el mundo» (2007, p. 287). En el 
proceso de producción de carne, tanto los pastos como genes, los mercados y los 
contenidos grasos, los cuerpos vacunos y las vidas humanas, así como sus muchos 
otros, se encuentran y se hacen formas vida –y muerte– en común. Atender a los 
contactos entre estas cosas implica dar cabida analítica a un mundo compuesto 
por más que seres humanos (Alaimo, 2013; Haraway, 2016; Kohn, 2007; Tsing, 
2015), no desde aquella «zona de confort» en la que sólo se les reconoce como 
objetos de análisis (Stewart, 2017), sino a través del seguimiento de las huellas que 
estas dejan a su paso, sus impactos, de la manera en que resuenan en lo cotidiano, 
en la gentileza con que decaen y se desvanecen. 

9 La palabra cosa, en el uso coloquial, suele 
despertar cierta pobreza conceptual. A lo largo del 
texto, esta vaguedad es intencional. Los encuentros 
concatenan mucho más que cuerpos y seres. Uso 
cosa, tomando prestado de Heidegger (1927) a 
fin de no reducir el fenómeno a materialidad, 
sustancialidad, o figuración. Law (2004) presenta 
un argumento similar a fin de evadir distinciones 
esenciales entre diferentes tipos de cosas. Las cosas 
son diferentes, sí, pero su diferencia emerge en la 
práctica, en los cruces, choques, impactos, o en los 
tejidos de lo cotidiano.
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Lo que sigue es una serie de composiciones cuyo eje narrativo es la producción 
de la carne de calidad suprema en una pequeña escala. El proceso aparece en una 
multiplicidad de prácticas, registros e instantes; través de movimientos imperfectos, 
en lo inmanente, tanto en lo que se acumula como en lo que se diluye. La palabra, 
aquí, también hace. Escribo a través de escenas que se inspiran en lo etnográfico, 
privilegiando un estilo de escritura performática que apunta hacia lo múltiple que 
habita en el encuentro. Varias cosas aparecen aquí: precios, masculinidad, sexismo, 
la economía de atención, porcentajes de deposición de grasa intramuscular, heno, 
etc. Lo que me interesa, más que agregar ad infinitum, es mostrar la manera en 
cómo estas cosas se encuentran para dar forma a los tejidos de la res. Si bien las 
composiciones son un mapa que llevan a algo, el texto no ofrece una sustentación 
argumentativa o alguna tipología que conduzca hacia algún tipo de teorización. 
Al contrario, quiero pensar a través de estas escenas en la relación entre proceso, 
acumulación y composición. Este ejercicio implica desprenderse de ciertos hábitos 
de la práctica académica, para así reconocer esta serie de encuentros que se dieron, 
ya hace unos años, en una pequeña granja en centro de Texas. 

I.

El número de ganaderos en los Estados Unidos ha venido decayendo a lo largo de 
las últimas dos décadas (USDA, 2014). El cowboy, quien una vez fue un ídolo del 
folklore nacional, ya no hace parte de la cotidianidad norteamericana como sí lo 
pudo ser a principios del siglo XX. Aunque hay más de un millón de productores 
agropecuarios en los Estados Unidos, tal vez sólo unos pocos miles encarnan este 
mítico personaje. Son difíciles de encontrar, y tienden a ser personas reservadas, 
silenciosas, dedicadas a sus granjas, su ganado y sus familias. Los he buscado 
durante meses queriendo escuchar sus historias; he viajado por el país en su 
búsqueda. A uno de ellos, David Jones, lo conocí en un mercado de agricultores 
en el centro de Texas, donde vendía carne todos los miércoles; habíamos hablado 
por teléfono horas antes. Yo quería hacerle una entrevista sobre Walker’s Ranch, 
granja de la que él y su novia Teresa son los propietarios. Poco le entendí aparte 
de una dirección, una hora, y un «sí». 

Nos saludamos con un poco de desconfianza, estrechamos las manos, y en cuestión 
de minutos la grabadora ya estaba encendida. Los protocolos y las preguntas. 
«Si piensas en la agricultura como un espectro», enfatiza en su pesado acento 
sureño, «lo mejor que puedes hacer es ser en un vaquero». Ciñe sus ojos, pone 
su mano sobre la chapa de su cinturón y concluye «sin duda, ¿sabes?» David no 
es precisamente Gary Cooper ni fuma un paquete de Marlboro al día. Creció en 
los suburbios de Houston, rodeado de gatos. Escucha hip hop y prefiere tomar 
margaritas que cualquier otro licor. Sin embargo, cree tener la pinta adecuada: las 
botas, los jeans holgados, una camisa a cuadros, una gorra de béisbol promocional 
y un rifle de asalto que tiene guardado en casa. 
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En comparación con otras profesiones, los ganaderos en Estados Unidos tienen 
la mayor probabilidad de desempeñar la misma labor que sus padres (Jarvis & 
Song, 2017). David, sin embargo, es un vaquero hecho a través de la experiencia; 
la vida misma lo haló a serlo. Después de ejercer algunos años como sargento 
de una unidad de Marines desplegada en Irak, decidió retirarse y buscar nuevas 
«cosas geniales que hacer». Preguntó entre sus amigos. Pensó en invertir en 
petróleo y luego en tierras. Una noche, relata, salió a tomar un trago y escuchó 
una conversación en la mesa de al lado sobre el precio de la carne Wagyu. En 
una servilleta escribió rápidamente la referencia, y a la mañana siguiente lo 
buscó en internet. «Hey, puedo hacer dinero en este negocio» y en menos de 
una semana ya había comprado dieciséis vacas inseminadas. «¿Igual qué, sabes? 
¿Quién más va y compra una manada de vacas? Si no funcionaba, al menos iba 
a ser una buena historia».

Detengo la grabadora un par de veces mientras David atiende a sus clientes. 
Me pregunta sobre mi vida, y aprendemos que fuimos a la misma universidad 
pública. David aún tomaba clases cuando compró sus primeras vacas. No fue 
él quien tomó la decisión de ir a la universidad sino de su hermana, quien lo 
ayudó con las aplicaciones. También fue ella quien lo empujó a retirarse del 
ejército y a encontrar algo mejor para su vida. David odiaba ir a la universidad. 
Era un mundo de citadinos faltos de carácter. Pero tenía unas vacas que 
crecían, comían, reproducían, y que se iban acumulando en un lote que había 
alquilado a un primo; tenía que «hacer algo con la situación». Tomó algunas 
clases en administración, y de allí «aprendió el material». Luego se compró un 
toro, un camión y un remolque. No era el mejor estudiante, pero se interesaba 
en lo que decían sus de profesores. Les llevaba fotos, les preguntaba, y luego 
les traía los resultados. En una de sus clases conoció a Teresa, una porrista que 
estudiaba biología. Comenzaron a reunirse a estudiar. Luego a verse. «Una 
cosa llevó a la otra». Ella lo empezó a acompañar a alimentar las vacas, y él a 
estudiar biología. Cuando se graduaron, hace ya algunos años, alquilaron un 
establo abandonado y dieron inicio a Walker’s Ranch, entonces una granja 
para la cría y engorde de ganado para carne. 

«Ahí en adelante ya todo es historia». David me pide detener la grabación una 
última vez. Tiene que empacar, tiene una cita en la tarde, tiene que dejarme. 
El sábado vienen unos amigos desde Houston y en la noche van a cazar en las 
praderas. Me invita, y le confieso que nunca he disparado un arma. David insiste, 
dice que es genial. Lo ha hecho por muchos años, desde que se alistó en el ejército, 
a los 17 años. Es como si lo tuviera en la sangre. «Creciendo», recalca, «jugaba 
con G.I. Joe’s y con vaqueros..., ¿sabes? Siempre he querido hacer estas cosas de 
hombres, cosas geniales». Estrechamos las manos y quedamos en vernos el sábado 
hacia las 3:00 p.m. A veces las cosas comienzan por donde menos se espera. 
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II.

Walker’s Ranch está ubicada entre dos vías históricas de Texas: FM 973 y SH 130. 
El rugido de los camiones al pasar es constante, al igual que el de las cercas metálicas 
al ser sacudidas por los animales. Desde la puerta veo sus cuerpos bajo la sombra de 
unos viejos nogales. Son cientos. Ellos me miran con curiosidad. El ganado de este 
hato es Kuroge Washu, una de las cuatro principales razas de ganado Wagyu, la cual 
se caracteriza por su pelaje negro y grueso. Sin manchas, sin marcas, una densa maza 
de cuerpos que se agita al escuchar las voces de David y Teresa, quienes me reciben 
a mi llegada. El sonido les atrae, como imanes. Nos magnetiza. El lugar entra en un 
estado de sintonía, un manto de anticipación nos cubre y conecta. Parqueo el carro. 

La granja deja de ser una imagen y se me presenta a través de pastos, barro, cercas, 
oxido, y el olor a excremento. Además de las praderas, la propiedad está dividida 
en cinco corrales, todos conectados a través de un corredor el cual termina en 
un cepo –donde se «trabaja el ganado»–. Los corrales dan orden, definen los 
encuentros. Hierro sin el cual la operación no podría andar. David me invita a 
la parte más alta de la granja, donde quedan la oficina y los congeladores. Desde 
allí se puede ver y regular los niveles de agua de los corrales, «lo más importante 
en la dieta de un animal». Abre una pequeña hielera debajo de su escritorio y me 
ofrece una cerveza. «Hoy, no, gracias». Ya hay varias latas esparcidas en el suelo, y 
su mirada me avisa que ha estado bebiendo por horas. Él simplemente agarra una 
botella de agua y en silencio salimos hacia los corrales. 

Los animales vuelven a nosotros, nos esperaban. Sus ojos se fijan sobre mí, y 
siento su peso sobre el cuello. Expresiones casi humanas –o casi animales–. David 
nos dirige primero hacia el corral número cinco, enterrando sus botas en el barro 
a su andar. Teresa y yo le seguimos. Aquí es donde están los toros, explica, tres 
de ellos en total, «todos para reproducción». Ha estado lloviendo estos días y los 
animales aun buscan calor en el contacto de sus cuerpos, se apelmazan, el primero 
que me señala es un problema: «suele saltar de un corral a otro, y hay días en los 
que es difícil encontrarlo»; el segundo tuvo una cirugía de hernia hace 30 días, 
está distraído, ensimismado, imagino. En seguida me señala un toro grande, «la 
joya de la corona: el mejor material genético que tenemos en la granja». Lucky, le 
llama, lo compró a un ganadero en Missouri hace un par de años y ahora lo tiene 
recorriendo la región, de granja en granja, inseminando hatos ajenos. 

En el corral número cuatro es donde están las vacas para la reproducción. David 
camina hacia ellas, ellas hacia él «¿Ves esa?», me señala una vaca en particular, «ella 
es T-54, lleva 9 años con nosotros». No puedo verle la orejera, pero sé cuál es: la de 
mancha blanca en la frente, Jucy, la vuelve a identificar David. Luego me señala un 
pequeño parche sobre su espalda, es para la detección del estro. Cuando ocurre, 
David superovula la vaca, la insemina, extrae los embriones y los transfiere a otras 
hembras «receptoras» –vacas Angus que tiene en las praderas–. Esta técnica le permite 
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reproducir rápidamente el hato, llegando a producir hasta 20 terneros por año por 
vaca. Son jóvenes aun, aunque «se deprecian rápidamente con los años» –o así lo 
indican en la declaración de impuestos–. Teresa prefiere llamarlas «vacas mamás», y 
las trata con mucho cuidado. «A veces, el toro salta al corral porque le gusta alguna de 
las vacas», confiesa, «y tenemos que dejarlo allí hasta que esté listo para regresar». Hay 
gentileza en el tono de su voz, estas vacas estado con ellos desde los primeros días y, 
aunque no todas son de sangre pura, las tratan como si lo fueran, «son especiales».

En el dos y tres están las terneras, todas tienen entre los ocho y los veinte meses, 
son carne en desarrollo. Potencia. En el ganado Wagyu, la deposición de grasa 
comienza en el décimo mes de la cría y continúa durante los primeros veinte meses 
(Dias, Hadlich, Luzia, & Jorge, 2016). Dependiendo de su desarrollo corporal, 
David y Teresa seleccionan los animales que van a mantener para el hato y los que 
van a sacrificar para carne, «pueden estar listas para la monta a los veinte meses 
o para sacrifico a los catorce». David camina hacia ellas, pero ellas mantienen sus 
posiciones; señala sus orejas, y se vuelve hacia mí, «¿Ves que sus orejas apuntan 
hacia arriba? Eso es un animal feliz». Da un par de pasos más allá y con el pulgar 
señala otra ternera, esta vez recostada: «eso es lo que queremos. Completamente 
relajadas». Camina con sorprendente maestría y cautela entre el barro, no quiere 
que las vacas se alteren, pues cada músculo que mueven son calorías quemadas y 
«al fin y al cabo, queremos que estas cosas sean gordas». 

Foto 1. «Al fin y al cabo, queremos que estas cosas sean gordas», autor: Ponce de León-Calero, 2017.
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Finalmente llegamos al corral número uno, el fango alcanza nuestros tobillos, 
succionándonos a cada paso, las huellas de los animales, a su vez, componen 
una escena de impaciencia e inquietud. Es aquí donde están los animales más 
jóvenes, «son asustadizos» me advierte David. Juegan entre ellos, pero toman 
distancia de nosotros. No son de aquí, vienen de Oklahoma; David los compró 
como parte de un negocio más grande, les llama «los F1» –rápidos–, y son mitad 
Angus y mitad Wagyu. Su idea era usarlos como hembras receptoras, pero cómo 
no crecieron cerca de humanos, «se han vuelto difíciles de trabajar». Además, se 
mueven tanto que ha sido difícil aumentar su peso, razón por la cual aún no han 
podido enviarlos a la planta de sacrificio. Hay cierto arrepentimiento en el rostro 
de David mientras me explica, tal vez los vuelva a vender, no sabe, «ni siquiera 
queremos meternos con ellos. Serán mejores como carne molida que como parte 
de nuestra operación».

Foto 2. «Lo mejor que puedes hacer es ser en un vaquero», autor: Ponce de León-Calero, 2017.

III.

«Los vaqueros son los verdaderos mayordomos de la tierra»10, «¿sabes? Ellos saben 
cuidarla». Para Teresa, parte del éxito comercial de Walker’s Ranch es que son una de 

las pocas granjas Wagyu en el centro de 
Texas que da buen trato a sus animales. 
«Algunos de nuestros clientes vienen a 

nosotros simplemente porque estamos cerca», pero también hay personas que no 
se preocupan por el producto, sino que «quieren que sea de vacas felices. Quieren 
los animales criados humanamente». En el mercado de la carne en los Estados 
Unidos, los principales competidores son las mega-granjas, las cuales llegan a 

10 En inglés, “Stewards of the Land”, esta es una 
expresión central al mito del vaquero norteamericano. 
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producir miles de animales al año y a muy bajo costo a través de la reducción de la 
calidad de las materias primas, la industrialización del proceso, y la depredación de 
las comunidades locales (Kirby, 2011). Frente a esto, pequeños productores como 
Teresa y David, que no pueden competir con los precios del mercado, han optado 
por la generación de valor agregado a la hora de comercializar su producto. Para 
ellos, hacer «vacas felices» significa reducir el número de los factores estresantes 
para su ganado, y venderlo como una experiencia. La frase está en todos sus 
folletos y la gente lo valora, lo saben porque también se refleja en sus ventas. 

Foto 3. «Vacas felices», autor: Ponce de León-Calero, 2017.

Producir res es, para ellos, aumentar el peso de los terneros, y entre más rápido se 
llegue a un peso ideal, menor la inversión que se debe hacer. En Walker’s Ranch, 
un animal «feliz» debe ganar dos libras por día y es sacrificado cuando llega a las 
1.350 libras11, pero no es una tarea fácil, los animales se mueven mucho porque 
están intranquilos en sus corrales; siguiendo los consejos de su nutricionista, David 

y Teresa han preferido sobrealimentar el 
hato con una mezcla de maíz, cebada, y 
heno, así como un paquete de vitaminas 

11 Cerca de 907 gramos por día, y un peso cercano a 
los 612 kilogramos al momento de sacrificio. 
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y nutrientes, lo que es costoso, ya que ninguna de las materias primas se produce en 
la granja, sin embargo, todo se compra a proveedores de alta calidad y es analizado 
en el laboratorio para asegurarse que sea el producto adecuado: «queremos siempre 
darles la comida más equilibrada. Y al mezclarlo así, [los animales] no tienen otra 
opción que comer [alimento] perfecto».

Además de darles una buena alimentación, agua, y cuidado constante, hacer 
«vacas felices» implica, claramente, reducir sus movimientos corporales al 
máximo. Para Teresa y David, esto ha resultado en trabajar al paso de los 
animales, que no se muevan más de lo necesario; este es un ritmo lento, pausado, 
que exige ser paciente, dejar que las cosas pasen, detenerse y mirar; ir al ritmo 
del ganado no significa descuidar el tiempo durante la producción, su control 
y la sincronización es un factor fundamental al modo de producción actual 
(Thompson, 1967). En Walker’s Ranch significa, más bien, su elongación. 
David trabaja en la granja todos los días de la semana en jornadas de diez 
a doce horas: el día empieza a las seis de la mañana, hora en que David da 
la primera ronda de inspección, suele terminar a las ocho o nueve de la 
noche, cuando cierra el congelador. En las mañanas, David camina por los 
corrales y examina los animales, uno a uno, sus expresiones, sus orejas, colas, 
y movimientos. Los conoce, lleva archivos digitales de cada uno. Si bien hay 
cientos de animales, David sostiene que puede identificarlos individualmente, 
toma el peso de cada animal cada mes, y se cerciora que el ritmo de engorde 
corresponda adecuadamente con la edad del animal y el crecimiento promedio 
de los otros animales en el hato. Puede detectar una enfermedad al observar 
sus excrementos o cómo los animales agitan sus orejas, puede saber qué animal 
tiene el peso adecuado para ser sacrificado a través de pruebas estadísticas y 
regresiones lineales; todo está documentado a la escala del gramo y la hora.

Pero no siempre es así; no todos los animales son iguales aquí, el ritmo de trabajo 
es totalmente diferente en las praderas, donde los terneros recién nacidos pastan 
junto a las hembras «receptoras», hasta que alcancen un peso de 500-600 libras 
–luego van al acabado–. Durante estos primeros meses de vida es cuando el 
animal adquiere los nutrientes que facilitan el desarrollo del veteado, por lo que 
se requiere supervisión constante y una alimentación especial diaria12. También 
es el momento en que los terneros aprenden a comportarse alrededor de los 
humanos, a sintonizarse con el contexto y, por último, a hacerse en un «animal 
domesticado». Pero atender a estos animales es un poco difícil para David, quien 
se encarga de toda la producción, ya que las praderas quedan a unos minutos de 
distancia de los corrales y las oficinas. 

12 El veteado, o también conocido como marmoleado, se refiere a la cantidad de grasa entreverada dentro 
del músculo animal. En la industria cárnica, el veteado es un determinante de la calidad del producto, 
pues entre más veteada sea la carne, mayor será la riqueza de su sabor y, así, el grado de calidad.
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David y yo vamos algunas veces a darles sal y vitaminas en su pequeño buggy. 
Es una tarea que suele ser atendida rápidamente, al punto, pero ese día –un día 
o cualquier día– no hay tiempo ni siquiera para hablar, la lluvia viene detrás de 
nosotros. En el panel, la alerta del cinturón de seguridad siempre marca en rojo, 
vamos dejando una nube de polvo y polen a nuestro paso hasta llegar. Son pastos 
altos, descuidados, salpicados con prímulas rosadas y flores silvestres. Nos bajamos, 
e inmediatamente las semillas se infiltran completamente en los calcetines, 
ninguno de los dos quiere estar aquí, los animales tampoco, están escondidos 
debajo de cualquier árbol, escapando de ese sol picante que anuncia la lluvia. Los 
buscamos entre los bosques que colindan con la pradera, algunos minutos pasan 
hasta que una vaca grande y gorda brota entre el espesor, sorprendida. David 
muge hacia ella, un largo «wh-o-o-o-o-o-o-o», no hay tiempo para la espera, ha 
aprendido a imitarles para que lleguen a su orden; lo aprendió de su vecino, Roy 
–o, tal vez de ellas. La vaca camina hacia nosotros, David se sienta en la parte 
posterior del buggy y, de espaldas a la vaca, abre una bolsa con el alimento. Más 
vacas aparecen con el sonido del plástico, David sacude la bolsa, «w-o-o-o-o-o-o», 
vuelve a mugir. En cuestión de segundos somos un grupo de seis vacas y dos 
humanos, todas las orejas apuntan ahora hacia el contenido de la bolsa, mientras 
David la esparce por el suelo; los terneros más grandes y los atentos empiezan a 
llegar, los demás toman distancia, un poco inseguros. La lluvia llega con ellos, y 
con ella, la premura: «ojalá encontremos al resto de los animales mañana».

Foto 4. «Ojalá encontremos al resto de los animales mañana», autor: Ponce de León-Calero, 
2017.
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IV.

El consumo de carne de calidad suprema es un fenómeno capaz de transformar 
de raíz el feroz mercado de la carne en los Estados Unidos. En 2009, McDonald’s 
lanzó su Angus Third Pounders, una hamburguesa de 1/3 de libra de carne Angus 
a un precio cinco veces mayor a su clásica Cheeseburger. Si bien la cadena retiró el 
producto tan solo cuatro años después, en 2015 introdujo una nueva hamburguesa 
premium, la Steakhouse Sirloin Third Pound, hecha con puro solomillo americano. 
Su precio es tan solo un dólar menos que el de la Angus Third Pounders pero, al 
momento, es el producto más costoso del menú. En uno de los restaurantes más 
exclusivos de Austin –capital del Estado en donde ocurren estos encuentros–, se 
ofrecen dos cortes de res de calidad suprema: un Filet Mignon por $44,95 USD 
y el New York Strip por $59,95 USD. A unas cuadras más al sur, en uno de los 
hoteles cercanos al centro de convenciones, se puede conseguir una versión de 
este último corte por $78 USD. Es una suma alarmante si se compara con los 
precios de Franklin Barbecue, uno de los restaurantes de carne más icónicos y 
tradicionales del Estado donde se consigue 1/2 libra de brisket a $10.95 USD –es 
decir, once cheeseburgers–.

Teresa y David rara vez comen la carne que se produce en su granja, «cada 
corte es dinero», y cortes como los que ellos venden no son fáciles de conseguir 
en el mercado. Al momento, son pocas las operaciones especializadas en este 
tipo de carne; siendo Walker’s Ranch una de ellas. La granja funciona con un 
margen de ganancia del 25%, un porcentaje significativo si se compara con 
los márgenes de la competencia. El levante de un animal cuesta alrededor de 
$ 2.000 USD, sin incluir el costo del ternero mismo. La mayoría de los gastos 
en la operación son costos fijos, todos debidamente inventariado por Teresa: el 
heno, las vitaminas, la gasolina del camión. 

Cuando el animal es sacrificado, sin embargo, las cosas se vuelven difíciles de 
rastrear. Al sacrificar una vaca, se estima que cerca del 63% del peso vivo del 
animal se convertirá en peso en canal –es decir, carne de res comercializable–. 
De un animal de Walker’s Ranch, el cual pesa alrededor de 1.350 libras a la hora 
de ser sacrificado, esto significa que se podría sacar 850 libras de carne. Pero esta 
es una pérdida estimada, pues aquí no se cuentan los cortes mal logrados o los 
órganos que, al momento del sacrificio, se determinan no aptos para el consumo 
humano. A veces, esta pérdida puede llegar a ser de hasta la mitad del peso, lo que 
puede ser un gran riesgo para cualquier productor. 

El Locker de Eddie es la planta de sacrificio que suministra todos los cortes de 
Walker’s Ranch finamente cortados, madurados, sellados al vacío y debidamente 
etiquetados. Es inusual que una planta ofrezca todos estos servicios, pero, al ser 
una pequeña empresa familiar, esta se enfoca en atender clientes igualmente 
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pequeños, como Teresa y David. «Es un poco caro», sugiere Teresa, «pero vale 
cada centavo», y lo dice muy en serio. Eddie es un buen carnicero y sus cortes 
son precisos, lo cual garantiza consistencia y un mayor rendimiento cárnico en 
comparación con otras plantas. «Lo que otros tiran, Eddie lo salva». Y no solo 
buena carne; también cortes y piezas que son difíciles de hacer tales como el 
hígado, los riñones, la cabeza, los huesos, las pezuñas, y la grasa: «de una vaca, 
todo se puede vender».

Foto 5. «Lo que otros tiran, Eddie lo salva», autor: Ponce de León-Calero, 2017.

No todos los cortes reflejan la misma ganancia: «probablemente el corte más 
cotizado es el lomo», comenta Teresa mientras conducimos hacia la planta 
de sacrificio. Nos acompañan unas cuantas hieleras en la parte trasera de su 
camioneta y una pequeña cruz colgando del retrovisor, «pero Eddie sólo saca 
aproximadamente 10 libras de lomo, y eso es mucho decir». La carne que vamos 
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a recoger es de una de las vacas F1 que David llevó la semana pasada. El lomo 
ya lo ha vendido a sus clientes fijos, con quienes han acordado un suministro 
semanal. «Luego vienen Ribeye y el Filete, el T-bone, y el Porterhouse» cortes 
que se venderán bien en los mercados de agricultores el próximo fin de semana. 
Pero de las 850 libras de carne de canal que se logran de una vaca, ¿Qué hacer 
con lo que no se vende? Le pregunto. Hay que buscar formas de «deshacerse de la 
carne». En su mano derecha Teresa lleva un anillo de plata con la palabra «Amor» 
inscrita. Ella vende en ferias, rodeos, negocia con ella, la manda a México, a 
fábricas de alimento para animales, la dona, la regala. Es carne molida, carne con 
bajo marmoleo, son huesos, vísceras; carne que no hace ni fácil ni rentable llevar 
muchos animales a Eddie. 

Día y noche, Teresa se dedica a mover la carne que se produce en Walker’s 
Ranch, de un lado a otro. Vive entre músculos, tendones, y huesos. Ella nació en 
Tomball, una pequeña comunidad agrícola, creció cerca de vacas, jugaba entre 
ellas; recuerda que de niña, su papá le preguntaba de dónde venían las cosas que 
iban a comer: las manzanas de los manzanos, las nueces de los nogales, el bistec 
de la vaca. No se sorprende con la sangre o con las vísceras, menos si vienen de 
sus vacas felices. «Todo depende de cómo lo mires. Las vacas no existen en la 
naturaleza. Su propósito es ser carne». En Walker’s Ranch, a las vacas se les deja 
vivir para convertirse en el mejor corte. Es igual que con el azúcar, dice, algo que 
crece naturalmente a partir de la caña, «¿por qué lo deberíamos ver como algo 
malo? El ganado tiene un propósito: nutrir a las personas».

Coda

Este texto sugiere una manera de aproximarse al estudio de la producción 
agropecuaria a partir de la complejidad y la fluidez. Aquí, he rastreado las 
maneras en que algunas cosas se encuentran a través del proceso organizativo de 
la producción de carne bovina en una pequeña escala. Las he seguido a través 
de una serie de encuentros materiales, afectivos y discursivos en la medida que 
componen y descomponen vida. La ganadería bovina, más que una secuencia 
de prácticas acopladas en torno a la producción de la carne, se ofrece como una 
acumulación de encuentros a través del cual el desorden corporal del animal 
deviene en un corte de carne para el consumo humano. En este registro, algunas 
cosas se magnetizan y atraen, otras impactan o se disuelven en el instante. Se 
repiten formas, pero también las pierdo de vista.

El texto, además, ha buscado contribuir a las conversaciones sobre otras maneras 
de especular alrededor de las maneras en que se organizan ciertos modos de 
producción agropecuaria contemporánea; no desde coordenadas estructurales o 
subjetividades, sino desde los acontecimientos y las fuerzas que concretizan la 
vida misma  (Holt, Hernes, Helin, & Hjorth, 2016). En un contexto donde la 
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proximidad, conectividad, y la co-determinación han vuelto a definir los modos de 
producción económica en el norte global, aproximarse a la producción desde sus 
zonas de contacto permite entender no solo las complejas políticas que enmarcarán 
la agricultura del siglo XXI, sino también sus puntos de resistencia, contestación, 
y disolución. En el cuidado, sus sensibilidades, formas de aproximarse a la vida 
y a la muerte, podemos encontrar puntos de fuga a partir de los cuales imaginar 
otras maneras de co-habitar nuestros mundos. 
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Resumen:

Este escrito contribuye a la divulgación de dos cuerpos de literatura al público 
hispanohablante: estudios sociales de la extinción y la «capacidad de responder». 
Argumenta que los estudios sociales de la extinción enfatizan la violencia y el sufrimiento 
como la principal conexión entre humanos y otros animales extintos y amenazados. 
Inspirada en filósofas feministas como Vinciane Despret y Donna Haraway, quienes 
cuentan historias de animales capaces de responder y no simplemente de reaccionar, este 
escrito pregunta qué más hay en los procesos de extinción además de sufrimiento y de 
violencia. Esta aproximación es importante en cuanto invita respuestas individuales y 
colectivas que pasan más por la curiosidad que por la culpa y la lástima. Esta propuesta 
es inseparable de la escritura creativa que permite contar corales que hoy son guardería. 
Estos mundos marinos están haciendo algo más que simplemente desaparecer. Son las 
formas materiales de redes de vida humana subacuática. 
Palabras clave: extinción, capacidad de responder, forma y corales.

Coral Nurseries: On Extinction, Abilities, and Shape 

Abstract:

This paper helps spread two bodies of literature among a Spanish speaking audience, 
that is, social studies of extinction and ‘response-ability’. It argues that social studies on 

1 Este artículo es resultado de mi investigación de doctorado en antropología social en University of 
California, Davis. Mis estudios, así como 18 meses de trabajo de campo en las Islas del Rosario han sido 
financiados parcialmente por el programa de Colciencias Doctorados en el exterior, el Departamento 
de Antropología de la Universidad de California-Davis, el Instituto Hemisférico de las Américas, La 
Sociedad Internacional de Estudios de Arrecifes, y la beca Miguel Vélez.
2 Candidata a doctora en antropología social, University of California, Davis.
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extinction highlight violence and suffering as the primary connection between humans 
and other extinct and endangered animals. Inspired in feminist philosophers, such as 
Vinciane Despret and Donna Haraway, both of whom tell stories of animals who are 
able to respond rather than merely reacting, this paper asks what else we can find in 
processes of extinction besides suffering and violence. This approach is important as it 
calls for individual and collective responses sprang from curiosity rather than guilt and 
pity. This proposal go hand in hand with creative writing, which enables telling about 
corals that have become nurseries. It suggests that these sea worlds might be doing more 
than simply disappearing. They are also the material shapes taken by underwater human 
living networks. 
Keywords: extinction, response-ability, form and corals.

Berçário de corais: sobre extinção, capacidades e forma

Resumo:

Este escrito contribui para a divulgação de dois corpos de literatura para o público de língua 
espanhola: estudos sociais sobre a extinção e a “capacidade de responder”. Argumenta-
se que os estudos sociais sobre a extinção enfatizam a violência e o sofrimento como a 
principal conexão entre humanos e outros animais extintos e ameaçados. Inspirado em 
filósofas feministas como Vinciane Despret e Donna Haraway, que contam histórias de 
animais capazes de responder e não simplesmente reagir, esse artigo indaga sobre o que 
mais está por trás dos processos de extinção, além de sofrimento e da violência. Essa 
abordagem é importante na medida em que traz respostas individuais e coletivas que 
passam mais pela curiosidade do que pela culpa e pela pena. Esta proposta é inseparável 
da escrita criativa que permite contar sobre os corais que hoje são um berçário. Esses 
mundos marinhos estão fazendo mais do que simplesmente desaparecer. Eles são as 
formas materiais de redes de vida humana subaquática.
Palavras-chave: extinção, capacidade de resposta, forma e corais.

En 2017 por primera vez se publica en la Revista Latinoamericana de Estudios 
Críticos Animales un artículo de José Miguel Esteban Cloquell sobre la sexta 
extinción. El artículo parte del Informe Planeta Vivo 2016 de la Fundación 
Mundial para la Defensa de la Naturaleza (WWF). Según este informe desde 
1970, el 39% de especies marinas y terrestres y el 75% de especies de agua dulce 
se han extinguido. Además, la población de especies salvajes se ha reducido en 
un 58%. Las cinco extinciones masivas de especies que precedieron a la actual 
respondieron a eventos geológicos y biológicos y dieron paso a otras formas de 
vida. La diferencia que constituye la sexta extinción es la influencia de modelos 
de desarrollo industriales que han acelerado estos procesos de cambio (Esteban 
Cloquell, 2017a).
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En 1998 el Departamento Administrativo de Estados Unidos de los Océanos y la 
Atmósfera (NOAA) anunció un evento sin precedentes: el primer blanqueamiento 
masivo de corales en los tres Océanos. 16% de los corales alrededor del mundo 
murieron. A este evento le siguió un segundo en el 2010 y un tercero entre el 
2015 y el 2017. Este último evento no sólo ha sido el más largo, sino que ha 
reducido la Gran Barrera de Arrecifes en Australia en un 93% (Braverman, 2018). 
Desde la década de 1980, la cobertura de corales en el mar Caribe se ha reducido 
hasta en un 90% (Zarza et al, 2014). Así como los corales, muchos animales 
que dependen de ellos también han desaparecido en Colombia y alrededor del 
mundo. Con un cubrimiento de 0,1% en los océanos, de los corales depende al 
menos el 25% de la vida marina (Braverman, 2018).

La extinción no ha sido una pregunta apremiante para enfoques predominantes 
en el pensamiento social ambiental en América Latina como son: la ecología 
política, la historia ambiental, el extractivismo, los bienes comunes, el buen vivir 
y las alternativas al desarrollo. El objeto principal de este texto es divulgar dos 
cuerpos de literatura al público hispanohablante. Por un lado, los estudios sociales 
sobre la extinción, los cuales han sido prolíficos en el campo de Environmental 
Humanities3 en América del Norte, Europa y Australia. Por otro, la aproximación 
de la «capacidad de responder»4 de filósofas feministas como Donna Haraway y 
Vinciane Despret a los estudios críticos de los animales. 

Además de presentar ambos enfoques, este artículo propone una conversación 
entre estos que se extiende a una discusión sobre qué y cómo hacer preguntas a 
sociedades compuestas por humanos y otros animales, y cómo contar historias 
de procesos sociales que no solamente están atravesados por sufrimiento y por 
violencia. Esta invitación es importante para apelar a otros sentimientos como a 
la curiosidad antes que a la culpa y a la lástima. 

El artículo se divide en otras cuatro secciones. La primera sección, Sobre la extinción, 
cumple con dos propósitos. Primero, ofrece una revisión de la literatura sobre 
estudios de la extinción y busca la divulgación de los diferentes enfoques y preguntas. 
Segundo, en esta sección argumento que dicha literatura comparte el énfasis en 
la violencia y el sufrimiento como el principal modo de relación que vincula a 
los humanos en los procesos de extinción. La segunda sección, Sobre capacidades, 
expande sobre la «capacidad de responder» y señala que esta aproximación nos exige 
cuestionarnos, ¿qué más hay además de violencia y sufrimiento? Esta discusión pasa 
por una reflexión sobre la forma de la escritura que permite contar historias en las 
que los animales son capaces de responder y proponer preguntas. 

3 Environmental Humanities es un campo de investigación interdisciplinaria entre humanidades, ciencias 
sociales y naturales sobre cambios sociales y ambientales. Está asociado igualmente a la revista indexada 
que lleva este nombre. Para mayor información, ver: http://environmentalhumanities.org/
4 En inglés la palabra es reponse-ability. La he traducido como «capacidad de responder» para hacer énfasis en 
la capacidad y para evitar confusiones con las diferentes acepciones del término responsabilidad en español.
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La tercera sección, Sobre forma, es un ejercicio de composición que cuenta corales 
que hoy son guardería de futuros inciertos. La forma de la escritura es inseparable 
del concepto de corales guardería y de una conceptualización matizada sobre el 
proceso de extinción de los corales. Finalmente, la última sección es una invitación 
antes que una conclusión e incluye ideas sobre las posibles contribuciones de estos 
enfoques al pensamiento y accionar político en América Latina. 

El texto reúne lo que bien podrían ser textos distintos. Sin embargo, en conjunto las 
diferentes secciones permiten simultáneamente: la divulgación de literatura, avanzar 
un argumento e ilustrar una propuesta. En últimas, antes que respuestas definitivas, 
el texto ofrece preguntas sugerentes y provocadoras para discusiones abiertas. 

Sobre la extinción

En la literatura que voy a presentar a continuación, los animales aparecen como 
indicadores de procesos evolutivos en la forma de especies amenazadas, especies 
carismáticas y no amadas, especies invasoras, individuos que viven y mueren 
lentamente en otros espacios también amenazados, en laboratorios y zoológicos, 
como sujetos de nostalgia y de cuidado por ciertos humanos. Otros aparecen 
extintos o como proyectos de des-extinción. Buena parte de dichos estudios 
apunta a como los animales entran a hacer parte de formas de valoración que 
discriminan entre diversos seres. Mientras unos entran a ser objeto de cuidado, 
otros se convierten en objeto de exterminio con fines de conservación. Sólo 
ciertos animales movilizan financiación, voluntarios y turistas, así como abren 
posibilidades de compensaciones y créditos sin precedente. La decisión de 
conservar y proteger algunas especies e individuos, es inevitablemente también 
una decisión de dejar morir e incluso matar a otros.

Diversos tipos de especies

Algunos trabajos han situado históricamente la emergencia del concepto de la 
extinción a principios del siglo XX como parte de un ambientalismo que en Europa 
y Estados Unidos se preocupa por variaciones de especies. Las especies sirven 
como una unidad de análisis, de comparación y de medida. La categoría de especies 
amenazadas crea y mantiene la necesidad de identificar y de contar individuos, como 
parte de evaluaciones de riesgo que van de la vulnerabilidad a la extinción. Hoy en 
día las listas, entre las que se encuentra la Lista Roja de la Unión Internacional 
para la Conservación de la Naturaleza (IUCN), guían regulaciones y acciones 
internacionales y nacionales. Asimismo, brindan lineamientos de manejo y control 
sobre aquello que se concibe extinguible, así como sobre especies prescindibles. Los 
animales aparecen enlistados como números (población) vinculados a: taxonomía, 
evaluación de la información, distribución geográfica, hábitat y ecología, amenazas 
y acciones de conservación (Chernela, 2012; Lorimer, 2015; Heise, 2017). 
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Sólo algunas especies amenazadas son consideradas también especies carismáticas y 
emblemáticas, mientras las otras pasan a ser simplemente especies no amadas. Lorimer 
(2015) conceptualiza las especies carismáticas como aquellas con la capacidad de 
generar empatía entre humanos. Principalmente mamíferos como osos panda y 
delfines se convierten en especies que captan recursos para su protección. Dichos 
recursos se colectan a través de la mercantilización de encuentros en planes de 
turismo y voluntariados, así como en variedad de mercados que van desde bancos 
de especies a compensaciones por biodiversidad. Las especies carismáticas implican 
tanto una ética como una economía de aquello que vale la pena protegerse. El 
enfoque de la protección de especies carismáticas ha sido cuestionado porque en 
muchos casos se limita a la reproducción asistida de especímenes, sin mayor 
reflexión sobre el sentido de prolongar sus vidas.

Al lado de los animales carismáticos se encuentran quienes hacen parte de las 
especies no amadas, aquellas que no recaudan fondos, por las que nadie paga 
para ver o para proteger. Estas son las especies cuyos científicos se esfuerzan por 
reivindicar siempre en términos de sus funciones ecológicas. Es decir, a diferencia 
de las especies carismáticas que parecieran valiosas en sí mismas, los no amados 
siempre aparecen en términos de los servicios que prestan o los perjuicios que 
causan. El énfasis en la capacidad de las especies carismáticas de generar empatía, 
si bien enfatiza cierta capacidad propia de algunos animales, distrae la atención 
sobre el aspecto relacional del amor hacia unas especies y no hacia otras. 

El mensaje principal de los estudios de especies no amadas es que toda muerte es 
relevante. Deborah Bird Rose y Thom Van Dooren (2011) se preguntan: si las 
creaturas que amamos están al borde de la extinción, ¿qué sucede con aquellas 
menos visibles, bellas y con las que estamos menos familiarizados? ¿Qué sucede 
con aquellos que no se cuentan y que pueden desaparecer por negligencia? (Rose 
and Van Dooren, 2011, p. 5). 

Algunas especies son no amadas y además son objeto de exterminio y control en 
nombre de la conservación. Es el caso de las especies invasoras. Estas especies son 
consideradas ilegítimas en ecologías contemporáneas (cambiantes), y como tal 
sus muertes son solicitadas sin condena. El discurso sobre su carácter invasivo se 
nutre de una forma particular de entender las relaciones ecológicas. Van Dooren 
(2011) invita a pensar qué ecologías intentamos proteger y por qué, así como 
cuándo y cómo estamos dispuestos a matar por ellas (Van Dooren, 2011, p. 2). 

Un ejemplo de especie invasora es el pez león, una especie del Indopacífico que llegó 
al Caribe posiblemente a través de aguas de lastre y acuarios. Es considerado un 
devorador de peces pequeños, de rápida reproducción y sin predador natural. El 
pez león no es un animal que se protege, sino en cambio que se maneja a través de 
un discurso militar orientado a su exterminio (Cardozo & Subramanian, 2013). 
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Su destrucción se propone a través de la pesca selectiva, recreativa y competitiva, 
así como de la creación de una gastronomía y del diseño de artesanías con sus 
escamas. Indistintamente de su tiempo en el Caribe, el pez león mantiene su 
condición migratoria como una especie foránea. 

Algunos trabajos sugieren otras aproximaciones a las especies invasoras. Por ejemplo, 
el pez gobio en los Grandes Lagos en América del Norte también ha sido considerado 
como un centinela de toxicidad en el agua (Murphy, 2013). Sin embargo, para que 
otras aproximaciones sean posibles se necesitan científicos con interés y financiación 
para explorar qué más puede ser una especie además de invasora.

Otras investigaciones señalan las paradojas del sistema de protección de especies 
amenazadas que vincula investigación, reconocimiento oficial, legislación, 
financiación y programas de protección. Choy (2011) ilustra la dificultad para 
que los científicos puedan probar el estado de una especie como amenazada 
antes que los gobiernos tomen medidas para la protección de los lugares donde 
viven. La protección en el esquema de especies amenazadas está condicionada 
a la evidencia científica, cuyos tiempos superan la urgencia de frenar medidas 
puntuales que comprometen las formas de vida de sus individuos. Asimismo, 
Friese (2013) sugiere que ni las especies ni la protección son condiciones estables, 
y señala que, en programas de reproducción de especies amenazadas, tanto los 
números de individuos como la variabilidad genética de los mismos afectan el 
estatus de estos como amenazados. Esto tiene implicaciones en términos de su 
protección legal y financiera. 

Espacios igualmente amenazados y laboratorios

Van Dooren (2014) se refiere a las especies en un doble sentido: como largos linajes 
evolutivos a través de millones de años, así como individuos en cuyas vidas y trabajo 
se hace posible la continuidad genética de su tipo. Él conceptualiza la extinción como 
un proceso prolongado de pérdidas que ocurren en múltiples registros antes de la 
muerte del último espécimen. Un ejemplo puntual son los animales que alrededor 
del mundo retornan de manera fiel a los sitios donde nacieron, aunque ya estos 
no existan de la misma forma. Es el caso por ejemplo de tortugas de mar, ballenas 
y pingüinos. A través de historias de animales extintos y en proceso de extinción, 
este escritor busca expandir en las conexiones entre las vidas humanas y las de otros 
animales. ¿Qué es de la vida de ciertos humanos y otros animales cuando alguien 
desaparece? Esta conceptualización ofrece una aproximación matizada en la cual la 
extinción de una especie conlleva un dolor por la muerte de la especie, pero también 
por los mundos relacionales que desaparecen con esta.

Algunos trabajos apuntan a conexiones históricas y comerciales que han conducido 
al exterminio (Choy, 2011; De Vos, 2017). Otros trabajos profundizan en el 
aspecto relacional entre especies amenazadas. Por ejemplo, Bastian (2017) señala 
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que la presión en las condiciones de vida de jaguares y de tortugas marinas ahora 
les reúne como predador y presa. La abundancia del alimento para uno puede 
representar la disminución de alimento para el otro, y cada vez más individuos 
asumen nuevos riesgos al comer, por ejemplo, plásticos. 

Braverman (2018; 2016) orienta la atención hacia los científicos: ¿qué es de su 
vida ante la posibilidad de que desaparezcan los corales? Ella expande sobre lo 
que implica en sus propias vidas debatirse entre la esperanza de la reproducción 
asistida, y el desespero que les produce pensar que incluso los corales más fuertes 
morirán en mares que se están calentando y acidificando.

Van Dooren (2014) y Chrulew (2017) profundizan sobre los casos de reproducción 
asistida de las grullas ferinas y los titís león de oro y la manera como los animales 
y los científicos aprenden en el proceso. La habilidad de las grullas y de los titís de 
sobrevivir a las migraciones y a la selva, no solamente es innata, sino aprendida. 
Asimismo, los científicos aprenden a implementar nuevas prácticas. Por ejemplo, 
algunos han incorporado disfraces para que las grullas no les tomen como sus 
modelos de comportamiento, y otros han creado laboratorios con mayores estímulos 
para que los titís aprendan a ser más recursivos y cuidadosos al conseguir su comida. 

Van Dooren (2014) también señala que dichas prácticas de cuidado no están exentas 
de coerción y de violencia. No se pueden olvidar las «poblaciones sacrificadas» 
en cautiverio, las grullas incapacitadas para entablar relaciones sociales con otros 
miembros de su especie. De manera similar, Chrulew (2017) se pregunta: ¿a 
qué precio, asumiendo qué riesgos y tolerando qué fallas los titís león de oro son 
rescatados de la extinción? La muerte, el cautiverio y la reintroducción aparecen 
como una fatalidad, al tiempo que crean otra posibilidad: ¿y si les dejamos morir?

A diferencia de estos autores, Irus Braverman (2015) complica el concepto de 
cautiverio hoy cuando los zoológicos son instituciones de conservación de especies 
amenazadas. Ella interroga como se ha llegado a la dicotomía entre lo salvaje (in 
situ) y el cautiverio (ex situ). Argumenta que dichas distinciones justifican la muerte 
de individuos en espacios que conjugan tanto intervenciones activas como ideas 
clásicas de autorregulación. Asimismo, interroga por qué se piensa que las vidas de 
individuos entre más salvajes son más valiosas y merecedoras de conservación. 

Otros trabajos han indagado sobre los proyectos de des-extinción que buscan 
retornar a la vida especies ya desaparecidas como el mamut y la paloma viajera 
a partir de la información genética en especímenes en museos y fósiles. Las 
discusiones al respecto giran en torno a los impulsos conservacionistas que 
pretenden restaurar especies y ecosistemas a un momento pasado (Heise, 2017). 

Con respecto a programas de reproducción asistida y des-extinción, Yusoff (2012) 
advierte que estos programas son presentados como una solución tecno-científica 
que hace invisible las historias de muerte, violencia y exterminio. De esta manera, 
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estos discursos pueden generar poca sensibilidad hacia la muerte de los animales 
extintos y en proceso de extinción. Para ella es importante resaltar las historias 
de violencia que comprometen a los humanos en la extinción de otros animales.

Gran parte de la literatura sobre la extinción es fiel a la siguiente premisa: la violencia 
y el sufrimiento son el principal vínculo que une a los humanos con las vidas y las 
muertes de otros animales. La literatura sobre la extinción cuestiona los procesos 
que han conducido a la desaparición de especies y de mundos relacionales, y enfatiza 
la responsabilidad de las prácticas humanas en estos procesos. Los contornos de lo 
animal y lo humano se redefinen en entramados del tipo «junto a» o «en ausencia». 
Este es un ejercicio sutilmente diferente al que proponen filósofas de «la capacidad 
de responder», como son Vinciane Despret y Donna Haraway. Dicha aproximación 
cuestiona los fundamentos ontológicos de la categoría de lo humano y de lo animal. 

Siguiendo a Heise (2017), es importante interrogar el tipo de relaciones sociales 
que las categorías de lo humano y de lo animal permiten y proscriben. Críticos 
post-coloniales como Graham Huggan y Helen Tiffin (2010) sugieren que para 
entender la continuidad y legados del colonialismo se necesita re-considerar 
la categoría de lo humano con respecto a lo animal. Las concepciones de lo 
humano han tenido repercusiones perjudiciales no solamente para otras especies, 
sino también para algunos que hoy son pensados como humanos, aunque en 
otro momento fueron considerados como animales. La categoría de lo animal 
históricamente ha legitimado una condición subalterna y prescindible.

En lo que sigue, profundizo en el trabajo de Vinciane Despret (2016 [2012]) y 
Donna Haraway (2008). Argumento que este énfasis puede aportar a la literatura 
sobre la extinción otras historias que vinculan a los humanos y a los animales y 
que no son únicamente de muerte y de sufrimiento.

Sobre capacidades

Vinciane Despret (2016 [2012]) pregunta: «¿Qué responderían los animales si 
hiciéramos las preguntas correctas?» La pregunta puede generar algo de ruido. 
Implica animales que son capaces de responder a preguntas. La premisa que 
cuestiona es que los animales simplemente reaccionan, que son incapaces de 
comportarse de otra manera diferente a lo que les ofrece el instinto. Esta es una 
pregunta sutilmente diferente a: ¿qué hablarían los animales? La capacidad de 
responder no depende de la capacidad de hablar dentro de cierta gramática 
humana, aunque la misma pregunta implica una intervención lingüística que 
crea la posibilidad de pensar e imaginar animales capaces de responder, no sólo a 
través de la palabra. Además, la forma como se enuncia la pregunta condiciona el 
tipo de respuesta. ¿Quizá no estamos haciendo las preguntas correctas o quizá las 
preguntas que hacemos no les interesan?
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Vinciane Despret así como Donna Haraway y otras filósofas feministas de la 
ciencia heredan esta pregunta de Jacques Derrida (2008 [1997]). Es una pregunta 
además cargada de cierta sensibilidad. Una mañana Derrida se siente observado 
por su gata mientras está desnudo en su baño. Esa gata que lo inquiere con su 
mirada es singular, no es cualquier gata, ni mucho menos el animal como categoría 
que define los contornos de lo humano. Es a partir de ese encuentro íntimo entre 
Derrida y su gata, que él se pregunta algo que quizá la filosofía occidental olvida: 
la capacidad de esta gata (singular) de interrogar al filósofo (Derrida) con su 
mirada. Él argumenta que dicho olvido hace posible que el humano instale su 
superioridad sobre todo aquello que denomina vida animal. Y se interroga: «¿Es el 
animal definido como uno y sólo uno una quimera? ¿Es el animal más que animal 
u otra cosa que animal? O como uno frecuentemente dice de la quimera, ¿puede 
haber más de un animal en uno?» (Derrida, 2008 [1997], p. 392)5.

Siguiendo a Derrida, no se puede negar que el proceso de convertir lo animal 
en subalterno disimula una crueldad 
y organiza al mundo en el olvido de 
una violencia comparable a los peores 
genocidios. Él recurre a Jeremy Bentham 
quien propone un cambio en la forma 

como se pregunta sobre lo animal: ¿Puede sufrir? La forma de la pregunta lo cambia 
todo, en tanto no concierne simplemente al logos o la palabra. Es decir, no depende 
de que el animal pueda articular palabra o hablar como el humano. Para Derrida la 
discusión se hace interesante cuando en lugar de preguntar si hay un límite abismal 
entre lo humano y lo animal, se piensa: ¿qué viene a ser el límite cuando es abismal, 
y también cuando la frontera no es única e indivisible sino más de una, y por tanto, 
no puede ser ni rastreada ni fijada? (Derrida, 2008 [1997], p. 399).

Aunque Haraway y Despret heredan esta curiosidad, toman un camino diferente 
al sufrimiento. Muchos experimentos se han diseñado para probar que ciertos 
animales reaccionan a estímulos o que son capaces de sufrir, lo que tiene 
implicaciones en términos de sus usos industriales y en investigación. El mismo 
diseño del experimento determina un resultado que decide la premisa según la 
cual para sufrir se requiere una neocorteza. Lo que es otra forma de decir: no se 
sufre sino en los términos que satisfacen los mamíferos vertebrados. Todos los 
demás se asumen no sólo como incapaces de sufrir, sino en una condición de algo 
antes que de alguien. Algunos grupos de científicos se han reunido para rechazar 
dicha premisa. El reconocimiento de la capacidad de sufrir para un grupo amplio 
de animales ha implicado en algunos lugares leyes de bienestar y protección 
animal (Balcombe, 2016; Gagliano, 2016; Lien, 2015).

Sin embargo, la forma cómo socialmente hacemos admisible el sufrimiento de 
alguien resulta incluso más compleja. La pregunta no es trivial en tanto que 
pareciera que la capacidad de sufrir marca hoy el ingreso al terreno de algunos 

5 Traducción personal de: “Is it an animal, this 
chimera, an animal that can be defined as one, and 
only one? Is it more or other than an animal? Or, 
as one often says of the chimera, more than one 
animal in one?” (Derrida, 2008 [1997], p. 392).
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y no simplemente de algos. Esta sigue siendo una pregunta vigente en estudios 
sociales entre humanos, lo que a su vez sugiere que una neocorteza no es garantía 
suficiente de admisibilidad en la humanidad de algunos. Autoras como Veena 
Das (1996), Cristiana Giordano (2014) y Lisa Stevenson (2014) han llevado la 
discusión de la prueba, la evidencia y el conocimiento sobre el sufrimiento de 
otro, a un tipo de sensibilidad y lenguaje que no lo condiciona. 

Para Haraway, la cuestión del sufrimiento no es una cuestión menor, sin embargo, 
¿qué tal si nuestra consideración hacia otros seres no dependiera únicamente de su 
capacidad de sufrir? ¿Y qué pasaría si pensamos que los animales no sólo pueden 
sufrir, sino también jugar, trabajar y que incluso podemos aprender a jugar con ellos? 
Quizá esto y no sólo la violencia como modo de relación permita contar historias 
sobre las formas como estamos implicados unos en otros y que evoquen otras 
virtudes diferentes a la lástima. Parafraseando a Haraway, ¿tenemos la capacidad 
de responder a dicha invitación o de reconocerla cuando se nos ofrece? (Haraway, 
2008, p. 22). A la par de las historias de sufrimiento, Despret nos previene sobre 
las historias de explotación. Confinar todas las relaciones entre los humanos y los 
animales exclusivamente a la explotación y al sufrimiento, es también negar la 
capacidad de los animales de ser algo más que víctimas e idiotas sociales.

Contar otras historias, si se quiere, también es contar historias de lo imposible. 
Siguiendo a Despret, en circos, granjas, zoológicos y laboratorios, los momentos 
en los que los animales han actuado de una manera que no se espera de ellos, han 
pasado trivializados en su mayoría como excepciones o accidentes. No hay un 
archivo sistemático sobre estos momentos. Contar historias de animales capaces 
de responder es contar historias en contra de la Historia del Animal sólo capaz 
de reaccionar. En la mayoría de los casos, cuando se recurre al «accidente» como 
explicación, se cierra la posibilidad de seguir haciendo preguntas. A través del 
arte de preguntas y articulaciones, Despret lentamente nos lleva a desaprender 
los supuestos sobre lo animal al tiempo que, sobre lo humano, y también sobre 
aquello que separa a los humanos y a los animales. 

Transición a la discusión sobre la forma

En buena parte de los estudios sobre la extinción, los animales aparecen como 
sujetos de consideración en entramados de más que humanos, pero no es claro 
en qué medida son interlocutores capaces de responder posibles preguntas. 
La aproximación de la «capacidad de responder» busca que en sus historias 
los animales sean propositivos. Este ejercicio es inseparable de la forma como 
se cuentan las historias. El lenguaje en las ciencias sociales y naturales está en 
su mayoría permeado por la imposibilidad de animales capaces de responder. 
De ahí que otros géneros y formas creativas de escritura pueden cumplir un 
doble objetivo: facilitar que tanto quien escribe como quien lee esté menos a la 
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defensiva frente a aquello que está en disposición de aceptar como legítimo. Estas 
intervenciones en la forma de la escritura pueden lentamente incidir en lo que 
socialmente hemos construido como una imposibilidad: los humanos son los 
únicos actores de la historia (Latour, 2016 [2012]; Pereira da Silva, 2017). 

No es simplemente una cuestión de contar historias de científicos y sus especies 
extinguibles y de estas especies y sus científicos también extinguibles con ellas. 
Es crear historias del quehacer científico contadas de formas que no permitirían 
sus artículos publicables. Es crear la posibilidad de un pensamiento social para el 
que la ciencia no es ajena (y viceversa). Es contar también historias en las que la 
ciencia no constituye un registro distinto y donde diversidad de humanos y otros 
animales no se agota en el concepto de especie. Esta aproximación no nos exige 
renunciar a lo que se ha aprendido sobre diversidad humana. Nos pide expandir 
nuestras posibilidades para pensar sobre las diferencias, así como sobre lo común 
dentro y más allá de lo humano. 

Esta aproximación exige un gesto especulativo. La cuestión aquí no es la certeza. 
Tampoco lo es entre quienes hoy consideramos humanos, como lo señalan Veena 
Das (1996), Cristiana Giordano (2014) y Lisa Stevenson (2014). Es una apuesta 
a pensar que no sólo los otros animales, sino que también los diversos humanos 
son capaces de responder no sólo a través de la palabra. Esto también implica que 
no sólo las personas indígenas son capaces de conversar con los animales, dado 
que hay múltiples formas de conversación y de actores. 

Las prácticas experimentales pueden entenderse como conversaciones de preguntas 
y respuestas. En otras palabras, los diálogos y conversaciones tienen lugar en 
prácticas relacionales como la biología de la conservación y la restauración de 
corales. Por ejemplo, los embriones de los corales (así como su animalidad) no 
son anteriores a la relación con el científico y el microscopio que les hace posible. 
Tampoco lo son el científico de corales y su microscopio. Y en esa relación que 
activa mutuamente a embriones, microscopio y científico, este último observa 
por el microscopio y pregunta: ¿estás bien? ¿estará bien la temperatura? ¿necesitas 
que limpie el medio? Y toma decisiones, modifica la temperatura, les cambia de 
lugar, les limpia el agua y espera a qué estos respondan con el olor, el color, la 
textura del agua, bajo el microscopio.

Esta es una aproximación que nos invita a incomodarnos en nuestras posiciones y 
certezas que crean y mantienen el mundo en el que vivimos, y en el que muchos 
seres hoy están muriendo de manera lenta y acumulativa. Si bien «la capacidad de 
responder» reconoce como en toda relación social que hay violencia y coerción, nos 
invita a preguntar: ¿y qué más hay? ¿Qué hace que los animales sean tan interesantes 
que nos invitan a prestar atención a sus formas de vida, las relaciones en las que sus 
vidas se soportan y también las relaciones que sus vidas hacen posibles?
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En los estudios de la extinción hay cierta teleología e inevitabilidad en la anticipación 
de otro tiempo en el que muchísimas especies se han perdido. Despret y Haraway 
nos retornan al momento en el que los humanos y los animales se encuentran, en 
calles, en casas, en acuarios, en laboratorios, también en lo que comemos y en lo 
que consumimos. Cotidianamente nuestras vidas y formas de vida se soportan en 
la muerte de algunos, no simplemente de algos. No es simplemente su muerte la 
que nos compromete, sino la forma cómo históricamente les hemos convertido 
en seres fácilmente prescindibles (algos/cosificados). La invitación de estas filósofas, 
así como la de Yusoff, es a heredar estas complejas relaciones. Pero a diferencia de 
Yusoff, Haraway y Despret también nos advierten, las historias que heredamos no 
sólo han estado atravesadas por violencia y por muerte.

Despret (2017) cierra el libro sobre los estudios de extinción con su texto: «Es un 
mundo entero que ha desaparecido» (Rose, Van Dooren, Chrulew, 2017). Y comienza:

¡Bang! 

Septiembre 1899, Babcock, Wisconsin

La última paloma viajera americana (Ectopies migratorius) en estado silvestre 
muere por el disparo del último cazador americano de palomas viajeras.

Septiembre 1, 1914, 1:00 pm, Zoológico de Cincinnati, Ohio.

Martha, la última hembra milagrosamente preservada en cautiverio muere 
en el piso de su jaula. Tenía veintinueve años. Su compañero, George, 
había muerto cuatro años antes. Ambos fueron la última oportunidad 
de su especie. Declinaron. Prefirieron no dejar descendientes6. (Despret, 
2017, p. 217)

Despret imagina que Martha murió tranquila emprendiendo su primer gran viaje 
y el último de su especie. Quizá Martha 
y George guardaban en su memoria, 
aquella que se escapa al conocimiento de 
los humanos, el recuerdo de las masacres, 
los rifles y los árboles incendiados 
durante la noche. Para Despret, los 
humanos han perdido la presencia 
de estos pájaros, han conservado sus 
nombres, pero han olvidado lo que 
estos evocan. El mundo ha perdido 

parte de lo que le hace y le mantiene como mundo. El mundo muere en cada 
ausencia. ¿Quién re-descubrirá las palabras cuando las sensaciones se han perdido? 
El sol siente nostalgia de aquellas nubes de alas con las que aprendió a jugar a 
escondidas con la tierra. Ahora sólo le quedan algunas tormentas. Los humanos 

6 Traducción personal de: “BANG! September 
1899, Babcock, Wisconsin. The last American 
Passenger Pigeon (Ectopistes migratorius) in the wild 
is shot by the last American hunter of Passenger 
Pigeons… September 1, 1914, 1:00 pm, Cincinnati 
Zoo, Ohio. Martha, the last female, miraculously 
preserved in captivity until then, passed away on 
the floor of her cage. She was twenty-nine years 
old. Her companion, George, had died four years 
earlier. The two had been the species’ last chance. 
They declined. They preferred not to leave any 
descendants behind” (Despret, 2017, p. 217).
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lloran a las palomas viajeras. Debió preocuparles cuando al pasar por el cielo, el 
sol todavía brillaba. Y, sin embargo, mientras los humanos lloran su pérdida, es el 
mundo el que muere con su ausencia (Despret, 2017). 

En este texto, Despret de-centra a los humanos y a su sentido de pérdida, para 
re-dirigirlo a un mundo que pierde en sensaciones con la ausencia de las palomas 
viajeras. No sólo ellas se han perdido, sino también los eclipses que formaban al 
sobrevolar el cielo. Se han perdido también sus cazadores y con ellos sus prácticas, 
no simplemente las técnicas, sino lo que ellas evocan. Hemos quedado con los 
nombres, una memoria que se escapa al conocimiento humano también se ha 
ido, aquella que pasó a través de largos linajes evolutivos. Queda en la memoria 
del mundo, una memoria que quema en su ausencia, una memoria que se escapa 
a la contabilidad humana.

Sobre forma

¡El mar está pariendo!

En el archipiélago del Rosario, en la costa Caribe colombiana, los mayores 
cuentan que de luna en luna el mar pare. El mar se viste con millones de bolsitas 
blancas que flotan hacia la superficie. Ninguno ha visto a un pez parir, pero 
los pescadores sugieren que las bolsas son los huevos de los peces, pues los han 
encontrado en los cuerpos de los pescados. Nadie imagina que los corales, así 
como los peces, también paren.

Se acerca la luna llena de agosto. En el laboratorio del Centro de Investigación, 
Educación y Recreación (Ceiner) los investigadores cortan fragmentos de 
Acropora cervicornis. La abundancia de un tipo de semillas blancas que no se 
había visto en los últimos tres años disipa todas las dudas; los corales en la 
guardería están listos para desovar. 

A partir de la segunda noche después de la luna llena, los investigadores instalan 
unas trampas esperando colectar huevos de diversas colonias y morfotipos. Esa 
noche no se colectan bolsitas, pero en la mañana siguiente se conoce a través del 
Coral Spawning Research Group que algunas colonias del mismo tipo desovaron 
en Curaçao. La siguiente noche se instalaron las trampas nuevamente. En esta 
oportunidad se colectaron bolsitas de una colonia. No es suficiente para que haya 
fertilización, pero es esperanzador junto a la noticia de desoves masivos en otros 
lugares del mar Caribe. Corales y desoves en otros lugares anuncian la gran noche.

Es la quinta noche después de la Luna Llena. A las 11 pm un pescador se prepara 
para su jornada. El tiempo está tranquilo. Es una buena noche para pescar. El 
mar está pariendo; el pescador nota las bolsas blancas. Prepara el marisco, una 
mezcla de sardina y arena, lo arroja al mar, lanza una a una las líneas de nylon 



133

Tabula Rasa 
No.31, julio-septiembre 2019

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.31: 119-138, julio-septiembre 2019 ISSN 1794-2489

que amarra a los dedos de sus manos y de sus pies, y se dispone a sentir. La pesca 
con nylon es un arte de sentir los pesos: del ancla cuando toca fondo, del nylon 
junto a la pesa y los anzuelos, del pez mordiendo al anzuelo. Los diferentes peces 
pican distinto. El pescador reconoce al pez por la forma como pica. El pargo, por 
ejemplo, aprieta y corre, mientras el mero se deja traer moviendo su cabeza de 
lado a lado. Es una buena noche. El pescador regresa a su casa con pescado.

De regreso al laboratorio, luego de la emoción del desove masivo, todos están 
cansados. El menor descuido al monitorear el medio de los embriones y todos 
pueden morir. Se intenta salvar a todos, pero luego de un día los embriones 
empiezan a verse y a oler mal. Lucen como una nata blanca y huelen a coral 
podrido. Bajo el microscopio los investigadores observan el colapso de las células. 
Entre millones de bolsitas en el mar, sólo se colectaron unas pocas. El resto de 
bolsitas continúan sus propios cursos en un océano de temperaturas variables. 
Quizá los corales no perdieron mucho, mientras los científicos perdieron la 
oportunidad de presenciar la embriogénesis de sus corales. Sólo queda la memoria 
de la noche en la que el mar parió. Otro evento como estos implica esperar al 
menos un año, probablemente mucho más, para que las sincronías de estas 
personas coincidan con las de los corales. La escena fue conmovedora. Incluso 
corales enfermos desovaron con sus pólipos expandidos y abiertos. Agujetas, 
sardinas y delfines celebraron entre cielos estrellados arriba y abajo. La fiesta duró 
poco. La noche del desove los investigadores contaron en el laboratorio: primero, 
segundo, trigésimo sexto clivaje. Un día después todos los embriones murieron.

En otro tanque del laboratorio, los últimos meros (Epinephelus itajara) del 
archipiélago y quizá de los últimos del mundo se mantienen vivos. Los pescadores 
piensan que son los últimos no porque sean los únicos, sino porque en sus 
palabras «se han retirado». Piensan que se han ido a arrecifes más profundos y 
lejos donde ni los pescadores ni los científicos pueden encontrarles. Este año no 
se reprodujeron en el laboratorio. Hace un año los mayores murieron de una 
enfermedad, y los adultos que quedan no mostraron ni huevos ni semen durante 
la temporada de reproducción entre mayo y julio. Algunos pescadores piensan 
que quizá hacia la Luna Llena de octubre o de enero los meros se congregan 
en «aguas sucias» –cenagosas– para reproducirse antes de regresar a sus refugios. 
Quizá entonces un pescador afortunado captura a un mero al tiempo que entra 
junto a este a la lista de los últimos.

Temprano en la mañana un joven sale a trabajar. Ya no pesca como lo hacen 
sus padres. Ahora es eco-guía submarino capacitado para nombrar especies y su 
importancia en el ecosistema. Explica que el coral no es sólo roca, sino también 
animal, que el pez loro es el jardinero del mar, que la bioluminiscencia la producen 
unos animalitos pequeñitos llamados dinoflagelados. Pero si mueren los últimos 
pescadores, los jóvenes dejan de pescar y se capacitan sólo en biología, entonces la 
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memoria de lo que evoca el mero guasa morirá con los años. Si los Epinephelus itajara 
mueren en cautiverio, los científicos nos legarán sus protocolos y artículos sobre los 
intentos de reproducción de una especie extinta. ¿Quién recordará los guasas de 
más de 200 kilos que alguna vez habitaron el caño que conserva su nombre? ¿Quién 
recordará los meros curiosos que siguen de cerca a los buzos? ¿Quién recordará las 
olas que crean en el mar las vibraciones de sus sonidos? No solamente morirán los 
meros sino también todas esas experiencias sensoriales que hacen mundos. 

La noche en la que el mar parió, una colonia de coral con banda blanca desovó 
masivamente. Cuando los corales desovan crean futuros inciertos: su continuidad 
en el tiempo, islas e isleños, refugios para meros, bajos de pesca, senderos de 
careteo e investigación científica. Hoy los corales son guardería de estos y otros 
futuros innombrados. 

Una invitación más que una conclusión

Con este texto quise contribuir a la difusión de dos cuerpos de literatura que están 
pensando sobre cómo contar y cómo hacer preguntas a sociedades compuestas 
por humanos, otros animales y otros seres. ¿Cuánto más rica de vivir, pensar, 
contar una sociedad en la que no somos los únicos miembros?

Las historias que se han contado y que se pueden contar son diversas y responden 
también a diferentes motivaciones. Estas historias no son descripciones ni 
representaciones de una realidad objetiva. Surgen como un ejercicio de composición 
sobre lo posible. Despret y Haraway nos invitan a pensar qué más podemos contar 
además de la violencia y del sufrimiento. ¿Qué más hay? Lo cual también es una 
invitación a imaginar para nuestras vidas: ¿qué más puede haber? Animales capaces 
de responder son mucho más interesantes que animales predecibles que se cuentan 
como víctimas. Esta que es una invitación que viene de los estudios críticos de 
animales, también nos lleva a cuestionar cómo contamos historias sobre diversos 
humanos. La aproximación etnográfica además ofrece una gama de matices sobre 
nuestros conceptos. Por ejemplo, es diferente hablar de extinción a hablar de «peces 
que se han retirado». 

Si bien este texto está inspirado en discusiones que se están dando en Estados Unidos, 
Europa y Australia, está también motivado por movimientos latinoamericanos 
en defensa de mundos. Hacia el 2005 se conformó el Consejo Comunitario de 
Comunidades Negras de las Islas del Rosario y en el 2012 el Consejo logró la 
titulación colectiva de parte de Isla Grande. Una de las demandas actuales es el 
reconocimiento de «maritorios» que se extienden más allá de las islas. Invitar a 
los corales a participar en esta discusión puede presionar sobre las premisas de 
desarrollo continental que definen qué y quiénes cuentan como redes de vida 
humana. Humanos anfibios tejen sus vidas en mundos subacuáticos que hacen 
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posibles corales y que a su vez los corales hacen posibles. Los corales constituyen 
la materialidad tanto de archivos históricos alternativos7 como de toda propuesta 
de desarrollo propio. 

Esta es también una invitación para las instituciones de Parques Nacionales y 
del Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible a abrirse a corales que no 
son sólo lo que definen los biólogos marinos. Este reconocimiento de corales 
múltiples8 también es crucial en un momento en el que las explotaciones offshore 
se asumen sin dolientes.

He encontrado sólo algunas referencias a la extinción en la Revista Latinoamericana 
de Estudios Críticos Animales (Esteban Cloquell, 2017a; 2017b). Una de las 
preguntas que me genera es por qué la extinción no aparece como una de las 
preguntas apremiantes en el pensamiento social y ambiental latinoamericano. En 
América Latina el ambientalismo parece responder más a la urgencia de demandas 
a los estados nacionales. Esto también ha permeado el lenguaje y la forma como 
pensamos y hablamos al respecto. No obstante, las traducciones en términos 
de recursos naturales y servicios ambientales (lenguajes legibles para el estado) 
pierden en contenido y fuerza cuando intentan articular la defensa de territorios, 
por ejemplo, frente a grandes proyectos de minería e hidroeléctricas. 

Lo que se podría problematizar en otros espacios académicos como la supremacía 
del discurso sobre la extinción, no se sostiene como supremacía para espacios 
en América Latina donde la extinción ni siquiera surge como pregunta. Al 
presentar esta inquietud en diferentes foros de discusión, algunas personas me 
han sugerido que quizá la extinción no aparece como pregunta porque la premisa 
es la abundancia asociada a discursos de biodiversidad. Otras personas apuntan a 
la falta de diagnósticos. Y otras personas señalan como más apremiante la presión 
sobre humanos considerados también extinguibles. Sin embargo, ¿en qué medida 
estas explicaciones mantienen y justifican un hábito de pensamiento, el humano 
desvinculado de otras vidas animales? 

Hay también quienes muestran recelo frente a lo que puede ser un impulso 
colonizador por discursos del Norte. Sin embargo, ¿el mismo concepto de 
naturaleza no guarda trazas coloniales? Este tipo de respuestas defensivas no 

7 Trouillot (1995) se interroga sobre por qué la revolución en Haití es impensable dentro del pensamiento 
europeo de su época y cómo se hace imposible como historia al ser trivializada como un evento dentro 
del archivo. En la actualidad, el reconocimiento estatal de maritorios está condicionado a la evidencia de 
archivos históricos (documentos) inexistentes. Ahora bien, pensar los corales como archivos alternativos 
fósiles y vivos, repositorios de experiencias humanas y no humanas, es más una invitación a imaginar 
juntos cómo podría ser.
8 Mol (2002) se refiere a la multiplicidad de la arteriosclerosis como la coexistencia de diferentes 
enfermedades en las prácticas de un mismo hospital. Aquí cuando sugiero la multiplicidad de los corales 
me refiero a la coexistencia de los corales de la biología de la conservación y a los bajos de pesca que 
tampoco son independientes de los corales que protege Parques Nacionales desde finales de los años 70.
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sólo son victimizantes, sino que también atomizan el pensamiento y justifican 
la ausencia e invisibilidad de otros seres en nuestros análisis sociales. Quizá la 
invitación no es a contar historias sobre la extinción como se han contado en 
otros lugares. Quizá podemos proponer otras historias situadas en nuestras 
propias cotidianidades. En mi caso, propongo historias de corales que desovan 
sincrónicamente de luna en luna, ¿qué historias quiere contar usted?
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Resumen:

Este artículo se pregunta si la denominada «cuestión de los animales» puede ser una 
instancia estratégica para deconstruir las producciones sacrificiales y normativas de lo 
humano, así como para poner en juego apuestas ético-políticas que enfrenten las jerarquías 
diferenciales sobre las formas de vida. Basándose en la noción «estructura sacrificial» de 
Jacques Derrida, el análisis de las vidas precarias de Judith Butler y la idea de «el discurso 
de la especie» de Cary Wolfe, se sostiene que la cuestión animal es un lugar decisivo para 
deconstruir las «normas de lo humano» que definen cuerpos habitables e inhabitables y 
determinan, así, las vidas que pueden ser sacrificadas. En tal sentido, se sostiene que es 
necesaria una política de la animalidad que transgreda y aceche lo «propiamente humano», 
perturbando los ejes de precarización en torno al género, la clase, la raza, y la especie, para 
así apostar por formas no jerárquicas de comunidad interespecies.
Palabras clave: animalidad, precariedad, posthumanismo, muerte no-criminal

Animal Readings of Precarious Lives. The «Species Discourse» and the 
Rules of Being Human

Abstract:

This paper asks whether the so-called ‘animal question’ may be a strategic instance to 
deconstruct human normative and sacrificial constructs, and to stake ethical-political bets 
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challenging differential hierarchies on life forms. Drawing from Jacques Derrida’s notion 
of ‘sacrificial structure’, Judith Butler’s precarious lives analysis, and Cary Wolfe’s notion 
of ‘species discourse’, we argue that the animal question is a crucial point to deconstruct 
the ‘rules of being human’, defining habitable and inhabitable bodies, and thus defining 
which lives are to be sacrificed. In this line, we argue that a politics of animality is needed, 
which contravenes and watches the «human only», disturbing the axes of precarization 
around gender, class, race, and species, in order to be able to commit to non-hierarchical 
forms of interspecies communities.
Keywords: animality, precariousness, post-humanism, non-criminal slaughter.

Leituras animais das vidas precárias. O “discurso da espécie” e as 
normas do humano

Resumo:

Este artigo questiona se a chamada “questão dos animais” pode ser uma instância 
estratégica para desconstruir as produções sacrificiais e normativas do humano, além de 
colocar em jogo apostas ético-políticas que enfrentem as hierarquias diferenciais sobre 
as formas de vida. Com base na noção de “estrutura sacrificial” de Jacques Derrida, a 
análise das vidas precárias de Judith Butler e a idéia de “o discurso da espécie” Cary Wolfe, 
argumenta-se que a questão animal é um lugar decisivo para desconstruir “normas do 
humano” que definem corpos habitáveis   e inabitáveis   e que determinam, desse modo, as 
vidas que podem ser sacrificadas. Nesse sentido, salienta-se que é necessária uma política 
da animalidade que transgrida e desafie o “propriamente humano”, perturbando os eixos 
de precarização em torno de gênero, classe, raça e espécie e, assim, apostando-se em 
formas não hierarquicas de comunidade entre espécies.
Palavras-chave: animalidade, precariedade, pós-humanismo, morte não-criminosa.

El giro animal

Soy una criatura del barro, no del cielo.
Donna Haraway (2007, p. 3)

¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la tierra y 
no creáis a quienes nos hablan de esperanzas sobreterrenales! 

Son envenenadores, lo sepan o no.
Friedrich Nietzsche (1994, p. 62)

La pregunta por el animal, en los debates críticos posthumanos, obedece a la 
ruptura radical con el humanismo y su concepto moderno de Sujeto, entendiendo 
por este último un sujeto autónomo, racional, independiente y determinante de 
la existencia. En efecto, los studia humanitatis tomaron como interés central y 
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eje de su atención al Hombre, mientras el resto de las formas de vida fueron 
supeditadas a una clasificación y distribución ontológico-política cuya cúspide 
es la Razón humana (González, 2018). En tal sentido, en los Estudios Críticos 
Animales y en las poshumanidades, el interrogante por lo humano como «norma 
de poder» ha implicado una revisión de las jerarquías de subordinación ejercidas 
contra aquellas formas de vida que no responden al ideal normativo del Sujeto. 
Si uno de los ejes de la producción de lo «humano» ha sido la oposición y la 
frontera con lo animal, a la par, los «cuerpos desechados» del humanismo han sido 
pensados en los bordes de lo humano. De ahí que Paul B. Preciado sostenga que 
los animalismos son una clave para indicarnos las «raíces coloniales y patriarcales 
de los principios universales del humanismo europeo» (2014). 

De una u otra manera, la indagación por las formas de subordinación hacia 
los animales se ha convertido en una de las preguntas más vitales y urgentes 
de nuestros tiempos. Tal como lo indica Matthew Calarco, la cuestión animal 
debe considerarse como «uno de los temas centrales en el discurso crítico 
contemporáneo» (2008, p. 1), vinculado a las innumerables exclusiones y 
subordinaciones de otras corporalidades y prácticas no normativas. O, como lo 
indica Stephen Moore (2014, pp. 1-2), el desafío a la jerarquía humano/animal 
podría ubicarse en continuidad con el desplazamiento de los binomios hombre/
mujer, femenino/masculino, heterosexual/homosexual, cultura/naturaleza, 
blanco/negro, colonizador/colonizado, cuya deconstrucción está involucrada 
en los estudios feministas y de género, los estudios queer, los estudios raciales, 
étnicos y poscoloniales. En este contexto, la teoría posthumanista, al provocar 
un enfoque renovado sobre los animales que atraviesa todo el espectro de las 
Humanidades y las Ciencias Sociales (Salzani, 2017, p. 97), tiene no pocas 
derivas éticas y políticas para repensar el lugar de lo animal en la «comunidad 
de lo viviente». 

En efecto, si los discursos humanistas han sido solidarios de prácticas de 
jerarquización, clasificación y normalización sobre las formas de vida, si podemos 
concluir que el Hombre, en tanto patrón ideal y entidad normativa, ha estado 
orientado a sacrificar a otros modos de ser, distanciados radicalmente de la 
verdad y propiedad de lo Humano, entonces es necesario reevaluar y abandonar 
todos aquellos modos antropocentristas y especistas de concebir la existencia. En 
palabras de Mónica Cragnolini:

Tal vez, la aceptación de esos confines menos claros, permita «otro modo 
de ser humano» en otro vínculo con la comunidad de lo viviente. Si ser 
hombre ha significado «ser dueño, señor y propietario» de todo lo demás 
(lo no humano, pero también otros humanos) tal vez sea el tiempo en 
que, por la deconstrucción del concepto de hombre y de humanidades, 
podemos pensar otro modo de ser-en-el-mundo. (2016, pp. 24-25)
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De este modo, los Estudios Críticos Animales, a contrapelo de la tradición humanista 
que reivindicaba la soberanía humana sobre las formas de vida, implican una 
indagación sobre las vastas taxonomías ontológicas que han situado a los animales 
como objetos a disponibilidad y bajo el dominio del «Yo» humano y de su 
pretendida universalidad-objetividad. De ahí que la cuestión del animal implique 
un compromiso con, al menos, tres desafíos. En primer lugar, con la deconstrucción 
de la dicotomía humano/animal y sus relaciones interseccionales con otros pares 
dicotómicos jerarquizados. En segundo lugar, con la «desnaturalización» del 
sacrificio y la consecuente desarticulación de las prácticas de industrialización, 
comercialización y, en suma, explotación de los animales no humanos que acontecen 
en la industria alimenticia, farmacéutica, cosmética y de entretenimiento. En tercer 
lugar, con una apuesta por «comunidades multiespecies» que habiliten otras formas 
de concebir los modos de vivir-con los vivientes, frente a la producción racista, 
colonial, cisnormativa, heterosexual, clasista y especista de la norma humana.

Es a propósito de lo anterior que aquí se sostiene que la «cuestión animal» 
es una instancia estratégica para deconstruir las producciones sacrificiales y 
normativas de lo humano, así como para poner en juego apuestas ético-políticas, 
heterogéneas y situadas, que enfrenten las jerarquías diferenciales sobre las formas 
de vida. Basándose en la noción de «estructura sacrificial» de Jacques Derrida, en 
el análisis de las vidas precarias de Judith Butler y en la idea del «discurso de la 
especie» de Cary Wolfe, se argumenta que la cuestión animal es un lugar decisivo 
para deconstruir las «normas de lo humano» que definen cuerpos habitables e 
inhabitables y determinan, así, las vidas sacrificables de los cuerpos precarizados (a 
saber, cuerpos feminizados, racializados, desviados, enfermos, empobrecidos, con 
diversidad funcional, patologizados, etc.), aquellos que, en palabras de Derrida, 
se encuentran bajo la estructura de un «matar-no criminal».

La propuesta busca pensar dos problemas fundamentales: primero, reflexionar 
sobre «lo animal» como instancia de resistencia frente a los dispositivos de poder 
que normalizan y jerarquizan las formas de vida, lo cual permitirá dislocar los ejes 
de precarización en torno al género, la clase, la raza y la especie; segundo, pensar 
si las nociones de precari(e)dad e interdependencia permiten un abordaje sobre 
lo animal que trace otras posibilidades posthumanas sobre los modos de habitar 
el espacio comunitario. 

Las vidas sacrificables y el «discurso de la especie»

Nunca hemos sido humanos.
Donna Haraway (2007, p. 165)

Sabido es que en el campo de los Estudios Críticos Animales el nombre de Jacques 
Derrida no es uno entre otros (Biset, 2008, p. 125). Su trabajo ha sido insoslayable 
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para proporcionar los fundamentos teóricos a una miríada de investigaciones que, 
en la actualidad, denuncian la «indiferencia filosófica» frente al sacrificio animal3. 
Especialmente, el autor ha desenmascarado las operaciones por las cuales, la metafísica 

occidental, ha invisibilizado y capturado 
a la «irreductible multiplicidad viva de 
mortales» en el concepto homogéneo de 
«el animal» (Derrida, 2008, p. 58). Esa 

captura ha sido solidaria con la explotación y el disciplinamiento de los cuerpos 
de los vivientes en zoológicos, granjas industriales, bioterios, circos, entre otros 
dispositivos. El animal deviene, pues, un espectáculo teórico ante la curiositas 
soberana del Hombre (Derrida, 2010, p. 348). 

De modo que la filosofía derridiana interpela a cierto antropocentrismo, 
presente aún en las filosofías más críticas del humanismo, al patentizar que el 
sacrificio carnívoro es constitutivo del esquema dominante de la subjetividad. 
Esta constitución del sujeto es también masculina y está en consonancia con 
un ejercicio de «virilidad carnívora», que el autor también denomina «carno-
falogocentrismo» (Derrida, 2005, p. 165). Dicho término se refiere a la estructura 
sacrificial de estos discursos (y culturas), según la cual existe un lugar libre para 
un matar no-criminal volcado sobre lo viviente no-humano (2005, p. 164). Esta 
lógica sacrificial es remontada por Derrida a la frase «No matarás en absoluto», 
la cual, como él observa, nunca se ha entendido en la tradición judeocristiana 
como un «no expondrás a la muerte al viviente en general», sino que tal sólo se 
refiere a la vida humana. En cuanto tal, instituye al «hombre como el otro, el otro 
como hombre», donde «el otro hombre es el sujeto» (2005, p. 164). En suma, la 
soberanía masculina equivale al control y a la regulación de las otras formas de 
vida, las cuales son puestas a disposición, si así se lo requiere, para su muerte. En 
palabras de Preciado:

Lo que caracteriza a la posición de los hombres en nuestras sociedades 
tecnopatriarcales y heterocentradas es que la soberanía masculina está 
definida por el uso legítimo de las técnicas de la violencia (contra las 
mujeres, contra los niños, contra otros hombres no blancos, contra los 
animales, contra el planeta en su conjunto), (2018).

En efecto, la crítica feminista del patriarcado reveló que el sujeto humanista racional, 
autónomo e independiente, lejos de ser universal, está marcado históricamente. 
La humanidad, como escribe Donna Haraway, es una figura moderna y tiene un 
«rostro genérico, una forma universal». Sin embargo, el rostro de la humanidad 
«ha sido el rostro del hombre» (1992, p. 86). La figura viril, también para Derrida, 
está en el centro determinante del sujeto, cuya institución se encuentra enlazada 
a la denegación de la muerte del animal como asesinato. Esta lógica del sujeto es 

3 Su trabajo ha sido central para los estudios 
animales, incluyendo los trabajos de Lawlor (2007), 
Calarco (2008), Oliver (2009), Wolfe (2003; 2012), 
y Cragnolini (2016), entre muchos otros.
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profundamente humanista, dado que no puede «sacrificar el sacrificio» (Derrida, 
2005, p. 165). En palabras de Wolfe: la institución violenta del sujeto establece 
el umbral de lo humano, a través de una política de sojuzgamiento que designa 
al «animal» como sacrificable (2003), o como dirá Judith Butler, en tanto cuerpo 
«inhabitable» (2002).

En este sentido, el «discurso de la especie», como lo denomina Wolfe, es una 
institución que sostiene la especificidad absoluta de lo humano, la cual redunda 
en superioridad y dominio sobre los otros vivientes; discurso que se basa en el 
acuerdo tácito de que la trascendencia de lo «humano» requiere el sacrificio del 
«animal» (Wolfe, 2003, p. 6). Al mismo tiempo, al abrir un espacio para una 
muerte no-criminal, esta economía sacrificial es la condición de posibilidad de una 
estructura simbólica y material que sostiene la muerte de los otros racializados, 
empobrecidos y engenerizados. La naturalización de la muerte del otro animal, 
basada en la especie, es trasladable para justificar el asesinato de aquellos otros que 
permanecen irreconocibles como humanos. En Vidas precarias, Butler llama la 
atención sobre esta transposición, al indicar que las concepciones normativas de 
lo humano producen, «a través de procesos de exclusión, una multitud de vidas 
invivibles» (2004, p.17). El sujeto humano, en tanto ideal hegemónico, tiene a su 
reverso un ámbito de discontinuidad, a saber, una zona de inhabitabilidad donde 
emergen los cuerpos invivibles, abyectos e impensables (Butler, 2002). 

Dichos cuerpos invivibles ocupan uno de los polos que Wolfe ubica en una 
«cuadrícula de especies» (2003, pp. 100-101), la cual establece una gradación 
jerárquica de lo viviente, ordenada por el binomio humano/animal. En un 
lado de la cuadrícula se encuentra el animal animalizado (para la cría, la 
domesticación, el amaestramiento) y, del otro lado, el humano humanizado (el 
ideal hegemónico). En el «entre», ubicado en los intersticios de ambos polos, se 
sitúan los humanos animalizados (mujeres, indígenas, negros, desviados) y los 
animales humanizados (los «familiares»). Por ende, los cuerpos reconocidos como 
humanos se producen y se articulan en binomios jerárquicos, de modo tal que las 
diferencias son producidas en su exclusión del ideal y modelo normativo, en una 
escala progresiva de subordinación. Dichos dualismos, como observa Haraway, 
han sido funcionales a «las lógicas y prácticas de dominación de las mujeres, de 
las personas de color, de la naturaleza, de los trabajadores, de los animales, en 
unas palabras, la dominación de todos los que fueron constituidos como otros, 
cuya tarea es hacer de espejo del yo» (2014, p. 100). Si el Yo-Uno ha sido ubicado 
como el centro de la acción, el resto de lo viviente deviene mero instrumento y 
objeto a su disponibilidad. Dice Haraway:

Los más importantes de estos turbadores dualismos son: yo-otro, mente-
cuerpo, cultura-naturaleza, hombre-mujer, civilizado-primitivo, realidad-
apariencia, todo-parte, agente-recurso, constructor-construido, activo-
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pasivo, bien-mal, verdad-ilusión, total-parcial. Dios-hombre. El yo es aquel 
que no puede ser dominado (..) Ser Uno es ser autónomo, ser poderoso, ser 
Dios; pero ser Uno es ser una ilusión y, por lo tanto, verse envuelto en una 
dialéctica de apocalipsis con el otro. Más aun, ser otro es ser múltiple, sin 
límites claros, deshilachado, insubstancial. (2014, p.100)

De este modo, si la dicotomía humano/animal es tan central para las formas de 
opresión, como el racismo, la transfobia y el sexismo, entonces, podemos inferir que 
su deconstrucción es decisiva para problematizar y resistir a la distinción biopolítica 
entre las vidas que importan, aquellas que se protegen, frente a aquellas que son 
sacrificables. La pregunta ahora es: ¿cómo podríamos desplazar el dualismo humano/
animal, que ha sido fundamental para perpetuar la labor de «dar muerte» a todas 
aquellas existencias no codificadas como «humanas»? Al respecto, algunos autores 
han señalado los límites de la deconstrucción en lo que respecta a su potencial para 
desafiar dicho dualismo y atender al sometimiento históricamente específico de los 
cuerpos animales (Chrulew, 2014). Así, Nicole Shukin ha argumentado que Derrida, 
al concebir al animal como un espectro, corre el riesgo de despolitizar su argumento 
sobre «los animales como vivientes mortales vulnerables a la maquinaria capitalista» 
(2009, p. 37); mientras Calarco ha declarado que la negativa derridiana a abandonar 
la dicotomía humano/animal –al afirmar que no se puede encontrar interés en 
problematizar «la existencia de algo como una discontinuidad, una ruptura e incluso 
un abismo entre aquellos que se denominan hombres y lo que los supuestos hombres 
(…) denominan el animal» (Derrida, 2008, p. 47)– es uno de los momentos «más 
dogmáticos y desconcertantes de todos sus escritos» (Calarco, 2008, p. 145).

Si, como indica Calarco, fomentar una complejización de la distinción humano/
animal puede reforzar los marcos e instituciones socioeconómicas especistas (2016, 
p. 41), tal vez las reflexiones butlerianas brinden claves para pensar de qué modo 
las normas producen al «Hombre» en tanto horizonte de legibilidad y posibilidad 
ontológica, como así también sobre las potencialidades éticas y políticas que se 
alojan (aunque sin certezas) en la visibilización de las normas y leyes, «ante» las 
cuales son y llegan a ser las formas de vida. Entre Butler y Derrida, se argumentará 
que las categorías de «hombre» y de «animal» no son nombres para representar 
a seres que existen previamente a los conceptos y a las políticas que procuran 
administrarlos, sino que son construcciones performativas que son, al tiempo, 
normas productivas y reguladoras que clasifican, controlan y cincelan cuerpos y 
sujetos. Vale aclarar que el carácter ficticio del binomio humano/animal no niega 
su materialidad. Concebir la especie como una producción performativa significa 
que no hay una esencia previa a las entidades denominadas hombre y animal, sino 
que la norma de la especie humana se construye a través de discursos, palabras, 
gestos y modulaciones corporales. Dichas ficciones emergen de la articulación de 
discursos y de materialidades, desde diferentes «marcos de reconocimiento», que 
regulan (y producen) cuerpos y modos de espacialidad específicos. 
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Las normas de lo humano y performatividad (de especie)

No hay ningún «ser» detrás del hacer, del actuar, del devenir; «el 
agente» ha sido ficticiamente añadido al hacer, el hacer es todo.

Friedrich Nietzsche (1997, p. 59)

En un trabajo reciente, Butler ha indicado que ya «no se trata de averiguar qué es 
en realidad lo humano, o qué debería ser» (2017, p. 210), puesto que su propia 
existencia corporal depende de sistemas de apoyo que son tanto humanos como 
no-humanos, postura que, al pensar las redes de interdependencia más allá de un 
plano antropocéntrico, se acerca a las propuestas de Donna Haraway (2007) y Rosi 
Braidotti (2015). Sin embargo, al abordar las dimensiones políticas y éticas de su 
filosofía, algunos comentaristas sugieren que las conceptualizaciones butlerianas 
pueden leerse en términos de «un problema político de lo humano» (Lloyd, 2015, 
p. 174), de un «nuevo humanismo corpóreo» (Murphy 2011, p. 587) o como 
una «filosofía política de lo humano» (Schippers, 2014, pp. 38–39), perspectivas 
que pasan por alto la posibilidad de interpretar en clave posthumanista el trabajo 
butleriano en torno a las vidas precarias.

Ahora bien, si como indica James Stanescu, las teorizaciones de Butler ofrecen 
rupturas ocasionales con el antropocentrismo (2012, p.576), quizás sea posible 
reconstruir algunas pistas en su trabajo para emprender, primero, una deconstrucción 
de las diferenciaciones jerárquicas que atraviesan la construcción de la categoría 
«Hombre» y, segundo, abrir el espacio a otras posibilidades comunitarias entre las 
formas de vida. En efecto, Butler ha patentizado que las normas de lo «humano» 
no sólo configuran determinados cuerpos legibles y coherentes, es decir, aquellos 
que se ubican en el ámbito de la habitabilidad, sino que dichas normas también 
producen las formas de vida abyectas y deshumanizadas. Allí donde los cuerpos 
no responden al ideal normativo del Sujeto, se patentiza el reverso inhabitable de 
lo humano como «marcador de poder». Dice Butler:

¿A qué seres humanos se considera humanos? ¿Cuáles son reconocidos en 
la esfera de la aparición y cuáles no? ¿Qué normas racistas, por ejemplo, 
operan en la distinción entre los que pueden ser reconocidos como 
humanos y los que no? (2017, p. 42)

Para Butler los términos de la inteligibilidad social, al definir qué es un ser humano 
propiamente dicho, no sólo confieren legitimidad a una serie de cuerpos, sino que, 
paralelamente, definen lo que es «menos humano», arrojando a esos cuerpos a un 
lugar de precariedad. Así, las normas de lo humano instalan una escala jerárquica 
que va de lo hegemónicamente legible (el varón cisgénero heterosexual, blanco 
y adulto) al animal (animalizado). De este modo, dichas normas constituyen los 
principios de legibilidad que definen lo que cuenta como vida legítima, y en ese 
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sentido, develan distintos modos de habitar la comunidad política: modos que 
van desde la plena legitimidad y habitabilidad, hasta el espacio de lo abyecto, 
donde emergen las figuras animales y subhumanas de los cuerpos precarizados.

La propuesta de Butler reside en su noción de «ética de la vulnerabilidad», basada 
en la idea de que, aunque toda la vida corporal esté sujeta a la violencia, existe un 
cuidado diferencial de la vida de acuerdo con «marcos de reconocimiento», que se 
encuentran condicionados social y políticamente: sólo se reconocen y protegen las 
poblaciones que se conciben como valiosas o habitables (Butler, 2004). Por ende, 
la precariedad no puede entenderse simplemente como la condición «existencial» 
de los cuerpos, sino que también se encuentra distribuida diferencialmente a nivel 
mundial, lo cual produce vidas que están más expuestas a la violencia que otras 
(Butler, 2009). Mientras que en Vidas precarias (2004) la filósofa se enfoca en las 
formas en que las vidas de palestinos e iraquíes no han sido reconocidas como 
humanas, en El género en disputa (2007) y en Deshacer el género (2006), entre otros, 
Butler ha teorizado sobre cómo el «régimen heterosexual» organiza la inteligibilidad 
cultural de lo que puede concebirse como un cuerpo «habitable», lo cual implica 
que los cuerpos disidentes sexo-genéricos no sean reconocidos como reales. 

El interrogante por el papel excluyente y productivo de las «normas de lo 
humano» nos sitúa «ante la ley», es decir, frente al modo en que la misma define 
el interior y el exterior de ser-en común. En su interpretación del relato kafkiano 
«Ante la ley», Derrida señala que este «nombra o relata a su manera el conflicto 
sin encuentro de la Ley y de la singularidad, esta paradoja o enigma del ser-ante-
la-ley» (1984, p. 100). Si la Ley delimita quienes pertenecen a la comunidad, de 
aquellos otros que no lo hacen, la palabra «antes», como sugiere Wolfe, «se refiere 
a lo que es ontológica y/o lógicamente antecedente de la ley, a lo que existe antes 
del momento en que la ley, en su contingencia e inmanencia, ejerza su violencia 
originaria», instaurando un marco que establece quién está dentro y quién está 
fuera (Wolfe, 2012, pp. 8-9). Al tiempo, el autor indica que «antes» también 
refiere a otro sentido, a saber, a la situación de estar «ante» el juicio de una ley 
que es inescrutable, no sólo porque establece «quién» cae dentro y «qué» cae fuera 
del marco, sino porque además «la ley niega su propia historicidad a través de la 
violencia» (Wolfe, 2012, p.9).

Se trata de la violencia sacrificial por la cual la dicotomía humano/animal ha sido 
históricamente el fundamento de la Ley para definir sus límites (y sus exclusiones), 
arrojando a aquellas vidas que caen fuera de los «marcos de reconocimiento» (Butler, 
2009) bajo la estructura sacrificial que Derrida, como dijimos, denomina «un matar 
no criminal». De este modo, las normas de lo humano determinan el campo de los 
cuerpos centrales y legítimos, es decir, de aquellos que pueden «existir» y ser legibles 
en dicho marco de inteligibilidad, frente a aquellos cuerpos marginales o modos de 
vida que se encuentran a la deriva. Deconstruir este horizonte de reconocimiento 
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se revela como un desafío ético y político, pues permite iluminar instancias de 
resistencia y transgresión, en las que se arriesgan (y juegan) las posibilidades de 
existencia de las formas de vida humanas y no-humanas. 

Así pues, Butler afirma en El género en disputa que fue precisamente la lectura 
derridiana del cuento kafkiano la que la llevó a desplegar su propuesta acerca de 
la performatividad del género. Allí sostiene: 

Originalmente, la pista para entender la performatividad del género me la 
proporcionó la interpretación que Jacques Derrida hizo de «Ante la ley», 
de Kafka. En esa historia, quien espera la ley se sienta frente a la puerta de 
la ley, y atribuye cierta fuerza a esa ley. La anticipación de una revelación 
fidedigna del significado es el medio a través del cual esa autoridad se 
instala: la anticipación conjura su objeto. Es posible que tengamos una 
expectativa similar en lo concerniente al género, de que actúe una esencia 
interior que pueda ponerse al descubierto, una expectativa que acaba 
produciendo el fenómeno mismo que anticipa (2007, p. 17).

Si la materialización de los cuerpos engenerizados no es esencial, sino que se 
devela como el resultado de la iteración de gestos corporales y discursivos en 
coherencia (o no) con las normas de género, no es posible identificar una esencia 
atemporal del «sexo». Es a partir de una deconstrucción de la apariencia sustancial 
del género en sus actos constitutivos, que la filósofa le hará frente al régimen 
heterosexual, poniendo en «disputa» la supuesta esencialidad de las normas y leyes 
de género. En sintonía con lo señalado aquí por Butler, será necesario afirmar 
también el carácter performativo de lo humano y de lo animal. La ley de la especie o, 
más bien, la máquina de especificación4 de los cuerpos, comportamientos y modos 

de ser, constituye no sólo una instancia 
que produce actos, prácticas y rituales, 
leídos bajo la matriz de inteligibilidad 

de la «humanidad», sino que también produce todas aquellas corporalidades 
que no encarnan de manera adecuada dichos ideales y normas. La producción 
performativa de la dicotomía humano/animal se refiere, entonces, a la repetición 
obligatoria de normas que, en lugar de expresar esencias preexistentes, crean lo 
que se supone que representan: la superioridad y excepcionalidad humana frente 
a la inferioridad del llamado «mundo animal».

Con ello, la ontologización, la producción del campo de lo que puede «ser», se 
construye a partir de actos (simbólicos y materiales) de iteración (ritualizados), en 
un proceso de articulación de dispositivos, a saber, discursos, espacios, prácticas, 
entre otros elementos, que posibilitan la emergencia del Hombre y de sus Otros. La 
ficción de la especie humana se produce entonces performativamente, de acuerdo 
con actos que citan (ya sea de modo «coherente» o «inconsistente») las normas 

4 Retomo la idea de «tecnologías de especificación» 
de Ávila (2013, 2016).
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hegemónicas de lo humano, las cuales sacrifican y erradican a unos (los que no 
importan), asimilan y corrigen a otros (los que pueden incluirse diferencialmente), 
y reafirman la supremacía del hombre blanco, heterosexual y propietario (el ideal 
normativo). O, para decirlo en palabras de Butler, la identidad de lo humano 
se construye por «las mismas “expresiones” que, al parecer, son resultado de 
ésta» (2007, pp. 84-85). A la par, es en esa misma iteración donde se produce la 
aparente esencialidad de la ficción-humana, y desde donde es posible alumbrar 
no sólo la instancia normalizada y coherente de las mismas, sino también su 
transgresión y desestabilización. En palabras de Iván Ávila: 

Quienes somos clasificados como humanos debemos comportarnos 
humanamente, signifique eso lo que signifique (…) Múltiples «tecnologías 
de especificación» modelan sujetos y señalan constantemente cuál debe 
ser el lugar de «animales» y «humanos». (2013, p. 45)

Si, para Wolfe, el «marco» delimita arbitrariamente el adentro de su afuera, 
entonces vivir bajo los regímenes biopolíticos (o bajo el gobierno de la precariedad, 
dirá Isabell Lorey) equivale a vivir en una situación en la que siempre «todos somos 
animales (potenciales) ante la ley» (Wolfe, 2012, p. 10). En efecto, la eficacia 
normalizante de lo humano articula subjetividades privilegiadas y subalternas: hay 
cuerpos habitando los umbrales, que están más propensos a la precarización que 
otros. Las prisiones, los hogares, las escuelas y los hospitales psiquiátricos, así 
como los zoológicos, los mataderos y los bioterios, han de funcionar en tanto 
dispositivos que corrigen, forman, fijan y someten diversidades en favor de la 
protección inmunizante del orden humano, demasiado humano que los sostiene. 

De modo que, al reinscribir el racismo, el colonialismo, el capacitismo, la transfobia 
y el heterosexismo, bajo la grilla de la distinción humano/animal, se devela su 
carácter político: si la «especie» (como el género) no es aquel límite incuestionable, 
sino que es, antes bien, el producto de dispositivos de normalización, entonces 
no es posible fundamentar en él un orden binario y jerárquico que legitime el 
dominio y la explotación de las formas de vida. De ahí que Braidotti indique, en 
resonancia con Haraway, que no «todos podemos sostener, con cierto grado de 
seguridad, que hemos sido siempre humanos» (2015, p.8). 

Animalidad y precariedad

Nadie hoy puede negar (..) las proporciones sin precedentes de este 
sometimiento del animal (…) Nadie puede ya negar con seriedad ni 

por mucho tiempo que los hombres hacen todo lo que pueden para 
disimular o para disimularse esta crueldad, para organizar a escala 

mundial el olvido o la ignorancia de esta violencia.

Jacques Derrida (2008, p. 42)
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En el contexto de las transformaciones económicas y sociales que ha supuesto 
el auge del neoliberalismo, la «precariedad» se ha convertido en una categoría 
política clave orientada, precisamente, a politizar tanto la exposición como la 
resistencia de los humanos a la distribución desigual de la vulnerabilidad. A 
propósito de esta cuestión, en el 2012, tuvo lugar una mesa redonda virtual, 
organizada por Jasbir Puar (2012), en la cual se desarrolló un diálogo entre 
Lauren Berlant, Judith Butler, Bojana Cvejić, Isabell Lorey y Ana Vujanović. En 
dicha conversación Puar preguntó si «¿podemos pensar en la precariedad “más 
allá” del humano?» (2012, p. 171), un interrogante que se torna cada vez más 
pregnante en la actualidad, debido a que los debates en torno a lo precario han 
contribuido a la desnaturalización de diversos marcadores de poder (clase, raza, 
sexo-género), mientras la especie, en cuanto eje de precarización de las formas 
de vida, permanece en gran medida sin ser problematizada. Si bien el concepto 
de precariousness denota la condición de vulnerabilidad compartida por todos los 
vivientes, la noción de precarity se refiere a la distribución política desigual de 
la vulnerabilidad, a la exposición diferencial a la inseguridad (Lorey, 2016) que 
suponen las relaciones asimétricas de poder entre humanos.5

Por ejemplo, en Vidas precarias Butler señala que la deshumanización del 
enemigo como menos que humano, en 
el campo de detención de la bahía de 
Guantánamo, se basó en «una reducción 
de estos seres humanos al estatus de 
animales, donde lo animal representa 
la falta de control, la necesidad de 
contención absoluta» (2004, p.78). Los 
prisioneros se presentaban «anónimos 
y en estado de abyección, semejantes 

a animales enjaulados» (2004, p. 73). Sin embargo, ella añade: «es importante 
recordar que esta bestialización de lo humano tiene poco o nada que ver con 
animales concretos, ya que se trata de una representación de lo animal en contra 
de la cual se define lo humano» (2004, p. 73). Así, el empleo metafórico del 
animal parece destinado a nombrar una constelación de experiencias humanas, 
signadas por el poder, sirviéndose de los animales, de sus tortuosas vidas y 
muertes como una retórica, que poco tiene que ver con los vivientes reales. Por 
tanto, aunque las teorizaciones butlerianas constituyan un fuerte desafío para las 
humanidades, las mismas se resisten a «dejarse mirar» por esos otros animales, 
por los cuerpos de aquellos que también devienen vidas precarias bajo la violencia 
más sórdida. Ahora bien, si «lo animal» es una clave para explicar los procesos de 
precarización de las vidas humanas, si, además, la vulnerabilidad es una condición 
que nos acomuna con los otros animales, entonces, cabe preguntarse: ¿por qué no 
otorgarles relevancia a las violencias sufridas por estos? 

5 Para Nicole Shukin, en la mayoría de los abordajes 
sobre la precariedad, se asume que «el humano» es 
el sujeto cuyo trabajo y vida están en juego, porque 
se presupone que sólo los humanos pueden 
sufrir cambiantes estados de inseguridad, mientras 
los animales son incapaces de experimentar la 
precariedad como condición subjetiva. En contraste, 
la autora convoca a considerar los modos en que 
los animales se imbrican en el «gobierno» de la 
precariedad (2018, p. 105).
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A este respecto, en Marcos de guerra, Butler indica que la vida puede concebirse 
como una «serie de interdependencias en su mayor parte no deseadas, incluso 
de relaciones sistémicas, lo que implica que la “ontología” de lo humano no es 
separable de la “ontología” de lo animal» (2009, pp. 111-112). Más aún, para 
Butler, no hay una manera firme de distinguir al hombre de los animales, ya 
que «la animalidad es una condición previa del ser humano, y no hay un ser 
humano que no sea un animal humano» (2009, p.17). Sin embargo, a pesar de las 
consecuencias que puede abrir dicha perspectiva para la cuestión animal, Butler 
ha ubicado las reivindicaciones por los derechos de los animales y las posturas 
vegetarianas en sintonía con la postura «pro vida». Allí dice: 

No es difícil ver que quienes defienden la denominada postura «pro 
vida» pueden basarse en semejante postura para sostener que el feto es 
precisamente esa vida que no es llorada pero que debería serlo, o que es 
una vida que no es reconocida como vida según quienes están a favor del 
derecho al aborto. Sin duda, este argumento podría correr parejo con las 
reivindicaciones por los derechos de los animales, puesto que podríamos 
sostener perfectamente que el animal es una vida por lo general no 
considerada vida según las normas antropocéntricas. (Butler, 2009, p. 33)

En ambos casos, la autora niega que se pueda afirmar por adelantado, con 
referencia a cualquier ser vivo, su «derecho a la vida». No todo lo que puede 
incluirse bajo el título de «vida precaria» es un a priori digno de protegerse contra 
la destrucción (Butler, 2009, p. 33), debido a que la muerte es inmanente a la vida 
y, en ese sentido, no matar no puede convertirse en regla universal: «después de 
todo, las plantas son seres vivos, pero los vegetarianos no suelen poner objeciones 
a la hora de comérselas» (Butler, 2009, p. 34). Para la filósofa la responsabilidad 
ética no se refiere a la protección de todos los seres precarios, ya que los procesos 
de la vida en sí mismos están sometidos a procesos de muerte y destrucción. De 
hecho, para la filósofa, existe «un vasto ámbito de vida no sujeto a la regulación 
y a la decisión humana» (2009, p. 36), pues, para ella, la mayoría de las muertes 
que se producen en este planeta están más allá de su control. Por lo tanto, sostiene 
Butler, la pregunta ética no es si determinado ser está vivo o no, sino que refiere 
a la obligación de «suministrar unos apoyos básicos que intenten minimizar la 
precariedad de manera igualitaria, a saber, la comida, el cobijo, el trabajo, la 
atención sanitaria, la educación, el derecho a la movilidad y a la expresión, y la 
protección contra los daños y contra la opresión» (2009, p. 41), a fin de asegurar 
las condiciones necesarias «para unas vidas “vivibles”» (2009, p.41), sobre bases 
igualitarias, minimizando, con ello, la distribución desigual de la precariedad.

Ahora bien, si bien es innegable que no hay vida sin muerte, cabría aclarar tres 
puntos. En primer lugar, la autora parece desconocer la heterogeneidad de las 
posturas asociadas a los animalismos y sus apuestas ético-políticas. De hecho, 
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lejos de correr parejo con las denominadas «posiciones pro-vida», los animalismos 
se han orientado a interrogar e interrumpir uno de sus latidos vitales, a saber, la 
excepcionalidad de la vida humana. Como bien denuncia Derrida, en la lógica 
humanista «la salvaguarda de un embrión humano [siempre] (..) debería pasar 
por delante de la vida de millones o de una infinidad de seres vivos animales» 
(2010, p. 140). La frontera aquí es cualitativa y esencial, pues «no hay “crimen 
contra la animalidad”, ni crimen de genocidio en lo que concierne a seres vivos 
no humanos» (Derrida, 2010, p.141). Esto se debe a que el «discurso de la 
especie», como se dijo, sostiene la superioridad humana, mientras considera que 
el «animal», en homogéneo y en un solo bloque, es sacrificable. Por tanto, para el 
humanismo, eje articulador de las así llamadas posturas pro-vida: 

No sólo se puede hacer daño, un mal, sin hacer el mal a ni ser cruel no 
sólo con hombres a los que no se reconoce ni como verdaderos hombres 
ni como verdaderos hermanos (…), sino también cualquier ser vivo ajeno 
a la especie humana. Consecuencia evidente: no sólo uno no sería cruel 
(…) cuando hiciese sufrir a hombres no reconocidos ni legitimados como 
tales (…), sino que tendría derecho a infligir el peor sufrimiento a los 
«animales» sin ser nunca sospechoso de la más mínima crueldad. No 
habría la más mínima crueldad ni en los mataderos industriales, ni en 
las crías más espantosas, ni en las corridas, ni en las disecciones, ni en las 
experimentaciones, ni en los adiestramientos, ni en las domesticaciones, 
etc. (Derrida, 2010, pp. 139-140)

En segundo lugar, si bien Butler tiene razón acerca de que muchas de las vidas 
que surgen y mueren en este planeta están fuera del control humano, es innegable 
que las instituciones especistas de encierro, nombradas por Derrida, afectan de 
un modo exorbitante a los cuerpos de los vivientes no humanos en la actualidad. 
Es por eso que, al contrario de lo que parece desprenderse del argumento de la 
autora, las posturas «en defensa» de los animales no se han orientado sólo a pensar 
la responsabilidad ética hacia estos en la medida en que son seres «vivientes» 
sino que, en varios casos, se han dirigido a interrogar las condiciones sociales, 
políticas y normativas bajo las cuales los animales, al ser producidos como vidas 
sacrificables de suyo, se les expropia su propio tiempo, su propio espacio, su 
propio cuerpo, en el marco de un régimen asimétrico de dominación. 

Como sostiene Dinesh Wadiwel (2002, 2015), la agricultura animal implica 
controles intensos sobre la producción biológica y la gestión de los ciclos de 
reproducción: los animales deben criarse en grandes cantidades, a menudo mediante 
el uso, a gran escala, de tecnologías reproductivas; utilizando regímenes estrictos de 
control sobre la dieta y el movimiento; para ser posteriormente sacrificados. Los 
animales que son asesinados para servir de alimento tienen sus cuerpos moldeados 
con el objetivo explícito de convertirse en cadáveres: «el horror único de la granja 
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industrial no es sólo la fabricación y producción de cadáveres, sino también la 
fabricación y producción de vidas para ser parte de la fabricación y producción 
de cadáveres» (Stanescu, 2013, p. 153). Por ende, los animales se producen, 
se crían y se matan de manera precisa, para producir ganancias, y como tal, la 
función de muerte es un aspecto calculado y estándar del proceso productivo del 
valor (Dutkiewicz, 2013, p. 303). Además de la intensa violencia de la agricultura 
animal, el deterioro medioambiental, derivado también de la actividad humana, 
ha condenado a muchas especies a la extinción y a que los denominados «animales 
salvajes» avancen hacia otras áreas en búsqueda de refugio.

En tal sentido, el «discurso de la especie» quizás pueda ser concebido como un 
«marco de reconocimiento» que re/produce la inferiorización sistemática de los 
vivientes no-humanos. En dicha reiteración (performativa) se produce de manera 
permanente la división entre las vidas a preservar –aquellas que responden a «las 
normas de lo humano»– y aquellas vidas que pueden ser sacrificadas, siendo, 
muchas veces, un recurso disponible o mercancía a intercambiar. De este modo, 
el «discurso de la especie» articula un «plan interpretativo tácito» que «funciona 
fundamentalmente a través de los sentidos, diferenciando los gritos que podemos 
oír de los que no podemos oír, las visiones que podemos ver de las que no podemos 
ver, y lo mismo al nivel del tacto e incluso del olfato» (Butler, 2009, p. 81), como 
es el caso de los aullidos y gritos de los animales que sirven como comida, fuerza 
de trabajo o divertimento humano.

En tercer lugar, al poner en sintonía la cuestión de los derechos de los animales con 
los llamados discursos pro-vida, Butler muestra un profundo desconocimiento 
acerca del denominado «Movimiento de Liberación Animal», el cual se ha 
presentado históricamente como una radicalización de las luchas feministas (Ávila, 
2016, p. 52). Si las luchas en torno a la despenalización del aborto son parte central 
del feminismo contemporáneo es, justamente, porque los cuerpos gestantes «han 
sido expropiados, han sido considerados como el lugar de la reproducción de la 
nación, de una nación de ciudadanos ideales que hacen eco del ideal de Hombre» 
(Ávila, 2016, p. 52). Por eso, el control que se ejerce sobre dichos cuerpos no está 
desvinculado del «discurso de la especie»: si el dispositivo patriarcal de control 
reduce los cuerpos (humanos) gestantes a funciones reproductivas y domésticas; a 
la vez, la producción permanente de los otros animales en la industria alimenticia 
supone un control permanente sobre las funciones reproductivas de los animales 
que son clasificados como «hembras»6. En ambos casos, rigen dispositivos que 
deciden soberanamente, controlando lo que los otros pueden hacer con su 
cuerpo, «privándolo[s] de lo que se supone que le[s] es propio» (Derrida, 2010, 

6 Carol Adams ha denunciado la doble opresión de las llamadas «hembras» animales, debido a que su 
capacidad reproductiva es explotada para la producción de lácteos y huevos, entre otros productos, además 
de ser posteriormente asesinadas para el consumo humano (2017, p. 77).
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p. 351). En consecuencia, las apuestas feministas (y su defensa de las libertades 
reproductivas, incluyendo la despenalización del aborto), así como las resistencias 
antiespecistas son, pues, insurrecciones frente a los dispositivos que normalizan, 
administran y, en definitiva, precarizan las formas de vida.

En este punto, es posible afirmar que la pregunta por la construcción normativa 
de los modos de vida habitables (e inhabitables), convoca a interrogar sobre 
cómo las normas antropocéntricas sostienen, articulan y legitiman una muerte 
no criminal proyectada sobre lo no humano. A la par, la producción del animal 
en cuanto ficción política -a partir de discursos y materialidades- es central para 
la distribución diferencial de la precariedad abordada por Butler. El «animal» es 
así el lugar de lo abyecto que, descartado de los marcos de reconocimiento éticos 
y políticos, es el afuera constitutivo de las «normas de lo humano».

A modo de conclusión: por comunidades multiespecies

Ser uno es siempre estar con muchos.
Donna Haraway (2007, p. 4)

El tiempo del animalismo es el tiempo de lo imposible y de lo 
inimaginable. Ese es nuestro tiempo: el único que nos queda.

Paul B. Preciado (2014)

Durante el recorrido propuesto, se apeló a las lecturas butlerianas sobre lo 
precario, a la noción del «discurso de la especie» de Wolfe y al abordaje derridiano 
del sacrificio, a fin de sostener que las articulaciones hegemónicas de lo humano, 
al establecer compulsivamente jerarquías en términos de raza, género y especie 
(diferenciando entre vidas habitables e inhabitables), tornan irreconocible el 
sacrificio de los vivientes no codificados como «humanos». El «discurso de la 
especie» constituye, por ende, una matriz de inteligibilidad que, al enlazar cuerpos, 
gestos, espacios y discursos con la norma humana, torna ilegible la subordinación 
y explotación experimentada por los otros animales. A la par, aquellos cuerpos 
que permanezcan inteligibles en este «marco de reconocimiento» permanecen 
exentos de sacrificio.

En esta línea se mostró, siguiendo a Butler, que la capacidad de reconocer a un 
ser vivo en su precariedad «depende de normas que facilitan ese reconocimiento 
y, como resultado hay vidas que (…) nunca son reconocidas como vidas» (2004, 
p. 71) y, por tanto, su destrucción tampoco es reconocida como violencia. El 
reconocimiento es regulado, entonces, por relaciones de poder históricas y 
normativas. A este respecto, difícilmente se puede cuestionar, como dice Wolfe, 
que «el animal» es, hoy en día, –y en una escala sin precedentes en la historia de 
la humanidad– «el rostro de los efectos de pesadilla más incontrolados» de los 
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dispositivos biopolíticos (Wolfe, 2012, p. 46). Sin embargo, en una especie de 
«borramiento» radical (Butler, 2004, p.147) sus vidas no importan y sus muertes 
tampoco se reconocen como muertes «reales». 

En este punto resulta destacable señalar que, para Butler, las experiencias 
compartidas de vulnerabilidad corporal pueden encaminar hacia encuentros 
éticos y políticos con los «otros» de quienes dependemos para existir (2004, 2017). 
En otras palabras, la autora propone una política del reconocimiento, basada 
en esta vulnerabilidad compartida, encarnada, que viene de la afirmación de las 
redes de interdependencia. Pero, mientras para Butler la tarea ética es establecer 
modos públicos de mirar y oír que puedan responder al «grito de lo humano» 
dentro de la esfera visual (2004, p. 183), a partir de la argumentación del presente 
trabajo, se pretendió patentizar que dicha tarea sólo será posible dislocando la 
eficacia normalizante de lo humano sobre los animales. La mayor urgencia es, 
entonces, reafirmar lo animal en su potencia de rearticulación disruptiva, para así 
desobedecer las normas de lo humano y horadar el presupuesto de la especie como 
marco de reconocimiento, con lo cual se abrirían zonas de «indistinción» (Calarco 
2016), donde las identidades de los vivientes se difuminarían, experimentándose 
como corpóreos y vulnerables, en su mutua contaminación. 

En consecuencia, si la existencia depende de una red multiestratificada de 
interdependencia, es necesaria entonces una política de la animalidad que transgreda 
lo normativamente humano y horade la paranoica soberanía humana en su búsqueda 
de controlar, vigilar y compartimentar lo viviente. Tal desplazamiento del «discurso 
de la especie» no implicaría solamente transgredir las distribuciones diferenciales, 
sino también poner en juego apuestas ético-políticas, alternativas y heterogéneas, que 
potencien los «encuentros multiespecies»: modos de lo común más hospitalarios, más 
habitables, que reivindiquen la composición de «fuerzas para reconstituir los refugios, 
para hacer posible una parcial y sólida recuperación y recomposición biológica-
cultural-política-tecnológica que debe incluir el luto por las pérdidas irreversibles» 
(Haraway, 2016, p. 20). Las «comunidades multiespecies» convocarían a otras 
formas de tejer el espacio de lo común, a la reinvención de otros mundos, donde 
lo que importarían son las alianzas que se tejen entre cuerpos. Es en esas apuestas, 
por alianzas, ensamblajes y agenciamientos entre vivientes, que quizá sea posible 
configurar políticas posthumanas que, en sus entreveros, enfrenten las jerarquías 
diferenciales sobre las formas de vida, abriéndose al porvenir del animalismo.
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Resumen: 

En este artículo, a partir de una primera escena mítica de encuentro entre los humano-
animales y las mujeres de vaginas dentadas y de información etnográfica propia, se analizan 
algunas de las relaciones que vinculan a los existentes (particularmente, animales y humanos) 
en el mundo qom –compuesto por una sociedad indígena del Chaco argentino–, y el modo 
en que esto dispone posiciones categoriales. Fue la relación entre los humano-animales y 
las mujeres de vaginas dentadas del mito lo que impulsó necesidades taxonómicas; primero 
existieron estas relaciones y luego las etiquetas clasificatorias que posibilitan identificar a 
humanos, a no-humanos y a animales. Si bien la hipótesis es que resulta necesario organizar 
las relaciones entre los indígenas y la fauna para segregar colectivos –taxonomías relacionales–, 
que compongan la socialidad indígena, nuestra finalidad es argumentar que dichas etiquetas 
taxonómicas no segregan grupos existentes, sino que administran el devenir de sus lazos.
Palabras clave: animalidad, taxonomía relacional, indígenas, Gran Chaco. 

Relational taxonomies or upon what Qom people and animals rely to 
classify themselves

Abstract:

In this paper, we will take as a starting point an early mythical encounter scene between 
human-animals and women with jagged vaginas, along with ethnographic data gathered by 
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ourselves to analyze some links relating (animal and human, particularly) beings in Qom 
world —an indigenous society in Argentine Chaco. At the same time, we will analyze the 
way in which these links display categorial scales. It was the mythical relationship between 
human-animals and women with jagged vaginas what drove the need for taxonomies. 
Firstly, such relationships came into existence, and the classifying labels followed, which 
make it possible to identify humans, non-humans, and animals. Despite our hypothesis 
that it is necessary to arrange relations between indigenous people and fauna, in order to 
segregate collectives —relational taxonomies—making up indigenous’ sociality, we aim 
to argue that these taxonomic labels do not segregate groups of beings, but rather manage 
their ties becoming.
Keywords: animality, relational taxonomy, Qom people, Gran Chaco.

Taxonomias relacionais ou aquilo que usam os QOM e os animais para 
se classificar 

Resumo: 

Nesta contribuição, a partir de uma primeira cena mítica do encontro entre os humano-
animais e as mulheres de vaginas dentadas, e de informação etnográfica própria, analisam-se 
algumas relações que vinculam os existentes (em particular, animais e humanos) no mundo 
qom – composto por uma sociedade indígena do Chaco argentino-, e a maneira pela qual 
isso fornece posições categoriais. Foi a relação entre os humanos-animais e as mulheres das 
vaginas dentadas do mito que suscitou necessidades taxonômicas; primeiramente, tinha-
se essas relações e, em seguida, os rótulos classificatórios que possibilitaram a identificação 
de humanos, não-humanos e animais. Embora a hipótese de que é necessário organizar 
as relações entre os indígenas e a fauna para segregar conjuntos –taxonomias relacionais- 
que compõem a socialidade indígena, nosso objetivo é argumentar que tais rótulos 
taxonômicos não segregam grupos de existentes, mas gerenciam a evolução de seus laços.
Palavras-chave: animalidade, taxonomia relacional, indígenas, Gran Chaco.
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Introducción1,2

Brotaron las personas, pero son de otra clase ahora;  
por eso hasta ahora hay todos esos bichos

(Cordeu, 1969-70, p. 131, in memoriam).

En un principio todos eran humanos en cuerpos animales, todos eran animales 
en cuerpos humanos. Estos animales-hombres vivían apaciblemente dedicados a 
la pesca mediante la que satisfacían sus necesidades alimenticias. Así, comienza 
el mito qom (toba) que explica el origen de las mujeres. Dicho relato inaugura 
también una serie de transformaciones que, al introducir discontinuidades, nos 
permite aproximarnos al régimen de alteridades indígenas.

Particularmente los qom conforman un grupo que antiguamente se dedicaba a la 
caza, la pesca y la recolección como modo de subsistencia. En la actualidad residen en 
comunidades rurales en el noreste de Argentina o en barrios ubicados en los márgenes 
de grandes urbes (Buenos Aires, Santa Fe, Rosario, Resistencia, Formosa, entre otras). 
Los que aún moran en regiones de su antiguo territorio no viven exclusivamente 
del monte y sus recursos ya que la expoliación territorial, la sedentarización y la 
colonización condicionaron el acceso a los antiguos lugares de aprovisionamiento. 
Los qom que junto a los pilagá y a los mocoví integran la familia lingüística Guaycurú, 
constituyen la sociedad indígena más populosa del Gran Chaco6.

Viveiros de Castro menciona que si la categoría «espíritu» no remite, entre los 
pueblos indígenas de la Amazonía, a una entidad taxonómica sino más bien a 
«relaciones, experiencias, movimientos y eventos, entonces no es imposible que 
nociones como las de “animal” y “humano” tampoco constituyan elementos 
de una tipología estática de géneros del ser o macro-formas categoriales de 
una clasificación “etnobiológica”» (2006, p. 326, traducción nuestra); el autor 
propone entonces la noción de «dispositivos de imaginación» (2006, p. 326, 

4 Una versión preliminar de este texto fue leída en el taller «¿Qué es una relación? Perspectivas etnográficas 
desde la Sudamérica indígena», desarrollado en Santiago de Chile, entre el 24 y el 26 de octubre de 
2017. Dicho texto fue comentado por Marina Vanzolini y Marina Weinberg a quiénes les agradezco por 
haberme motivado a profundizar lo que aquí reflexiono.
5 La investigación se realizó gracias al apoyo económico del Consejo Nacional de Investigaciones 
científicas y Técnicas de Argentina y de la Agencia Nacional de Promoción Científica y Técnica 
(Proyecto 2016 nº 2757). 
6 El Gran Chaco es el tercer gran territorio biogeográfico y morfoestructural de América Latina y el 
segundo en superficie cubierta por bosques después de las selvas tropicales del Amazonas y del Pacífico 
colombo-ecuatorianas. Ocupa más de 1.000.000 km2 y se extiende a lo largo de cuatro países (Argentina, 
Bolivia, Paraguay y Brasil) siendo el área desplegada en Argentina la más extensa (Morello et al., 2009). 
En esta bioregión a su vez, se despliegan veinticuatro pueblos indígenas que hablan lenguas agrupadas 
en seis familias lingüísticas: Guaycurú (toba/qom, pilagá, toba-pilagá, mocoví y caduveo/eyiguayegui), Mataco-
mataguaya (mataco/wichí, chulupi/nivaklé, chorote/manjui y maká), Tupi-guaraní (chiriguano/avá, guaraní 
ñandeva/tapiete, chané, isoseño/guaraní y guaraní occidental), Enlhet-enenlhet (enxet/lengua sur, enlhet/lengua 
norte, angaité, sanapaná, guaná y toba-maskoy/enenlhet), Lule-vilela (vilela/chunupí) y Zamuco (chamacoco/ishir 
ebidoso, chamacoco/ishir tomaraho y ayoreo).
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7 Esta contribución se sustenta en trabajo de campo etnográfico realizado en comunidades qom en la 
provincia de Formosa y Chaco (Argentina) entre 2008 y 2018. En este texto presentaremos observaciones 
y relatos obtenidos en Riacho de Oro, San Carlos y Kilómetro 503 del departamento Patiño y El 
Desaguadero, El Naranjito, el barrio toba Nlaxayec (La Paz) y 12 de octubre (ubicados dentro del ejido 
urbano de la ciudad de El Colorado) del departamento Pirané, en la provincia de Formosa; y relatos 
obtenidos en el paraje El Chorro, el que integra un sector de las 140.000 ha de la Meguesoxoche –una 
antigua organización política indígena– en la provincia de Chaco.

traducción nuestra) para designar a humanos, animales y espíritus e imaginar 
no es, justamente, clasificar, como menciona él mismo. Retomando esta noción, 
nosotros nos proponemos analizar algunas de las relaciones que vinculan a los 
humanos y no-humanos (particularmente animales) en el mundo qom, a partir de 
una primera escena de encuentro entre los humano-animales míticos y las mujeres 
y de información etnografía propia7 (Figura 1). Examinaremos concretamente el 
modo en que las relaciones actualizan estos dispositivos. Pretendemos argumentar 
que, si bien los mismos aparentan taxonomías, no cristalizan grupos de existentes, 
sino que permiten a los humanos y a los animales devenir relacionalmente en 
virtud de diversos lazos.

Figura 1: Aprendiendo zoología qom junto a Félix Suarez en Riacho de Oro (Formosa, abril 
de 2012). Fotografía de la autora.
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Los animales-hombres y las mujeres 

«Dicen que hace mucho tiempo había hombres, pero no mujeres. Todos eran 
varones: había Armadillo [Dasypodidae], Chunga [chuña, Cariamidae], Iguana 
[Tupinambys spp.] y otros. Había muchos» (traducción nuestra del relato 
recogido por Marcela Mendoza y publicado en Wilbert & Simoneau, 1989, p. 
147). Un día, éstos comenzaron a observar que el alimento que almacenaban 
desaparecía cuando se alejaban y designaron a ele’ (el loro, Psittacidae) para vigilar 
al campamento y denunciar al ladrón. El loro constató que cuando todos se 
alejaban, bajaban mujeres del cielo a través de una soga y consumían los víveres. 
Sin embargo, cuando quiso gritar para avisar del hurto a sus compañeros, las 
mujeres le llenaron de tierra la boca. Así ele’, no pudo emitir sonido y quedó 
con la lengua negra como la tiene hasta ahora. Al día siguiente fue lerema (tapetí 
o conejo de monte, Sylvilagus brasiliensis) quién tomó la posta de la vigilancia. 
Cuando los animales-hombres salieron en busca de alimento, lerema se posicionó 
en un palo en espera de las ladronas, pero, como es su costumbre, se quedó 
dormido y no pudo dar cuenta de lo ocurrido. Finalmente quedó como guardián 
el carancho (Polyborus plancus) que, mediante distintas astucias, logró cortar la 
soga, de manera que las mujeres quedaron en la tierra. Luego se dispuso a llamar 
a sus compañeros quienes acudieron con prisa dejando los pescados que habían 
capturado a la orilla del río. En medio del camino hacia el lugar donde estaba 
el carancho, se les atravesó una serpiente venenosa que pudieron sortear gracias 
a que el tapinec (mulita o tatú, Dasypus spp.) se interpuso y se dejó morder por 
la serpiente que, al golpear sus dientes contra el duro caparazón de este animal-
hombre, los perdió y, con ellos, su peligrosidad. Cuando los animales-hombres 
llegaron al campamento, intentaron copular con las mujeres y se dieron cuenta de 
que poseían dientes en la vagina. Finalmente, aprovechando una piedra, lograron 
romper estos dientes para luego formar parejas con ellas. De estas uniones salieron 
hombres que ya eran hombres.

El relato que referimos fue modificado del narrado por Victoriano Arce, un qom 
le’c (hombre toba), a Buenaventura Terán (2005, pp. 24-25). A continuación, 
lo contrastaremos con otras versiones del mismo mito toba-pilagá que pueden 
leerse en: Lehmann Nitsche (1923, pp. 284-285), Karsten (1932, pp. 208-
210), Métraux (1946, pp. 100-107), Cordeu (1969-70, pp. 143-146), 
Palavecino (1969-70, pp. 185-186), Miller (1977, pp. 323-325) y Tomasini 
(1978-79, pp. 66-67). Todas las variaciones reflejan que, antes de la llegada 
de las mujeres, «los hombres que ahí andaban eran todos animales, como tatú 
[Dasypus spp.] o el quiyoc [tigre, Panthera onca]» (Terán, 2005, p. 25); «el 
loro era persona como otros pájaros y animales» (Lehmann Nitsche, 1923, p. 
284), «los hombres eran pájaros» (Palavecino, 1969-70, p. 185); en definitiva, 
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la identidad de los existentes coincidía y se caracterizaba por continuidades 
respecto a las disposiciones corporales y a la interioridad (cf. Descola, 2012, p. 
183) como desglosaremos a continuación.

Los animales-hombre míticos, por ejemplo, manejaban ciertas tecnologías 
como la utilización del fuego mediante el que cocinaban sus alimentos. De 
acuerdo a algunas versiones, también lo utilizaban para que las mujeres «que 
antiguamente tenían delicadeza del frío», abrieran sus piernas en torno a un 
fogón que los animales-hombres habían encendido para que ellas se calentaran 
y así poder visualizar y romper los dientes vaginales (Lehmann Nitsche, 1923, 
p. 285). Estos animales-hombres también almacenaban alimentos en trojes, 
producían charqui de pescado, usaban palas y una suerte de camuflaje que «el 
águila», en la versión de Tomasini (1978-79, p. 67), emplea para ocultarse y 
cuidar el campamento8. 

En todas las versiones, los animales-hombres se valen del lenguaje oral para 
comunicarse e incluso, en la versión de Métraux (1946, p. 101), los diálogos 
se extienden al mundo vegetal. El mismo etnógrafo menciona que a la noche 
estos seres, se disponían al lado del fuego a «hablar cosas» (1946, p. 100), acción 
que remite a escenas actuales donde los qom aprovechan dichas circunstancias 
nocturnas –o crepusculares– para trasmitir historias, conocimientos y 
anécdotas relacionado a las actividades de marisca (caza y pesca) así como a 
diversos aspectos de la zoología animal. En síntesis, lo que los protagonistas del 
mito expresan son instancias de íntima convivialidad, escenas de relaciones e 
interacciones afectivas, ambientes laborales amenos, de diálogos informales y 
de edificación –ética y estética– de una «sociable socialidad» (Overing & Passes, 
2000, p. XIV traducción nuestra). 

Encontramos también, en las distintas versiones del mito, aspectos que remiten 
a la organización social mediante la que los animales-hombres se relacionaban. 
Tomasini refiere que, «antes de ir a buscar comida, dejaban a un guardián» (1978-
79, p. 66), para dar cuenta de las actividades previas a las partidas de pesca. La 
figura del casero, aquel que queda en el lugar de residencia donde se ubican los 
trojes de comida, es ilustrativa además de la existencia de distintos roles que, 
sin ser estables, iban distribuyéndose de acuerdo a la contingencia diaria. El rol 

8 Wright menciona que los «no-humanos» en las primeras narraciones míticas qom «se denominan 
nanoiknagaik (transformadores poderosos que pueden transformarse a voluntad), y esto se refiere a 
su capacidad para cambiar su morfología o demostrar de otro modo la magnitud de sus poderes. Su 
actividad está documentada en las “historias de los viejos” (…), cuando los seres humanos no poseían 
bienes culturales y cuando el mundo no tenía su conformación actual. La capacidad de transformar 
la forma a voluntad es un rasgo característico de esa era» (1994, p. 51, traducción nuestra). A partir de 
nuestra exposición discutimos la desposesión de bienes culturales, así como la capacidad de transformarse 
a voluntad como veremos más adelante.
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social del líder también está presente. En la mayoría de las versiones es el águila9 
quien desarrolla esta función. En la versión aportada por Métraux (1946, p. 100), 
fueron los jefes y los ancianos quienes tomaban las decisiones que condujeron a 
atrapar a las ladronas de comida y a cortar la soga. 

Así mismo encontramos referencias que muestran como los animales-hombres 
eran capaces de experimentar emociones. Hallamos a la iguana (Tupinambys spp.) 
exclamando: «ahora estamos bien, ahora tenemos señora» (Cordeu, 1969-70, p. 
146); o al zorro expresando enojo cuando enuncia: «¡Qué carajo, me cortaron 
el pingo [pene]» (Cordeu, 1969-70, p. 146). Finalmente, en todos los relatos 
se lee cómo los animales-hombres le temían a una víbora que se les presentó en 
el camino, cuando acudieron a los gritos del carancho. Tal como describe Tola 
(2012, pp. 66-72), los relatos míticos dan cuenta del uso de la terminología de 
parentesco. El quirquincho (Tolypeutes matacus), por ejemplo, es tratado como 
abuelo y, en el relato de Cordeu (1969-70), este animal-hombre trata como 
«hermanos» al resto de los seres. Sin embargo, nadie contrae matrimonio durante 
este tiempo mítico y no hay relatos de descendencia filial.

Vinculado al régimen de alimentación de los animales-hombres del mito se acuerda 
en describir que estos primeros seres se dedicaban exclusivamente a pescar y consumir 
lo hallado. Los relatos que vinculan a los animales-hombres con actividades de caza, 
(Karsten, 1932; Métraux, 1946; Palavecino, 1969-70) ilustran que sólo se perseguían 
ejemplares de «ocultos»; animales del género Ctenomys sp. (Ctenomyidae)10. Esta 
última referencia llama la atención porque actualmente los qom no se alimentan 
de estos animales y mencionan que es casi imposible cazarlos debido a sus hábitos 
cavícolas. Resumiendo, salvo el consumo de esta última presa, en los mitos estudiados 
no encontramos ningún indicio de que los animales-hombres de alimentaran de 
otra cosa que no fuera pescado y relacionamos esto con una conducta anti caníbal: 
alimentarse de carpinchos (Hydrochaeris hydrochaeris) o guazunchos (Mazama spp.), 
por ejemplo, hubiese significado comerse a sus congéneres.

9 Sobre la identificación de esta ave no existe un acuerdo en las compilaciones míticas. Lehmann Nitsche 
(1923) documenta que quien era el líder del grupo era el carancho (Falconidae: Polyborus plancus), cuyo 
nombre en qom l’aqtaqa (lengua qom) es taingui’. Este último coincide con el del héroe cultural toba 
ta’anqui. Según nuestra investigación de campo algunos qom refieren que fue ta’anqui quién cortó la soga 
que hizo que las mujeres cayeran en la tierra y otros sostienen que fue un ave-hombre, taingui’. En campo 
también recogimos que se podría tratar de huole, el águila negra (Accipitridae: Buteogallus urubitinga o 
Buteo albicaudatus), lo que coincide con la versión que aporta Palavecino (1969-70), quién reporta que fue 
«Holé» quién cortó la soga y menos exactamente con la del resto de los autores que sostienen que fue un 
águila sin precisar nombre científico ni en toba. 
10 Shiporo es el nombre qom de este animal que, según relata Mauricio, un antiguo cazador qom, «vive bajo tierra 
en cuevas muy difíciles de ubicar. En las mismas el animal hace cinco o seis aberturas hacia la superficie, pero 
jamás se conoce la forma que tienen estas cuevas y, por lo tanto, nunca se puede encontrar al shiporo, animal que 
es casi imposible de mariscar [cazar]». Por otro lado, Cirilo, también cazador y chamán qom, narra que el animal 
en raras ocasiones asoma su cabeza sobre la superficie del suelo. Algunos qom, para observarlo bien y aprender, 
lo matan con la gomera (honda) pero resaltan que hay que ser muy experto y tener excelente puntería porque 
el shiporo se asoma por una escasa fracción de segundos para volver a esconderse bajo tierra inmediatamente.
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Abrir agujeros para multiplicar gente

Cuando arribaron las mujeres, esta atmósfera de apacibles continuidades se embrolló. 
Las otras recién llegadas con una ostensible forma humana venían a introducir 
casualmente eso, otredad. Muy lejos estamos de hacer un análisis estructural del mito, 
pero, inspirados en ciertas pistas brindadas por Lévi-Strauss (1972), apuntamos que 
la discontinuidad surge en el escenario mítico con la aparición de un agujero cerrado 
–la vagina– que es menester abrir –despojar de dientes– pero: ¿En pos de qué?

Descola menciona que los mitos son, muchas veces, historias de especiación, 
«historias que enuncian las condiciones accidentales de un brusco cambio de 
estado» (2016, p. 134). Son historias que hacen que los cuerpos adquieran sus 
usos, reflexiona el autor, sin que por ello pierdan sus capacidades subjetivas. En 
la misma línea Viveiros de Castro señala que para las cosmologías amazónicas las 
especies son «fijas», «en el sentido de que las transformaciones globales pertinentes 
se hacen en general de una sola vez en el mundo pre-cosmológico del mito (los 
mitos son, en esencia, narrativas del proceso de especiación)» (en Fernández Bravo, 
2013, traducción nuestra). En nuestro escenario mitológico chaqueño, lo que la 
apertura de la vagina viene a introducir –entre otras cosas– es discontinuidad 
que crea de una vez y para siempre la posibilidad del «otro» –varones y mujeres, 
armadillos (Dasypodidae), águilas, loros, etc–. Dicha composición de existentes, 
no obstante, sigue vinculada por una interioridad que –manifiesta en el mito– 
permanece latente, como desarrollaremos más adelante.

Así, cuando los animales-hombres logran copular con las mujeres, nacen las personas 
que comienzan a establecer lazos parentales con sus semejantes. A su vez comer 
ñandúes (Rhea americana), carpinchos o armadillos deja de suponer un acto caníbal 
y se torna una forma de relación con aquellos «otros» que, igualmente despojados 
de la condición indiferenciada animal-hombre, han reservado para sí la forma de 
animales11 y han comenzado a extender su parentela gracias a uniones sexuales con 

otros animales. Tola sostiene que este 
tipo de representación de los orígenes 
«manifiesta la forma en que las diferentes 
singularidades emergen como tales a 
partir de procesos de transformación 

operados principalmente en sus regímenes corporales» (2011, p. 183). Lo que se 
coagula a partir del episodio mítico son casualmente diversos regímenes corporales. 
Sin embargo, no podríamos aseverar que lo que luego los mantiene continuos, 
esa interioridad compartida, son rasgos humanos; no podemos afirmar que la 
humanidad a priori es el fondo común de la humanidad y de la animalidad así 
cómo aseveraría Viveiros de Castro (2013, p. 15). Por lo menos, a partir del mito de 
la vagina dentada, lo que conecta a los humanos y a los animales son potencias de 
acción animal-humano indiferenciadas.

11 Viveiros de Castro menciona que «buena parte 
de la mitología amazónica trata de las causas y 
consecuencias de la especiación –la investidura en una 
corporalidad característica– de diversos personajes o 
actantes» (2006, p. 322, traducción nuestra).
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Finalmente, si pensamos, en la ontología como una manera de percibir y 
conceptualizar continuidades y discontinuidades entre humanos y no-humanos 
de acuerdo a la propuesta de Decola (2016, p. 149); lo que signó la condensación 
de diversos colectivos de existentes como tales a partir del mito fue una 
contrariedad ontológica. Me refiero a la manifestación de dos discontinuidades 
en paralelo: primero entre quienes habitaban la tierra –los animales-hombres– 
y quienes moraban en el cielo –las mujeres con las vaginas dentadas– que 
vendrían a revolucionar el esquema de fisicalidades; segundo entre los animales 
y los humanos nacidos luego de la apertura de la vagina. Esta escena mítica 
de especiación, en el sentido expresado arriba, conformó el cimiento animista 
de acuerdo al que se compone la sociocosmología qom; es decir condensó la 
manifestación de continuidades respecto a la interioridad y discontinuidades 
respecto a los regímenes corporales de hombres y animales.

Detengámonos unos instantes en otro mito que puede completar nuestro desarrollo 
y se vincula específicamente con el origen de los animales. El mismo, narrado por 
un qom, Mariano Noel y registrado por Terán (2005, p. 27) cuenta que:

La tierra se quemaba y parecía el fin del mundo. Se quemó entera la tierra. Los 
animales murieron; también los hombres. Pero a una gente le avisaron que 
cavaran un hueco [¿que abrieran un agujero quizás?]. Hicieron una excavación 
grande. Porque había un aviso que decía: «Hagan un hueco porque viene el 
fuego». (…) Era un pájaro el que avisó. (…) Entraron. Muchos entraron. Se 
quemó la tierra. Hasta el mismo pajarito que avisó entró. Un buen tiempo se 
quedaron bajo tierra. Después dijo el pajarito que iba a avisar cuando terminase 
el fuego. Y vino el aviso: «Ahora salgan para la tierra». Dijo el enviado que 
salgan. Y dijo que cuando subieran no fueran a mirar para adelante, pues iban 
a ocurrirles un mal. Y esa gente no escuchó estos consejos. Cuando salieron, 
no hicieron así y se convirtieron en animales. Uno se hizo Koz, el chanco del 
monte [Tayassu pecari]. Otro se levantó y no escuchó lo que le dijo el cacique, 
miró y se convirtió en Manik, el ñandú [Rhea americana]. (…) Los otros ya no 
eran hombres kom, eran animales del monte, del campo. Se quedaron ahí.12 

Titulado «El diluvio de fuego» o «Cataclismo ígneo»13, este relato ilustra cómo los 
animales fueron transformados a partir de una matriz humana. En definitiva, sobre 
la base de una interioridad que ostentaban los seres antes del incendio, se produjeron 

12 Para otras versiones del mismo cf. Karsten (1932, pp. 212-214), Métraux (1946, pp. 33-34), Cordeu (1969-
70, pp. 131-132), Palavecino (1969-70, p. 183), Tomasini (1978-79, p. 67).
13 Tola escribe que: «varios qom señalaron que todo lo ocurrido antes del acontecimiento del segundo 
mito tuvo lugar en el tiempo del “primer mundo”, cuando nadie conocía las “razas” o tribus. El “segundo 
mundo”, en cambio, sería el que se inicia con el fin del segundo mito y corresponde con el momento de 
la emergencia de plantas, animales y hombres. En este mundo existían ya las diversas tribus de los actuales 
qom. Por último, el “tercer mundo” es el que empieza con el fin de un gran diluvio y se prolonga hasta la 
llegada del blanco al Chaco» (2012, pp. 69-70). Para ampliar el tema de los ciclos de transformaciones del 
mundo, diluvios e incendios cf. Cordeu (1969-70).
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cuerpos con regímenes múltiples, se engendraron discontinuidades; un mito es «una 
historia del tiempo en que los hombres y los animales todavía no eran distintos» 
afirmaría Lévi-Strauss (Lévi-Strauss & Eribon 1990, p. 191). Así, los animales 
pasaron a vivir en el monte o el campo, adquiriendo formas de alimentarse, hábitats, 
maneras de desplazarse y comunicarse que los diferencian hasta hoy de los humanos.

Resumiendo, en el primer mito analizado fue la relación entre los humano-
animales y las mujeres lo que impulsó las necesidades taxonómicas que dan sentido 
a los «dispositivos de imaginación»; primero existieron estas relaciones –sexuales 
al principio, maritales y parentales luego– que al fragmentar las continuidades 
barajaron discontinuidades, después los dispositivos que posibilitaron –y posibilitan 
en la actualidad– diferenciar a humanos de animales. No obstante, ambos mitos 
muestran un movimiento de lo continuo (un tiempo de sólo animales-hombres en 
el primer mito, o de sólo gente en el segundo) a lo discontinuo (el surgimiento de 
los humanos y los animales como tales). Éstos últimos, en torno a una misma matriz 
se sucedieron diferentes, aunque atesorando la posibilidad latente de devenir-otro, 
cómo ilustraremos más adelante a partir de ejemplos etnográficos.

Nuestra hipótesis derivada del análisis de estos dos mitos es que, si bien en el 
mundo qom la potencialidad de ser humano o animal sigue vigente, resulta 
necesario organizar los vínculos a través de taxonomías relacionales que, echando 
mano de los dispositivos de imaginación, segreguen alteridades en pos de 
componer la socialidad indígena. Para sostener esta propuesta nos dedicaremos, 
cómo venimos anunciando, a explorar aspectos de las relaciones que vinculan a 
los qom y a los animales a través de material etnográfico.

De las discontinuidades míticas a la taxonomía qom

En estudios previos sobre la zoología qom (Medrano, 2013, 2014, 2016a) nos 
dedicamos a demostrar la existencia de continuidades actuales entre los humanos 
y los animales. Por un lado, identificamos semejanzas respecto de la anatomía 
en la medida en que los qom adjudican al cuerpo animal aptitudes y atributos 
similares a los que reconocen para sus cuerpos. La fisiología humana y animal 
también manifiesta similitudes que constatamos al analizar la utilización de las 
especies de fauna (Medrano, 2013, 2014). Por otro lado, la analogía respecto 
de la interioridad (sensu Descola) implica que humanos, animales y otros seres 
no-humanos sean semejantes en lo relativo a sus lqui’i (alma en sentido general), 
condición que les permite a ambos colectivos tener aptitudes para significar, 
comunicar, reflexividad, capacidad de acción, intencionalidad, etc. Así, la 
diferencia entre humanos y animales estaría entonces determinada por el régimen 
corporal que cada entidad adopta manifiesto en los comportamientos sexuales/
reproductivos, alimenticios, habitacionales y en la forma corporal externa. A su 
vez, dichas diferencias en los regímenes corporales se codifican por intermedio de 
etiquetas lingüísticas que componen una suerte de macro-taxonomía qom.
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Las primeras etiquetas que encontramos son, al igual que en los tiempos del mito, 
las de shiỹaxaua, que comprende todo lo que tenga una forma aproximadamente 
humana, y shiguiỹac, su contraparte con forma animal. A primera vista, dentro del 
grupo de los shiguiỹac14 se encuentran animales cuadrúpedos como los mamíferos. 
Las siguientes categorías son las de maỹo, donde se ubican todas las grandes aves; 

coỹo donde se hallan pequeños pajaritos 
que también pueden ser clasificados 
como maỹo. Gran parte de los animales 
silvestres pueden ser incorporados como 
mascotas al ambiente domésticos 
pasando a formar parte del grupo de 
los nlo’ dentro del cual se encuentran, 
además, los perros y gatos, gallinas, 
chivos, ovejas, vacas, caballos, etc. Los 
hualectapigui’ están representados por 
todas aquellas especies que se arrastran 
por el piso como, por ejemplo, las 
víboras, las iguanas. El grupo de 
los nỹaq engloba la totalidad de los 
peces. A su vez, todos los humanos y 
animales tienen la potencialidad de 

transformarse total o parcialmente, permanente o circunstancialmente en clases 
alternativas de humanos o animales (cf. Medrano, 2013).

Estos rótulos lingüísticos serían lo que Viveiros de Castro llama «dispositivos de 
imaginación» (2006, p. 326); sin embargo, nos queda la duda si este concepto no 
es más que un eufemismo para hablar de etiquetas clasificatorias que, funcionando 
claramente desvinculadas de cómo se «clasifica» en occidente, organizan los devenires 
humano/no-humanos; son «menos una cosa que una imagen, menos una especie 
que una experiencia, menos un término que una relación, menos un objeto que un 
evento» (Viveiros de Castro, 2006, p. 326, traducción nuestra) para usar las palabras 
que el mismo autor empleó para describir a los espíritus xapiripë que conviven con 
los yanomamis amazónicos. Para los qom, las etiquetas mencionadas, no cosifican 
la plétora de existentes; su única función es la de organizar relaciones; como ellos 
expresan, son la forma como «se presenta» una entidad para que los lazos devengan 
amistad, comunicación, predación, sinergia, etc. Intentaremos ejemplificarlo a 
continuación a través de algunas escenas de la cotidianeidad indígena.

’Araxanaq late’e, la mujer-víbora:

’Araxanaq late’e (lit. la madre de las víboras o de las boas; ’araxanaq=víbora y late’e= 
madre) cambia. A veces es shiguiỹac (animal), a veces shiỹaxaua (persona), alo’ 
(mujer) pero nunca es varón y solamente la pueden ver aquellos a los que ella elige 

14 No existe un término toba que signifique 
estrictamente «animal» equivalente al español y a 
otras lenguas occidentales. La misma situación se 
encuentra en diversos pueblos indígenas amerindios. 
Descola, por ejemplo, ilustra «la ausencia de 
categorías supragenéricas nombradas que permiten 
designar al conjunto formado por las plantas o al 
conjunto formado por los animales, ya que el pueblo 
de los seres de la naturaleza forma conceptualmente 
un todo, cuyas partes son homólogas por sus 
propiedades» (1996, p. 132). Viveiros de Castro 
expresa que en el pensamiento yawalapíti, «no existe 
un concepto correspondiente a la noción de “animal 
(no-humano)”; es imposible, por lo tanto, hacer que 
la Naturaleza corresponda a una idea general de 
animalidad» (2002, pp. 45-46, traducción nuestra) 
y Surrallés constata que «no existe un término 
específico para designar al reino animal» en el léxico 
de los candoshi (2009, p. 77). Cf. también Vanzolini 
(2015, p. 125)



173

Tabula Rasa 
No.31, julio-septiembre 2019

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.31: 161-183, julio-septiembre 2019 ISSN 1794-2489

para entregarles el poder. Valentín Suárez, un cazador, maestro y líder político en 
Riacho de oro describe: «(…)’araxanaq late’e también aparece como una persona, 
alo’, como una mujer elegante, no una mujer arruinada, sino que una mujer 
excelente, todo bien presentada, hermosa y bueno, empieza a hablarle al que le 
quiere dar el poder [quién lo usará en su condición de chamán]. Pero una vez que 
le aceptaron el poder se vuelve al agua, o al monte de dónde provino ese animal».

La razón por la cual ’araxanaq late’e se presenta como una mujer elegante y linda 
es «para no asustar» a aquellos a los que quiere entregarles dones. Pero una vez que 
la persona acepta el trato, termina la conversación, ’araxanaq late’e retorna al agua 
de la laguna, o al monte de dónde provino, lugar en el que construye sus cuevas. 
De ahí emite el poder a la persona que lo recibió quien «ya queda conectada; en 
comunicación con ’araxanaq late’e».

Cómo puede leerse, lo que define la apariencia mediante la que se va a presentar 
la madre de las víboras –es decir los atributos que corresponden a determinado 
dispositivo de imaginación–, es la relación que entre los humanos y ’araxanaq 
late’e se pretende desplegar. Esto nos remite al concepto de «ropa» mencionado por 
Peter Rivière (1994) para dar cuenta de la capacidad altamente transformacional 
que los indígenas le atribuyen al mundo en general en las tierras bajas amazónicas. 
Aunque de ninguna manera sostendríamos que las sociedades cazadoras del Gran 
Chaco son perspectivistas (sensu Viveiros de Castro); sí podría pensarse que la 
taxonomía qom es una suerte de ropero del que los existentes eligen sus apariencias 
externas en función de las relaciones que pretenden ser desplegadas. Si ’araxanaq 
late’e elije vestirse de shiỹaxaua es con el fin de vincularse afectuosamente con 
un humano en cambio, si elige vestirse de shiguiỹac –presentarse exhibiendo su 
forma monstruosa de víbora gigante– es para aleccionar a aquellos cazadores o 
pescadores quiénes, en el ambiente acuático, se han excedido.

El ñandú:

En 1936 Enrique Palavecino enunció que las especies más cazadas por los tobas 
eran el tapir (Tapirus terrestris), el pecarí (Tayassuidae), la corzuela (guazuncho, 
Mazama spp.), los ciervos (Cervidae) y el avestruz (ñandú, Rhea americana). 
Cuando nosotros nos propusimos sistematizar relatos sobre cacerías, los cazadores 
nos relataban que ellos iban en busca de shiguiỹacpi (animales), y hallamos que 
las especies más buscadas en la actualidad son el ñandú y el yacaré (Caiman spp.). 
A este grupo le siguen en orden de importancia los guazunchos, el carpincho y 
los dasipódidos (tatúes, mulitas). Este cuadro se ha modificado un poco debido 
al aprovechamiento comercial de ciertos animales, no obstante, el ñandú sigue 
encabezando la lista de preferencias. Fueron dichas escenas de cacería las que nos 
ayudaron a problematizar la categoría de shiguiỹac. Dos antiguos cazadores qom, 
me enseñaron al respecto:
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O sea, para nosotros es shiguiỹac el ñandú, porque ese es el animal, pero 
tiene plumas, entonces está dentro de las aves, pero nosotros decimos 
shiguiỹac (…). Igual que las aves, un solo nombre maỹo, pero ahí están los 
más chiquititos, patos, garza blanca, tuyango [Ciconia maguari] (…). Y los 
peces nỹaq. Pero una sola palabra dos significados porque también significa 
sábalo [Prochilodus lineatus, entre otros] (Félix Suárez).

Todos son shetpi [animales], cualquier clase, así como los perros, caballos, 
ese que anda en la tierra. Los que arrastran en el suelo son hualectapiqui pero 
shetpi es lo que camina, tiene patas porque no toca la panza en el suelo, no 
es como la víbora (…). [Mañic, el ñandú] ese anda, es shetpi, todo ese hasta 
ỹolo [chanco moro, Pecari tayacu]. (…) Maỹo es cualquiera pero no es shetpi. 
Es otro (Mauricio Maidana).

Finalmente nosotros concluimos que dentro del grupo de los shiguiỹac se 
encuentran los animales cuadrúpedos como los mamíferos, pero también se 
incluye a la iguana y al yacaré –dos reptiles– y al ñandú –un ave–; es un grupo 
que no puede definirse a priori, sino que se activa relacionalmente en contextos de 
cacería. De tal forma el ñandú puede ser shiguiỹac cuando se encuentra sumergido 
en un contexto cinegético y es catalogado como maỹo en un contexto alternativo. 
Inclusive, mañic puede ser shiỹaxaua (humano): 

Hay lta’a de mañic [dueño o padre del ñandú], pero ese [ave es] muy peticito 
(…). Ese es el rey de eso, y ha de haber un qom le’c [hombre qom] que hable 
con eso (…). Porque mañic lta’a [lit. el padre del ñandú; mañic=ñandú y 
lta’a=padre] aparece el cuerpo [de ave] pero también puede aparecer como 
lqui’i [«alma» en sentido general], se forma, como una persona. Capaz que 
es igualito como ’araxanaq late’e, que cuando quiere dar poder a un hombre 
se forma como una mujer linda (Félix Suárez).

Wright menciona, al referirse también al ñandú, que «la morfología de 
estos animales en la mayoría de los casos fluctúa entre animales y humanos o 
puede combinar rasgos de ambas categorías. Hay ciertas características que les 
indican a los Toba si es un animal “empírico” o un ser no humano» (1994, p. 
53, traducción nuestra). En definitiva, el dueño del ñandú puede presentarse 
de diversas formas vistiendo la ropa adecuada para cada contexto comunicativo, 
expresando virtualmente aquella humano-animalidad latente que nos remite a los 
tiempos del mito; ratificando la composición de una matriz ontológica animista 
(sensu Descola) que cobra sentido en la práctica de las relaciones hiladas entre 
los humanos y los animales. Matriz ontológica que necesita continuidades para 
sostener la discontinuidad que sostenga las continuidades y así.

Rane Willerslev reflexiona que el animismo entre los yukaghirs, no es un 
sistema doctrinal explícitamente articulado para percibir el mundo; los objetos 
y los fenómenos naturales no están todo el tiempo ostentando su personalidad. 
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Aquella interioridad que torna continuos a humanos y no-humanos de hecho, 
sólo emerge en contextos particulares y exclusivamente prácticos, como durante la 
caza; fuera de dichos contextos particulares, «los Yukaghirs no ven necesariamente 
las cosas como personas más que nosotros» (Willerslev, 2007, p. 8). En síntesis, el 
animismo emerge en relación y son estas mismas relaciones puestas en juego las 
que necesitan echar mano de dispositivos de imaginación o etiquetas categoriales 
como las de humano y animal para ordenar el continuo y permitir que surjan las 
singularidades. Si los qom estarían observando todo el tiempo al ñandú como 
otro humano, si este animal no «suspendiera» durante los momentos de la cacería 
la expresión de su interioridad compartida, si no fuera en esos instantes sólo 
shiguiỹac, probablemente ningún indígena cazaría ñandúes –ni guazunchos, ni 
carpinchos, ni iguanas, etc, etc–.

Según lo mencionado arriba, resulta claro que las relaciones de cacería se valen de 
etiquetas categoriales que permiten colocar en suspenso ciertas potencialidades 
cómo la conciencia reflexiva, la intencionalidad, etc. Sin embargo, dichas 
potencialidades subyacen transformando las escenas de caza en intrigas tejidas 
entre sujetos animales y sujetos humanos. Volviendo al caso del ñandú, los qom 
conocen la lucidez del ave. Mártire Molina, un mariscador de El Desaguadero 
relata que «el ñandú cuando es letrado [inteligente] no podés agarrar así fácil» 
y Clemente Tolli, de El Naranjito, agrega que el suri es «entendido» y conoce 
cuando alguien se aproxima para cazarlo; inclusive se vale de otras aves para poner 
en práctica sus estrategias evasivas:

Pi’io [un pajarito, Emberizidae], ése se hallaba a lo mejor en el árbol largo, 
tan arriba y cuando ese tiempo marisca la gente buscando suri [ñandú], este 
[pájaro] primero que vio la persona y el suri que no vio todavía la persona pero 
éste [pi’io], cuando canta, entonces el suri se levanta, parece que [se] entendía 
con ese [pájaro], el suri se levanta la cabeza, ahí mira [y huye] (Félix Suárez).

Por esta razón, para mariscar ñandú los qom deben desarrollar técnicas especiales. 
Si bien estas aves se visten de shiguiỹac durante la interacción en contextos de 
caza, no abandona por eso sus capacidades intrínsecas tornando transitorias a 
las (necesarias) taxonomías relacionales. Pero también el ñandú puede ser nlo’ 
(mascota); este último dispositivo de imaginación inaugura un escenario de 
relaciones de conocimiento empleado –muchas veces– para informar vínculos de 
caza. Veamos entonces el tercer y último ejemplo.

Nlo’, todos son:

Buckwalter y Litwiller de Buckwalter traducen el término nlo’ como «el animal 
doméstico» (2001, p. 135); los qom mencionaron que se puede traduce «como 
animal doméstico o como mascota». De esta manera, un perro, un gato, las 
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gallinas, los chivos son nlo’ pero también lo son todos aquellos animales que, 
traídos del monte, desarrollan su vida en al ámbito de la comunidad (Figura 2). 
Félix Suárez nos aclara: «cualquier bicho [traído del monte] que se puede hacer, 
cualquier pichón se puede hacer nlo’, pero ya [si] es grande ya no se puede agarrar 
porque no se va a amansar nunca»15.

Figura 2: Cirilo Gómez y sus dos coshengo (coatí, Nasua nasua) nlo’ en Colonia Km 503 
(Formosa, diciembre de 2010). Fotografía de la autora.

Nuestro trabajo de campo nos permite sostener que los qom introducen en el 
ambiente doméstico hasta a las especies consideradas más peligrosas y los móviles 
de esta acción parecerían ser adquirir conocimientos sobre ese «otro» animal. 
Cómo relata Mauricio Maidana:

15 Existe un extenso debate sobre el amansamiento de especies salvajes en el cuál no vamos a entrar porque 
excedería los objetivos de este trabajo. Al respecto pueden consultarse las obras de Erikson (2000), Taylor 
(2001) y Descola (2012) entre otras.
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Conozco muy bien ese murciélago liso [el que no tiene pelo en las alas]. 
Una vez somos cazadores de pájaros (…) estábamos dando vueltas, porque 
estaba escuchando los pichones de loro que estaban allá arriba [del árbol], 
al otro día nos animamos así para voltear (…) Y después estábamos 
descansando, estábamos tomando algo fresco por ahí cerca del árbol, y 
escuchamos un ruido, un ruido como de un animal y dijo otro hermano: 
«bueno capaz que son ampalagua (Boa constrictor), parece. Si pude ser. 
Voy a hacer algo, a ver qué pasa». Y trajo un montón de pasto y metió 
adentro del árbol, y hizo un fuego así y entro el humo así, y allá donde 
estaba el nido el lorito sale el humo y después de a uno aparecieron los 
murciélagos, había sido que hay un montón de murciélagos ahí adentro 
del palo, un montón de murciélagos, más chiquititos, más grandes, 
distintos tamaños, y hasta que se van todos en el suelo, no pueden volar, 
y dijo un muchacho: «voy a llevar para criar!» Y cargó la yica [bolsa]. No 
vuelan, parece que no ve nada, y el muchacho llevó, como diez (…). Y 
después a la tardecita, dijo el muchacho: «voy a darle algo para comer a 
mi mascota». Y abrió la yica y salieron todos volando. El piensa que son 
pichones todavía, había sido que no son pichones, nada más que de día 
no vuelan, de noche si, y se le escaparon todos.

También, Félix Sosa del barrio La Paz, narró que, en una oportunidad, mientras 
se encontraba mariscando curiyú (Eunectes notaeus), encontró en el campo las 
crías de esta víbora y resolvió llevarlas a su casa para tenerlas «como sus guachitos 
[criados]». Mauricio Maidana relató que en reiteradas oportunidades habían 
tenido al yacaré (Caiman spp.) como nlo’ (mascota) y que «por eso sabemos muy 
bien la costumbre de ese animal, la forma de comer, también anuncia la lluvia y 
se da cuenta cuando viene persona que no es de esa familia».

El término nlo’ entonces, antes que delimitar un conjunto animal, refiere a una 
categoría relacional. En este marco, el proceso de mascotización –de devenir 
mascota– responde a la fabricación de un vínculo en pos de conocer a ese otro, y no 
siempre responde al deseo de: «“afinización-de” por el cual otros potencialmente 
peligrosos se convierten en (…) animales domésticos, es decir, personas a cargo» 
(Taylor, 2001, p. 53, traducción nuestra), tal como se ha sostiene que sucede 
extensamente en entre las sociedades indígenas de tierras bajas.

Un ejemplo paradigmático es el del perro (cf. Medrano, 2016b). Si bien tanto 
los animales traídos del monte como los domésticos son nlo’, sólo el perro es 
nombrado, ostenta cuidados especiales, es transformado para ser buen mariscador 
y posee una continuidad sustancial con el cazador y su familia. En este marco, su 
condición de mascota es cuestionable o por lo menos los pioqpi (perros) de los 
qom se encuentran en una situación ambigua entre los animales y los parientes que 
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comparten el ambiente doméstico16. Sin embargo, no todos los perros tobas son 
cuidados; existe otro conjunto –hoy numéricamente mayor– que vive famélico, 
pulgoso y es castigado duramente si se aproxima demasiado al lugar donde los 
humanos comparten su existencia. Esta última caterva canina tampoco vive en el 
monte autoabasteciéndose de sus recursos y formando una sociedad tal como lo 
hace el resto de los shiguiỹacpi. El perro es el paradigma de la ambigüedad, pero 
también un excelente ejemplo de cómo, a través de procesos de transformación 
relacional, los seres que pueblan la sociocosmología qom pueden franquear los 
dispositivos de imaginación. Estos últimos finalmente no son etiquetas que 
ordenan el mundo cognitivo sino tarjetas de presentación que organizan relaciones 
en una sociedad igualmente protagonizada por humanos y animales.

Devenir es diferir 

Así como los animales, los humanos también están involucrados en procesos de 
transformación. La etnografía qom está plagada de ejemplos que dan cuenta de 
devenires humano-animal conjuntos. Es claro que a la hora de (trans)formarse 
cuerpo los indígenas se agencian de un sinnúmero de potencias provenientes del 
mundo animal. A los bebés se les frotan las plantas de los pies con la uña del pamalo 
(tatú carreta, Priodontes maximus) para que puedan luego recorrer descalzos el 
monte; se usa la bosta del hualliquiaxai (carpincho, Hydrochaeris hydrochaeris) en 
la cintura y las rodillas de los bebes chonec17 para que éstos aprendan a caminar. Así 
cómo, los adultos emplean potencias que ayudan a los niños a caminar, a tener buena 
dentadura, talones fuertes –componiendo el cuerpo–, también moldean aspectos 
de la personalidad, bridándoles partes de animales o plantas que los hacen menos 
vergonzosos, valientes, buenos observadores. El cuerpo-persona se va transformando 
al estar imbricado con la diversidad biológica; estas transformaciones no se 
circunscriben al momento de la niñez, sino que surcan el ciclo vital qom. Volviendo 

16 Para Descola (1996) el perro entre los achuar tiene un status ambiguo. La posición del mismo no es 
reductible a su función instrumental en la cacería: «se opone a los animales de corral en que no es criado 
para ser comido y a los animales silvestres amansados porque su socialización es constitutiva de su esencia 
y no el producto de un accidente» (Descola, 1996, p. 315). Los inuit canadienses también ubican al 
perro en una posición intermedia según el estudio de Laugrand & Oosten (2002). Para estos indígenas 
los perros parecen estar siempre en y entre: los animales y los seres humanos, los espíritus y los seres 
humanos. Constituyen una «categoría transitoria y en términos rituales aparecen en todas partes donde 
los límites entre categorías distintas pueden colapsar» (Laugrand & Oosten, 2002, p. 96). Esta posición 
ambigua también fue documentada para el perro entre los nuaulu del este de Indonesia por Ellen. Para el 
autor: «dogs are universally ambiguous for human» (1999, p. 65) por lo que sería realizar una distinción entre el 
«perro» en general, aquel que no es socializado, al que no se le coloca nombre, no se lo alimenta, no se lo 
entrena para la caza y por ende es despreciado en el ambiente doméstico y los perros individualizados por 
los humanos, cuidados, nombrados, entrenados. Vander Velden (2009) menciona que los perros entre los 
Karitiana son una especie única y singular que presenta forma de relación diferente según las modalidades 
de relación que establecen con los humanos. Cf. también Medrano (2016b).
17 Hijos de madres que no respetaron la restricción sexual durante la lactancia y quedaron nuevamente 
embarazadas.
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al ejemplo del ñandú (Rhea americana), Clemente, un cazador de El Naranjito me 
enseñó que «la grasa del mañic [ñandú, sirve] para cáncer de piel o para torcedura o 
granos que no se curan, porque el ñandú no se enferma nunca, directamente se pone 
viejo y se muere». Así, las personas se van contagiando animal desde el nacimiento 
hasta la muerte según una ontología que disipa la frontera entre los existentes.

Sin embargo, tanto la incursión de los animales en los espacios típicamente 
humanos como la incursión de los hombres en los espacios típicamente animales 
significan relaciones –no siempre amigables– mediadas por el intercambio de 
información y por el respeto de normas sociales y preceptos éticos (Medrano, 
2014). Roberta, una qomlashe (mujer qom) que vive en Namqom subrayó, que 
muchos cazadores se cuidan de abusos cuando van a sacar la grasa del yacaré 
porque dailoc lta’a (literalmente el padre del yacaré; dailoc=yacaré, Caiman spp. y 
lta’a=padre) puede manifestar su enojo torciendo los dedos de estos hombres; por 
citar sólo un ejemplo de los cientos que podrían narrarse.

Resumiendo, humanos y animales se encuentran inmersos en un contexto de 
continuidades relacionales que les permiten devenir tales. En dicha situación, 
son necesarias las discontinuidades que, codificadas en etiquetas categoriales o 
dispositivos de imaginación, permitan componer este mundo indígena a partir de un 
sinnúmero de vínculos. Aparecida Vilaça (2006) documentó cómo, en el contexto 
de las relaciones, los wari’ objetivan la alteridad en la forma de afines, extranjeros, 
animales y enemigos. Para la autora, «las llamadas categorías de la alteridad 
constituyen, ante todo, posiciones en un contexto relacional específico» (2006, p. 
30, traducción nuestra). Para el desarrollo de estos roles fueron creados, desde los 
tiempos míticos, distintos regímenes corporales que definen una forma determinada 
de acercamiento a ese «otro» humano o animal. En la sociocosmología qom estos 
diversos regímenes corporales están codificados por categorías taxonómicas. Así los 
shiỹaxaua (personas) se reproducen preferentemente con otros shiỹaxaua, comen 
animales y viven en espacios domésticos; los animales a su vez (que incluyen a los 
shiguiỹac, coỹo, maỹo, hualectapigui’ y nỹaq) se reproducen preferentemente con 
otros animales, comen animales y viven en el monte, la laguna o el río. No obstante, 
como venimos subrayando, dichas categorías no están dadas a priori, son estructuras 
de referencia que, operando en el cuerpo, emergen en contextos relacionales; así, «la 
identidad es consecuencia de la interacción» podríamos agregar citando a Strathern 
(2006, p. 199, traducción nuestra).

Taxonomías relacionales, relaciones taxonómicas

En esta contribución, a partir de una primera escena de encuentro entre los 
humano-animales míticos y las mujeres, analizamos algunas de las relaciones que 
vinculan a los animales y a los humanos en el mundo qom y el modo en que esto 
dispone posiciones categoriales. Argumentamos que las etiquetas taxonómicas no 
segregan grupos de existentes, sino que administran el devenir de sus lazos.
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Finalmente, shiỹaxaua, shiguiỹac, coỹo, maỹo, hualectapigui’ y nỹaq son relaciones, 
no términos; no es la taxonomía la que presupone la relación sino todo lo 
contrario. En un contexto cosmológico de continuidades en la interioridad de los 
seres, si bien «el cuerpo es el diferenciador ontológico» (Descola, 2012, p. 204), 
este no está ahí para ser percibido, sino que se actualiza en escenarios particulares 
de vínculos con un otro y sobre la base de pautas de comportamiento supuestas 
de acuerdo a la taxonomía relacional qom. Esto puede compararse con lo que 
Strathern (2006) hallo estudiando relaciones de género en pueblos melanésicos. La 
autora concluyó que varones y mujeres no son definidos por su carácter esencial, 
sino que discriminan puntos en un proceso; «el carácter masculino o femenino 
es un incidente, un evento, un momento histórico creado en el tiempo (…). Lo 
que diferencia a hombres y mujeres no es la masculinidad o la feminidad de sus 
órganos sexuales, sino más bien lo que estos hacen con ellos» (Strathern, 2006, 
p. 200, traducción nuestra). En este escenario, la diferencia de los géneros es 
construida relacionalmente; en nuestro ejemplo, los qom y los animales también 
se componen en momentos de condensación de corporalidades particulares que 
necesitan de las diferencias y asimetrías para alimentar los devenires-en-relación. 
A estas diferencias, que podrían permanecer tácitas, los qom eligen nombrarlas; tal 
vez para poder narrarlas como experiencias, comunicarlas como corpus empírico 
de relación con un posible «otro» o también, porque la palabra amerindia 
performatiza y, aprender una taxonomía relacional, significa penetrar en un juego 
de espejos –de relaciones relacionándose– que producen, como sumatoria de 
todas las imágenes en ese tiempo y ese espacio, la propia identidad.

Concluimos mencionando entonces que, las taxonomías relacionales o más 
bien las relaciones taxonómicas, que propusimos como dinamizadoras de la 
sociocosmología qom, devienen como la ropa que, en un mundo de latente 
continuidad, discontinúan la trama de los existentes para organizar la vida. Y 
devenir es una acción que humanos y animales despliegan en complicidad.
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Resumen:

Este artículo analiza la inscripción del ganado y de la carne en las representaciones culturales 
post 2001 en Argentina. Mi argumento principal es que a pesar del postulado que enuncia que 
la modernidad y luego el capitalismo han despojado al animal de su agencia (Berger, 1980), 
los momentos en que esos paradigmas entran en crisis permiten el reingreso significativo del 
animal en el tejido de la historia y de la cultura. Para demostrarlo, en la primera sección, 
analizo brevemente la ficción fundacional de Esteban Echeverría El Matadero en relación a 
los tiempos convulsionados del comienzo de la nación. Luego, me enfoco en textos literarios 
y arte contemporáneo post 2001 para ver cómo, retomando el modelo de representación de 
Echeverría, la nación continuó reflexionado acerca de su identidad a través de la inscripción 
animal en momentos de inestabilidad social, económica y política. 
Palabras clave: Argentina, Crisis de 2001, ganado, carne, identidad nacional.

A Nation of Flesh: Cattle and Meat Representations in Argentina 
After 2001

Abstract:

This article analyses the inscription of cattle and meat in argentinean post 2001 cultural 
representations. My main argument is that, despite the statement that says that modernity 

1 Este artículo es producto de la investigación de la autora sobre las relaciones culturales con el ganado en 
la Argentina, realizada para su tesis doctoral en el Departamento de Español y Portugués de la Universidad 
de Georgetown.
2 Integrante del grupo de investigación en Estudios Humano-Animal de la Universidad Nacional de 
Colombia.
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and then capitalism have stripped animals of every form of agency (Berger 1980), 
instances in which those paradigmes enter a crisis allow the animal to re-enter historical 
and cultural networks in a significant way. In order to prove this, in the first section, 
I briefly analyze the foundational piece The Slaughterhouse by Esteban Echeverría in 
relationship to the convoluted times at the beginning of the nation. I then turn to literary 
text and visual representations post 2001 to see how, following Echeverría’s model of 
representation, the nation continued to reflect upon its identity through the inscription 
of animals in moments of social, economic, and political instability. 
Keywords: Argentina, 2001 Crisis, cattle, meat, national identity.

Uma nação de carne: representações do gado e da carne na Argentina 
após 2001

Resumo:

Este artigo analisa a inscrição do gado e da carne nas representações culturais após o 
ano 2001 na Argentina. Meu principal argumento é que, apesar do postulado de que a 
modernidade e o capitalismo tiraram a agência do animal (Berger 1980), os momentos 
em que esses paradigmas entram em crise permitem o reingresso significativo do animal 
no tecido da história e da cultura. Para demonstrar isso, na primeira seção, analiso 
brevemente a ficção fundamental de Esteban Echeverría, “El Matadero”, em relação aos 
tempos convulsionados do início da nação. Depois, concentro-me nos textos literários 
e na arte contemporânea para analisar como, retomando o modelo de representação 
de Echeverría, a nação continuou a refletir sobre sua própria identidade por meio da 
inscrição animal em tempos deinstabilidade social, econômica e política.
Palavras-chave: Argentina, Crise de 2001, gado, carne, identidade nacional.  

A casi cuatro décadas del ensayo de John Berger, ¿Por qué mirar a los animales? [Why 
look at animals? (1980)], la pregunta por la presencia animal sigue siendo relevante 
para entender la vasta red de relaciones a partir de las cuales se configura nuestro 
estar en el mundo. En su artículo, Berger argumenta que «el siglo XIX, en Europa 
Occidental y Norteamérica, vio el comienzo de un proceso, hoy completado 
por el capitalismo corporativo del siglo XX, por el que se rompió toda tradición 
que previamente había mediado entre el hombre y la naturaleza» [traducción 
propia] [«the nineteenth century, in Western Europe and North America, saw 
the beginning of a process, today being completed by 20th-century corporate 
capitalism, by which every tradition which had previously mediated between man 
and nature was broken» (1980, p.12)]. Antes de esta ruptura, los animales vivían 
en íntima proximidad con los humanos, pero después de que esta relación colapsó, 
fueron confinados a un espacio marginal, que los «vació de todas sus experiencias y 
secretos» [«emptied [animals] of experiences and secrets» (p. 21)]. 



188

Valeria Meiller 
Una nación en carne viva:  representaciones del ganado y de la carne argentinas post 2001

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.31: 185-200, julio-septiembre 2019 ISSN 1794-2489

La observación de Berger acerca de cómo los procesos de industrialización y luego el 
capitalismo jugaron un papel fundamental en la relación entre humanos y animales 
es relevante, pero no exclusiva, de los Estados Unidos y Europa Occidental. El mismo 
proceso puede ser rastreado en otros países que adoptaron los modelos sociales 
occidentales de los cuales Europa y Norteamérica fueron el estandarte. Este artículo 
analiza el caso de Argentina y, más específicamente, las coordenadas del capitalismo 
neoliberal de fines del siglo XX y comienzos del siglo XXI. Situar esta lectura en ese 
período de tiempo implica la visualización de un momento particularmente asimilable 
a los modelos del capitalismo a los que se refiere Berger en su ensayo: durante las 
presidencias de Carlos Saúl Menem (1989-1991), el país vivió la consolidación del 
modelo económico neoliberal que, diseñado por el ministro de economía de Domingo 
Cavallo, establecía un régimen de convertibilidad uno a uno con el dólar americano. 
Bajo el lema «un dólar, un peso», la década del noventa se erigió con la promesa de que 
la Argentina sería un participante competente dentro del mercado global.

En las próximas páginas, intentaré demostrar que la separación entre el humano 
y el animal propuesta en primer lugar por la modernidad industrial y más tarde 
por el capitalismo, se ve obturada en momentos en los cuales ésos modelos entran 
en crisis. Mi principal argumento es que cuando los paradigmas que permiten 
la cancelación del animal como un participante significativo en el entramado 
social entran en crisis, desestabilizan a su vez las distinciones ontológicas entre el 
humano y el animal sobre las que se construyen. Para demostrarlo, este escrito 
analiza cómo la caída del modelo neoliberal en la crisis de 2001 tuvo como 
consecuencia la proliferación de representaciones culturales que inscribieron, 
centrándolo, al animal en íntima relación con el humano. 

Si, como Berger sugiere, la modernización ha intentado invisibilizar sistemáticamente 
nuestra estrecha relación con los animales, el archivo cultural argentino ha asistido a 
la hipervisibilización animal en momentos en que el proyecto moderno se ha visto 
amenazado. Por su fuerte identidad como un país agrícola-ganadero, este artículo 
argumenta que la aparición del animal se ha cristalizado en representaciones casi 
exclusivas del ganado y de la carne: en tiempos históricos convulsionados, los animales 
de campo han escapado de su lugar de confinamiento, y han vuelto a inscribirse, 
haciendo eco de su estatuto premoderno, en el centro mismo del archivo cultural. 

Estas inscripciones han tenido características muy concretas: por un lado, han 
estado íntimamente ligadas con la realidad de los animales de su época, y por 
otro, parecen presentarse como nuevas iteraciones del texto seminal de Esteban 
Echeverría, El matadero (1839), en dónde se encuentra el punto de partida de 
las representaciones animales de la nación. Para pensar en estas relaciones, este 
ensayo recurre al término «narrativas interespecie» [«interspecies narratives»], 
acuñado por Donna Haraway (2008) para referirse a las narrativas que se corren 
de perspectivas exclusivamente antropocéntricas hacia formas de tramar y contar 
historias que incluyan al no humano como una presencia significativa.
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La pregunta animal: la inscripción del ganado y la nación

En el caso de Argentina, estas narrativas comienzan cuando Esteban Echeverría 
(1805-1851) escribe una crítica descarnada del régimen de Juan Manuel de Rosas 
en El matadero. En su nouvelle, Echeverría inscribe por primera vez al ganado en 
el archivo literario, creando un modelo al cual la producción cultural regresaría 
de manera más o menos sistemática después del 2001 para retratar nuevas 
circunstancias históricas y nuevas coordenadas de las relaciones humano-animal. 
Estas características inscriben al relato de Echeverría como una de las “ficciones 
fundacionales” (Sommer 1991) de la nación, por ser al mismo tiempo la primera 
pieza de ficción en haber sido escrita y por crear el modelo imaginario a partir del 
cual la nación continuaría pensando en su historia y su identidad4, Los modos 
en los que El matadero moldeó un proyecto distintivo de representación para la 
identidad nacional se establece desde el principio en esta pieza, en donde el lector 
es confrontado con una escena naturalista de sacrificio animal: 

La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de animación. 
Cuarenta y nueve reses estaban tendidas sobre sus cueros y cerca de 
doscientas personas hollaban aquel suelo de lodo regado con sangre de 
sus arterias. En torno de cada res resaltaba un grupo de figuras humanas 
de tez y raza distinta. La figura más prominente era el carnicero con el 
cuchillo en mano, brazo y pecho desnudos, cabello largo y revuelto, camisa 
y chiripá y el rostro embadurnado de sangre. A sus espaldas se rebullían 
caracoleando y siguiendo los movimientos una comparsa de muchachos, 
de negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las arpías de 
fábula, y entremezclados con ellas algunos enormes mastines, olfateaban, 
gruñían o se daban tarascones por presa.
(2005, pp. 102-107)

Sucintamente, en la trama de El matadero, los carniceros, todo ellos federales y 
devotos simpatizantes del régimen rosista, torturan y violan a un joven unitario 
con la misma brutalidad con que sacrifican animales en el matadero5. Las escenas 
iniciales de sacrificio animal en El matadero evocan la violencia y la brutalidad del 
régimen rosista, que alcanzan su clímax en el asesinato del unitario, confiriéndole 

4 Tomo el término «ficciones fundacionales» del trabajo de Doris Sommer, Foundational Fictions (1991), 
aunque el texto de Sommer trabaje principalmente en torno de la novela como texto fundacional 
latinoamericano, este ensayo propone que, por el derrotero de múltiples reinscripciones del texto de 
Echeverría, esta nouvelle breve también debe pensarse como un texto privilegiado a partir del cual se piensa 
la identidad de la nación.
5 El partido federal, liderado por Rosas, reconocía la autonomía de Buenos Aires, consolidada con la firma 
del Pacto Federal en 1831, y la creación de la Confederación Argentina. Los Unitarios, por el otro lado, 
querían una federación de provincias independientes que descentraliza el poder del área costera (Scobie, 
1971). Este conflicto político dio lugar a la Guerra Civil argentina que comenzó en 1814 y continúo hasta 
que Rosas fue derrotado en la Batalla de Caseros en febrero de 1852.
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al sacrificio animal una poderosa significación histórica y política. Como Juan 
José Becerra apunta en su libro La vaca, El matadero «es el primer relato de ficción 
de una narrativa que se inauguró con vacas» y al mismo tiempo funciona como 
«un breve y efectivo tratado sobre los usos de la ganadería en el siglo XIX y 
una prueba verbal de lo que ya entonces eran las patologías extremas de un país 
carnívoro» (2007, p. 42). Becerra observa, con razón, que las lecturas canónicas 
de El matadero han analizado detalladamente las referencias políticas del texto de 
Echeverría, pero agrega que, además, la historia también puede ser pensada como 
un relato documental de la relación con el ganado y con la carne de la sociedad 
argentina de ese momento6.

Siguiendo la línea interpretativa de Becerra, podría decirse que El matadero sirve 
como un documento temprano de las prácticas sociales alrededor del ganado y 
del sacrificio animal en la sociedad argentina. Su carácter documental se vuelve 
evidente cuando el relato de Echeverría es leído a la luz de las recolecciones 
históricas de la industria de la carne de su tiempo, que evidencian de inmediato 
cómo las imágenes descarnadas de faenamiento descritas por Echeverría no están 
muy lejos de las prácticas históricas de los mataderos durante el régimen rosista7. 
La identificación entre Rosas y el espacio del matadero no es simplemente una 
idée soudaine de la imaginación de Echeverría. La industria de la carne tuvo 
un rol predominante en la temprana formación de Argentina como territorio 
independiente, en donde el control del ganado y el puerto se tradujeron 
inmediatamente en poder político. En este contexto, Rosas llegó a «simbolizar la 
llegada al poder de los intereses ganaderos del área costera» [«symbolized the rise 
to power of the coastal cattle interests» (Scobie, 1971, p. 76)]. 

La presencia de Rosas como exponente del sector ganadero y su representación en 
el texto de Echeverría muestran muy claramente la relación entre los mataderos 
históricos y las representaciones culturales. El matadero mira deliberadamente a 
la intersección de la formación de la nación y la realidad de la industria ganadera, 

6 «No se da por sentado en las lecturas canónicas –inclinadas exclusivamente a la interpretación política– 
pero es posible que Echeverría haya prestado atención a un fondo antropológico de época que no alcanza 
a advertirse a simple vista. Es el mismo autor quien cita a Epicteto en su cuento: “sustine, abstine (sufre, 
abstente)”, para describir los síndromes de la veda en la Buenos Aires imaginaria de 1840. Se trata de la 
historia trágica de un “mono” de carne, pero también de su instante de recaída imposible de saciar. Allí 
se leen algunos términos que utilizó el autor y que, aún hoy, forman parte del santuario verbal y físico 
que une a los argentinos con su gastronomía: “asado”, “achuras”, “chorizo”, “tripa gorda”, “mondongo”, 
“mata-hambre”» (Becerra, 2007, pp. 42-43).
7 El historiador James Brown describe el modus operandi de los mataderos argentinos de la época de un 
modo muy similar a cómo Echeverría lo describe en su pieza de ficción: “Extensive cattle pens covered 
acres of land surrounding the salting plants. Standing knee-deep in mud and manure, the animals awaited 
slaughter for days, without water or food. Finally a mounted peon lassoed and dragged a best into the 
killing area. Another worker on foot hamstrung the animal, then stuck his knife into the spinal cord 
behind the head, killing the beast instantly. The carcass was placed on the flatbed cart and pulled over 
rails to the flayers. Their knives quickly removed the hide, which peons covered with shovelsful of salt 
and stacked” (1979, p. 111).
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demandando ser leído no solamente como una evocación de un régimen violento 
sino, además, y tal vez sobretodo, como un espacio de encuentro entre animales 
y humanos, y el modo en que un período particular de la historia parece haberse 
configurado en torno a la materialización de esa relación. 

Sacrificios visibles: ganado y representación post 2001

La crisis del 2001 consistió en la caída del modelo económico neoliberal de la 
década del noventa. En diciembre de 2001, la economía argentina colapsó como 
resultado de la deuda externa y, para prevenir la quiebra de los bancos nacionales, el 
gobierno congeló los ahorros de los ciudadanos, un fenómeno que se conoció como 
el «corralito financiero» (Jozami, 2003). En el lapso de dos semanas, hubo una 
sucesión de cinco presidentes y se declaró un estado de emergencia (Nabot, 2011). 
La naturaleza del colapso fue tan precipitada y la magnitud de sus consecuencias tan 
grande, que los intelectuales que reflexionaron sobre aquel momento se encontraron 
perplejos, enfrentando más interrogantes que explicaciones o respuestas. «¿Por qué? 
¿Cómo?» son las preguntas con las que Vargas Llosa titula su artículo de opinión 
sobre estos episodios, fechado en 7 de enero de 2002 (Morales Solá et al., 2003, 
p. 20). «Argentina, ¿fue o es?», se pregunta Julio Sanguinetti el 21 de diciembre de 
2001, un día después de que Fernando de la Rúa renunciara a la presidencia de la 
nación tras sólo un año de mandato. 

La extrema inestabilidad política de aquellos días resultó en una proliferación de 
protestas de la población civil en el espacio público, que se cristalizarían luego 
cómo las imágenes icónicas de aquellos días. Una de las formas que tomaron estas 
manifestaciones fueron los «cacerolazos», en los que los vecinos salieron a golpear 
sus cacerolas vacías en las calles como signo de descontento y visibilización del 
hambre del pueblo. Otra fueron los «saqueos urbanos», asaltos violentos en que la 
población civil, desesperada por el hambre y la incertidumbre financiera, arremetió 
contra las góndolas de los supermercados para conseguir comida (Auyero, 2001; 
Bonnet & Riva, 2009). Las imágenes emitidas por los medios de comunicación 
por aquellos días –que, en los meses subsiguientes, incluyeron también el aumento 
exacerbado de personas en situación de calle– eran desoladoras, pero también casi 
exclusivamente urbanas. En un contraste llamativo, los medios parecieron menos 
involucrados con la realidad de las pampas, excepto por la mención obvia de una 
disminución en la producción. 

Sin embargo, mi propio trabajo etnográfico en la provincia de Buenos Aires ha 
revelado que los saqueos urbanos tuvieron su contraparte en el área rural. Mientras 
los agricultores y ganaderos esperaban a ver qué rumbo tomaría la economía, el 
campo se vio convulsionado por la aparición de animales muertos en las pasturas. 
Las fotografías que los hacendados tomaron del encuentro con sus animales y 
presentaron a la policía como parte de sus denuncias, muestran que en muchos 
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de los casos sólo falta una parte del cuerpo del animal. Un indicio que indica que 
las operaciones habían sido bastante precarias y que los perpetradores iban a pie, o 
en bicicleta, y no podían cargar demasiado. Estas muertes fuera de lugar (Douglas, 
1966) produjeron muchas preguntas prácticas –asuntos relacionados con higiene, 
reciclaje y exceso– pero también pusieron en evidencia el profundo impacto de la 
crisis nacional. La gente estaba pasando hambre y, en su desesperación por alimentar 
a sus familias, estaba recurriendo a esta forma improvisada del sacrificio ganadero.

Como habitante rural de la provincia de Buenos Aires, testimonié estos episodios 
cuando tuvieron lugar en la provincia de Azul, donde la estancia donde vivía se 
convirtió en uno de los escenarios de estos incidentes. Entrevistas posteriores, 
que conduje en 2016 con otros hacendados del área, confirmaron que este había 
sido un denominador común en estancias en la periferia del pueblo. A pesar de 
que los entrevistados confirmaron que esta modalidad de faenamiento animal 
conocida como cuatrerismo había tenido lugar en instancias anteriores, también 
manifestaron que los números de 2002 excedían los de los incidentes previos. 
También refirieron cómo, antes de la crisis de 2001, los cuatreros generalmente 
faenaban animales en un modo más profesional, eran gente que tenía la intención 
de vender la carne y no civiles famélicos.

La violencia social que rodeó a esta modalidad de faenamiento post-2001 tenía 
mucho en común con el imaginario de El matadero y las prácticas históricas que 
lo informaban. Los sacrificios de 2001 eran llevados a cabo en circunstancias muy 
precarias, en la misma proximidad humano-animal descrita por Echeverría y por los 
historiadores que han estudiado la industria de la carne en el principio de la nación. 
Si bien estos episodios pasaron bastante desapercibidos para los medios masivos 
de comunicación, durante los años que siguieron a la crisis de 2001, la imagen del 
sacrificio animal proliferó en la literatura y las artes visuales: las representaciones 
posteriores a la crisis vieron una reinscripción del ganado y de la carne en la literatura 
y las artes visuales que no solamente parecían evocar el texto de Echeverría, sino que 
al igual a este, reflejaban las coordenadas históricas de los animales de su tiempo. 
Desde el punto de vista de este artículo, estas inscripciones demandan ser miradas 
como narrativas interespecie de la historia y la identidad nacional. 

En el poema en prosa «Lo importante es salir de Egipto», el poeta Martín 
Rodríguez escribe, asumiendo la voz de un trabajador social:

Proteger la carne./El precio de la carne./Escribe el trabajador social en 
su informe sobre el barrio La Rana: ¿Ahora se le pega8 menos a la carne 
argentina? Pero antes se le pegaba más a la carne argentina. Aunque no 
están claras las estadísticas que dicen que ahora se le pega menos a la carne 
argentina. Entonces: ¿ahora se le pega menos a la carne argentina? Ya no 

8 Martín Rodríguez utiliza el término «pegar», en español rioplatense, como «golpear». 
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se sabe si se le pega menos a la carne argentina sidosa, raquítica, aftosa, 
amarilla. ¿Se le pega menos a la carne argentina? No hay cifras de cuánto se 
le pega ahora a la carne argentina.
(Rodríguez, 2012, p. 20)

En el poema de este autor, la carne juega con la ambivalencia de ser al mismo 
tiempo humana y animal. A diferencia de otras lenguas como el inglés (meat y 
flesh) o el francés (viande and chair), el español usa el mismo significante para 
referirse al cuerpo humano y animal. El poema comienza refiriéndose al precio 
de la carne, resonando con el valor del ganado y el precio del animal como carne 
para el consumo. Sin embargo, más tarde en el poema, Rodríguez afirma que 
la carne argentina es «sidosa, raquítica, aftosa, amarilla», adjetivos que gravitan 
entre los reinos de referencia humano y animal. Mientras el «sidosa» se refiere 
a los cuerpos humanos, «aftosa» es un adjetivo que deriva del nombre de una 
enfermedad sufrida y transmitida por el ganado. 

La fiebre aftosa fue una de las patologías más importantes que afectó la producción 
y el mercado internacional de productos animales en la primera década del siglo 
XXI, y fue una de las preocupaciones del paisaje rural post-crisis 2001. En el 
año 2000, Argentina había sido declarada un país libre de aftosa, pero más tarde 
ese año y durante el 2001 vio un renacimiento de la epidemia. Esto derivó en la 
necesidad de diseñar e implementar un plan para erradicar la aftosa, que continuó 
siendo uno de los principales focos de atención sanitaria a lo largo de toda la 
década9. Cuando en el 2013, se publica el libro de Rodríguez, la enfermedad era 
un fenómeno conocido y corriente. 

El poema «Lo importante es salir de Egipto» desestabiliza deliberadamente los 
límites entre los humanos y los animales, 
volviéndolos parte de la misma narrativa 
histórica. Al hacer esto, inscribe a los 

cuerpos humano y animal, ambos carne, en un continuum que trasciende su división 
como dominios separados. Más aún, el título del poema refiere, sin ambigüedad, 
al Éxodo, el texto canónico de la Torá narrado cada Seder de Pesaj. El principal 
propósito del Éxodo, su lectura recurrente, es mantener vivo, en la memoria del 
pueblo judío, el momento fundacional de su formación como nación. Liberado de 
la esclavitud en Egipto y guiado por Moisés, el pueblo judío peregrina a la tierra 
prometida. En el camino, reciben su identidad como nación y Yavé le da las tablas 
de la ley. Pero si en la Torá el primer ritual es comer pan sin levar durante siete días 
y celebrar en el séptimo, en el poema de Rodríguez, el éxodo, la consagración del 
pueblo argentino como nación, está relacionado a la protección de la carne y su valor. 

La pregunta recurrente «¿Se le pega menos a la carne argentina?» reúne tanto al 
animal como al humano bajo la pregunta biopolítica más amplia acerca de cuáles 
son las vidas a proteger y cuáles no. «Lo importante es proteger la carne./ El precio 

9 «La situación de Argentina respecto de la fiebre 
aftosa» (Clarín, abril 4 de 2017).
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de la carne», escribe Rodríguez. ¿Pero cuál es la carne que se debe proteger? ¿Y cuál 
es su valor cuando la carne es «sidosa, raquítica, aftosa, amarilla»? La carne argentina 
pertenece al mismo tiempo al reino del humano y del animal: su valor permanece 
incierto, así como también las estadísticas acerca de la violencia sufrida por ambas 
especies: «No hay cifras de cuánto se le pega ahora a la carne argentina». 

Referencias como la de Rodríguez, aunque marginales a las narrativas oficiales 
e historiográficas sobre el 2001, subrayan cuán profundamente arraigado está 
el ganado en la imaginación argentina y en las reflexiones sobre la nación. La 
ambivalencia entre humanos y animales es clara en el poema, cuestionando la 
división ontológica entre las especies y poniendo en primer plano la importancia 
del ganado en la reflexión sobre el pueblo argentino. 

La mirada de Rodríguez no es única, sino que puede ser encontrada en otras obras de 
la época, que también reflexionan sobre la representación del ganado y los animales 
de campo, como el trabajo visual del colectivo artístico Grupo Mondongo. En 
2003, este colectivo presentó Esa boca tan grande en la galería de arte Maman Fine 
Art en Buenos Aires. Entre otras obras de la exhibición, había un collage de la Casa 
Blanca en Washington D.C. sobre un cielo espectral hecho de carnes curadas. Si 
bien el grupo es conocido por experimentar con materiales convencionales como 
galletitas, hilo y plastilina, la decisión de trabajar con carne en la representación 
de la residencia presidencial de los Estados Unidos demanda un poco más de 
interpretación. ¿Qué significa, en la caída del modelo neoliberal, retratar un ícono 
inequívoco del poder neoliberal con la carne de animales argentinos?

Cuando en una entrevista, Naomi Ciorello le preguntó a los miembros del grupo –
Juliana Lafitte, Agustina Picasso y Manuel Mendanha– por la selección de materiales, 
Grupo Mondongo respondió que las piezas estaban hechas con «carnes curadas de 
diferentes animales locales, desde ciervos hasta trucha hasta jamón» y que esto era 
«un tributo al pintor humano y carnal»10. Pero uno podría ir más allá e interpretar 
las implicaciones de la carne y la relación entre los animales y los humanos en 

el caso de Grupo Mondongo, algo 
que está presente ya desde su nombre: 
«Mondongo» es el nombre que recibe 

la tripa, un corte de carne barato generalmente utilizado en guisos populares. Al 
definir su colectivo artístico con este nombre, sus miembros hacían patente su deseo 
de hacer confluir el espacio exclusivo de la alta cultura con el espacio de la cultura 
popular. Al mismo tiempo, establecían a la carne como un objeto cuya referencia 
trazaba inmediatamente conexiones de clase e identidades sociales.

La decisión de Grupo Mondongo de trabajar con carne ponía al animal en el 
dominio de la alta cultura. Al elegir trabajar con carnes locales, los artistas invitaban 
al espectador a reflexionar sobre las desigualdades del contexto político de la época, 
ya que en la Argentina post diciembre de 2001, la imagen de cortes de carne de 

10 Noemí Ciorallo, (2014, noviembre 4). «La boca 
del lobo». Página/ 12.
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diferentes animales no puede sino ubicarse bajo una luz controversial. Si, como 
Rachel Mohl señala, el trabajo de este grupo de artistas se posiciona como una 
«plétora de estímulos visuales recontextualizados humorísticamente» [«plethora 
of humorously recontextualized visual stimuli» (2005, p.137)], entonces su 
representación de la Casa Blanca con cortes de carnes está saturada de sarcasmo. ¿Es 
que la sociedad argentina estaba siendo sacrificada por el neoliberalismo? 

Grupo Mondongo puede, en cierta medida, ser entendido como un resultado de la 
crisis económica del 2001 en Argentina. Para ser precisos, el comienzo del colectivo 
artístico data de 1999 y el grupo ya se encontraba produciendo arte cuando el 
colapso ocurrió en diciembre de 2001. Pero 1999 era ya un año de deterioro 
económico y social, y Grupo Mondongo estaba trabajando con el espíritu de su 
tiempo. Es cierto también que no sería sino hasta después de la crisis que el grupo 
comenzaría a emerger en el circuito internacional, y que la referencia a la Casa 
Blanca de 2003 no hubiera existido sin la crisis. La Casa Blanca hecha con cortes de 
carne también resuena con la falta de carne, y alimento en general, experimentada 
por el pueblo durante la crisis. La carne significaba lujo porque había sido tan 
deseada durante la crisis, tal como los episodios de sacrificio ilegal de animales en 
la Pampa y los saqueos urbanos lo demuestran. A medida que su valor como bien 
suntuario aumentaba, la carne ingresaba a su vez al dominio de las artes visuales y 
cambiaba su valor como mercancía de comida a soporte artístico.

Connotada como exceso, profusión, gasto innecesario, la carne en el collage de 
Grupo Mondongo era un material provocativo: el desequilibrio entre el hambre 
de la gente y su nueva función como medio de las artes plásticas reclamaba 
ser interpretado de manera subversiva, incluso ligeramente obscena. Como 
representación de la Casa Blanca de los Estados Unidos, además, la obra se erigía 
en un símbolo que apuntaba a visibilizar los ideales neoliberales que habían 
hundido a la Argentina en el colapso, el precio de pertenecer al libre mercado y 
la seducción del poder económico que habían resultado en políticas financieras 
devastadoras. La noción de crear un modelo económico basado en los Estados 
Unidos de América había probado ser completamente ilusoria: no sólo había 
fallado, sino que había tenido lugar al costo de la carne de muchos: aquellos 
que habían muerto a manos de la policía en los enfrentamientos populares, pero 
también aquellos que habían perdido sus trabajos o sus casas, y aquellos que 
habían decidido abandonar el país o violar la ley para darle de comer a sus familias. 

Los usos de la carne de Grupo Mondongo revelan un lado diferente del sacrificio 
animal por centrarse en la relación cultural con la carne. La representación de 
la Casa Blanca revela el significado ambiguo del ganado, y de la carne como su 
derivado, en el contexto argentino. En representaciones como esta, la distinción 
entre los animales y los humanos, entre lo viviente y la materia, se vuelven 
inciertas. Lo que persiste, en su lugar, es la idea de que diferentes entidades 
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contienen diferentes formas de la agencia y que la agencia del ganado, y la carne 
como su derivado, son formativas de la identidad argentina. Un tropo con enorme 
significado tanto político como histórico al que tanto artistas como escritores se 
acercan, desde diferentes puntos de vista y a partir de diferentes materiales, en un 
esfuerzo por reflexionar sobre las derivas de la nación. 

Estas reflexiones toman diferentes formas, pero evocan, más o menos directamente, 
el imaginario del sacrificio animal inscripto por Echeverría en 1839. Una de las 
referencias más directas es la intervención literaria de Martín Kohan, también 
publicada después de la crisis. En 2013, en el contexto de un número especial 
de la revista E-misférica, Martín Kohan presenta una re-escritura de la pieza de 
Echeverría, simplemente llamada «El matadero». El número, titulado Bios/Zoe 
y preparado por Álvaro Fernández Bravo, Gabriel Giorgi y Fermín Rodríguez, 
apuntaba a reflexionar sobre las fronteras de lo humano y la presencia de los 
animales en el archivo latinoamericano. El contexto de publicación del relato 
breve de Kohan era, en sí mismo, un espacio de reflexión crítica sobre las 
relaciones humano-animal. Tomando en cuenta su contexto de publicación y su 
referencia inequívoca a la pieza fundacional de Echeverría, el cuento de Kohan 
se inscribe simultáneamente en la tradición literaria argentina y en las reflexiones 
contemporáneas sobre el animal, en particular, sobre el animal como mercancía. 
Gabriel Giorgi, quien analiza el cuento de Kohan en su libro Formas comunes, 
reflexiona acerca de la relación entre los animales y la carne como capital, 
afirmando que el relato de Kohan «tiene lugar alrededor de un aprendizaje básico: 
no es lo mismo vender (o comprar, o transportar para la compra y la venta) 
cuerpos vivos que cosas inertes» (2014, p.141). 

«El matadero» de Kohan no tiene lugar, como el texto de Echeverría, en el espacio 
del matadero en sí. A diferencia del texto fundacional, donde el matadero sirve, 
indistintamente, el propósito del sacrificio tanto humano como animal, el cuento 
de Kohan ilumina otra indistinción: aquella donde la vida se vuelve materia 
indiferenciada que está en pasaje de la vida a la muerte. La historia de Kohan 
sigue a un camión de vacas a través de los doscientos kilómetros de itinerario 
entre Navarro y Vedia, dos pueblos pequeños de la provincia de Buenos Aires. 
Kohan destaca el pasaje del animal a la carne a través de la estrategia narrativa 
de demorar la llegada de los animales al matadero, posando su ojo en la vida 
indiferenciada de los animales en el camión. Para Heredia, un conductor 
de camiones «acostumbrado a llevar tan sólo amasijos de hierro y acero», los 
animales en el acoplado del camión se convierten en un «rumor, un movimiento 
contenido, una presencia». Durante una parada nocturna, mientras Heredia 
intenta dormir un rato en la cabina, la vida de los animales en la parte de atrás del 
camión se vuelve una presencia perturbadora: «Unos contra otros, acumulados, 
amasijo ellos también, pero no de materia inerte, se hacían sentir. El mismo peso 
apretado de siempre sólo que esta vez con vida» (Kohan, 2013).
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Pero, ¿qué tipo de vida representa el animal en este proceso de volverse carne, 
comestible, una mercancía? ¿Es que los animales en el acoplado del camión de 
Heredia son todavía presencias tangibles, diferenciadas y cuantificables? ¿O es 
que se encuentran en el proceso de devenir vida indistinta, una forma híbrida 
en el pasaje de la vida a la muerte? En el caso del ganado en la parte de atrás del 
camión, la identidad de los animales se difumina por encontrarse en el pasaje de 
convertirse en materia comestible, desestabilizando al animal como una categoría 
ontológica estable y complicando aún más la distinción de lo animal y de lo 
humano. Al mismo tiempo, los animales en el camión de Heredia reactualizan la 
realidad de la industria de la carne tal como había hecho Echeverría, resituándola 
esta vez en las coordenadas de la industrialización del siglo XXI. 

Junto con Rodríguez y Grupo Mondongo, la intervención de Kohan reflexiona 
sobre los modos en los que, casi dos siglos después de la pieza de Echeverría, el 
ganado continúa permeando la producción cultural de un modo consistente y 
significativo. A pesar de que, a diferencia de la conexión consciente y directa de 
Echeverría con la industria de la carne, estas obras post 2001 no necesariamente 
se establecen como referencias documentales de los episodios de sacrificio animal 
de 2001, tienen la capacidad de mostrar el modo en que el ganado continúa 
siendo un espacio transparente, tanto histórica como culturalmente, para leer los 
modos en que la sociedad argentina se piensa a sí misma en relación a lo animal. 

Una nación en común: el ganado en la construcción de una identidad nacional

Este ensayo ha intentado leer la Crisis de 2001 en el archivo cultural argentino 
haciendo lo que Derrida llama «seguir la huella animal» [“following the animal 
trace” (2008)]. En palabras del filósofo, siempre estamos siguiendo la huella animal 
porque los animales han estado aquí antes de nosotros y porque nosotros mismo 
los encarnamos11. Si, como Berger sugiere, el pensamiento moderno ha intentado 

invisibilizar nuestra relación con los 
animales, las narrativas argentinas, tanto 
históricas como culturales, parecen 
demostrar lo contrario. Esto es así 
porque la economía argentina, y por 
lo tanto muchas de sus coordenadas 

sociales e históricas, se han desarrollado en torno a la cría y al faenamiento del 
ganado. Pero es, además, y tal vez principalmente, porque el rol del ganado va más 
allá de su consideración como una mercancía dentro de un sistema económico: el 
ganado juega un rol fundamental en la construcción de la identidad nacional. Esta 
identidad se vuelve visible a partir de la recurrente inscripción de los animales 
en el archivo cultural, una inscripción que se vuelve aún más transparente 
cuando los sistemas que dictan la separación entre lo humano y lo animal se 

11 «Si je suis cette suite» escribe Derrida in The 
Animal that Therefore I Am (2008, p. 3). En esa frase, 
juega con el verbo francés suivre que significa seguir 
y être que significa ser. Dentro de la cosmovisión 
de Derrida sobre la animalidad, uno es el animal y 
sigue al animal también.
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ve cuestionada por momentos de inestabilidad económica y política, y que 
este ensayo analiza en las devastadoras consecuencias de la caída del modelo 
neoliberal en la crisis de 2001.

En primer lugar, he argumentado que las coordenadas de la representación de 
la primera pieza de ficción, escrita por Echeverría en 1839, establecen el tono 
para la producción cultural que encontramos en los años que siguieron a la crisis 
de 2001. Si, como argumenta Berger, el proyecto modernizador, y más tarde 
el capitalismo, han infringido una separación ontológica entre el humano y el 
animal, el matadero se ha convertido en uno de los espacios ejemplares donde 
leer esa división: un espacio histórico y cultural donde el sacrificio animal es 
confinado y ocultado de la mayoría de la población (Pachirat, 2011; Vialles, 
1994). De este modo, los mataderos han tendido hacia la invisibilización del 
momento de encuentro físico entre el animal y el humano, y el pasaje del animal 
a su existencia como carne y como mercancía.

Sin embargo, el sacrificio animal y el espacio del matadero emergen, una y otra 
vez, como un tropo constante de la narrativa tanto histórica como cultural 
argentina, mostrando cómo las reflexiones sobre los procesos de configuración 
de la nación ponen en el centro la proximidad significativa entre el humano y el 
ganado, y cómo esta proximidad suele estar mediada tanto por el acto concreto 
como por la representación artística del sacrificio animal. 

He intentado demostrar que El matadero de Echeverría establece un modelo 
para las formas de la imaginación que encontramos en el trabajo de Rodríguez, 
Grupo Mondongo, y la reescritura de Kohan de El matadero. A pesar de proponer 
diferentes acercamientos y puntos de vista, estas piezas contemporáneas gravitan 
alrededor del sacrificio animal para reflexionar acerca de la realidad de los 
animales argentinos del siglo XXI, pero también acerca de la relevancia de su 
presencia en la creación de modos más amplios y menos antropocéntricos de 
pensar en la identidad nacional. En mi argumento, estos artefactos culturales son 
el producto de la inestabilidad política de su tiempo. Si, como escribe Berger, la 
modernidad y el capitalismo han separado al humano del animal despojando al 
animal de todo tipo de agencia, entonces estos momentos de inestabilidad política 
e incertidumbre histórica pueden ser mirados como instantes que cuestionan esa 
división y permiten diferentes comprensiones de las relaciones humano-animal. 

En mi análisis, no me he involucrado con las múltiples violencias éticas y prácticas 
que rodean a la muerte animal, y que tienen consecuencias tanto para el animal 
como para el humano. Aunque considero que estas son cuestiones fundamentales 
para establecer un diálogo sobre las relaciones humano-animal, el foco de mi 
trabajo ha sido demostrar que existe un archivo animal concreto en las páginas 
e imágenes del archivo cultural argentino. A través de mi análisis de escenas 
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imaginadas de faenamiento animal, he intentado demostrar que la divisoria entre 
el humano y el animal se ve amenazada en contextos políticos inestables. Estos 
contextos hacen que estas relaciones, usualmente invisibilizadas por los órdenes 
industriales y capitalistas, emerjan hacia la superficie. Al elegir mirar a las escenas 
de faenamiento del ganado en particular, he intentado situarme más allá de la 
crítica acerca de naturaleza instrumental de las relaciones humano-animales para 
preguntarme qué nos dicen esas presencias sobre la identidad de Argentina como 
nación. Esta lectura se inclina hacia una comprensión interespecie de la historia 
argentina, que reconoce al ganado y a la carne como presencias clave en las 
reflexiones acerca de la nación sobre los procesos políticos, económicos y sociales 
a partir de los cuales se construye su historia. 
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Resumen:

Este artículo plantea el realismo indexical de Tenniel –fidelidad biológica en la 
presentación gráfica de los no humanos– como una revisión crítica del antropocentrismo 
operativo en los cuentos de Alicia de Carroll. Se examinan Alicia en el país de las maravillas 
y A través del espejo, y se cuestiona la reputación extendida de Carroll como uno de los 
primeros defensores de los derechos de los animales y opositores a la vivisección con 
base en su postura carnívora bienestarista. Las imágenes de Tenniel coinciden con el 
texto de Carroll en múltiples aspectos éticos claves, pero también articulan una nueva 
reflexión sobre los no humanos y el potencial especialmente limitado de cualquier 
criatura o política «imaginada» por los humanos. También se evalúa los demás trabajos 
de Tenniel en el periodo, y se demuestra su aplicación racista de rasgos animales en su 
tira cómica política para Punch Magazine en el siglo XIX y sus demás divergencias de 
las técnicas gráficas históricas naturales en las imágenes importantes de Alicia. La obra 
de Tenniel se compara con los estilos visuales de otros caricaturistas y de taxidermistas 
en las vibrantes tradiciones de colección de animales y representación de los mismos en 
la época. Pero finalmente, el artículo sugiere un claro pensamiento sobre la expresión 
humana frente a la fidelidad biológica en la intersección de texto e imagen que también 
se refleja en las teorías de la animalidad y el antropocentrismo. Las políticas antihumanas 
de Tenniel surgen del contexto de sus técnicas realistas de historia natural en el texto, en 

1 Este artículo hace parte del trabajo desarrollado con el grupo de investigación del Instituto de Investigación 
en Humanidades de la Universidad de California, Davis, que refleja la preocupación de larga data de los 
grupos humanos con los modos culturales amplios de pensar sobre lo no humano y las políticas de acción 
posibles y permisibles en un mundo multiespecie. El autor desea agradecer especialmente a Juan Camilo 
Cajigas y Leonardo Montenegro por sus comentarios y sugerencias esenciales, que mejoraron el artículo 
en varias formas clave.
2 Ph.D. en Literatura de la Universidad de California, Davis.
3 Director del Grupo de Investigación en Culturas, Políticas y Economías de lo No-humano, en el 
Instituto de Investigación en Humanidades de la Universidad de California, Davis; Profesor Asistente de 
Comunicación y Arte de la Universidad Ashford.
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un cuestionador comentario producto de la reflexión. Este extraño biologicismo resulta 
en la obsesa fantasía de lo real, en esos ejemplos, pues desestabiliza tanto la presunción 
de clasificación racional y de propiedad ética, al igual que la naturalidad acrítica de una 
protagonista infantil. Alicia es la «chica mala».
Palabras clave: Alicia en el país de las maravillas, antropomorfismo, taxonomía, 
representación, política

‘Looking Glass Creatures’: Anti-Human Politics in Tenniel’s Alice

Abstract: 

This article proposes Tenniel’s indexical realism–biological fidelity in graphic presentation 
of the nonhuman–as a critical revision of the operative anthropocentrism in Carroll’s 
Alice stories. Both Alice in Wonderland and Through the Looking Glass are considered, 
and Carroll’s general reputation as an early anti-vivisection and animal rights advocate 
is challenged on the grounds of his welfarist carnivore position. Tenniel’s images accord 
with Carroll’s text on multiple key ethical points, but they also articulate a further 
thinking about the nonhuman and the particularly limited potential for any creature or 
politics “imagined” by the human. Tenniel’s other work in the period is also evaluated, 
as it demonstrates his racist application of animalistic traits in his political cartoon work 
for Punch Magazine in the nineteenth century and his other divergences from the natural 
historical graphic techniques in the key Alice images. Tenniel’s work is compared to 
the visual styles of other caricaturists and of taxidermists in the period’s vibrant animal 
collecting and display traditions. But ultimately, the article suggests a clear thinking 
about human expression vs. biological fidelity at the intersection of image and text that 
also reflects on theories of animality and anthropocentrism. Tenniel’s anti-human politics 
emerge from the context of his realist natural history techniques within the text in a 
challenging reflexive commentary. This uncanny biologism results in the haunting fantasy 
of the real, in such examples, as it unsettles both the presumption of rational classification 
and of ethical propriety, as well as the uncritical naturalness of a child protagonist. Alice 
is the “bad guy.”
Keywords: Alice in Wonderland, anthropomorphism, taxonomy, representation, politics

“Criaturas do espelho”: política anti-humana em Alice, de Tenniel

Resumo:

Este artigo propõe o realismo indexical de Tenniel –a fidelidade biológica na apresentação 
gráfica do não-humano- como uma revisão crítica do antropocentrismo operativo 
das histórias de Alice de Carroll. Tanto Alice no País das Maravilhas quanto Através do 
Espelho são consideradas aqui, e a reputação geral de Carroll como um precursor da 
anti-vivissecção e defensor dos direitos dos animais é desafiada com base em sua posição 
carnívora de bem-estar. As imagens de Tenniel estão de acordo com o texto de Carroll 
em vários pontos-chave da ética, mas também articulam um pensamento adicional sobre 
o não-humano e o potencial particularmente limitado de qualquer criatura ou política 
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«imaginada» pelo humano. Outro trabalho de Tenniel do mesmo período também é 
avaliado, tendo em vista que demonstra a aplicação racista de traços animalescos em seu 
trabalho político de desenho para o Punch Magazine no século XIX e outras divergências 
frenteàs técnicas gráficas históricas naturais nas principais imagens de Alice. O trabalho 
de Tenniel é comparado aos estilos visuais de outros caricaturistas e taxidermistas nas 
vibrantes tradições de coleta e exibição de animais. Por fim, o artigo faz um esclarecimento 
sobre a expressão humana versus a fidelidade biológica na intersecção de imagem e texto 
que também se reflete nas teorias da animalidade e do antropocentrismo. A política 
anti-humana de Tenniel emerge no contexto de suas técnicas realistas de história natural 
dentro do texto em um comentário reflexivo desafiador. Esse estranho biologismo resulta 
na assombrosa fantasia do real, em tais exemplos, pois perturba tanto a presunção de 
classificação racional quanto a propriedade ética, bem como a naturalidade acrítica de um 
protagonista infantil. Alice é o “cara mau”.
Palavras-chave: Alice no País das Maravilhas, antropomorfismo, taxonomia, representação; 
política.

La fantasía, un género escapista que articula mundos posibles, las capacidades que 
dominan esos mundos, o las imposibles amenazas a la realidad que pueblan las 
ansiedades de un protagonista, opera, de este modo, como un cuestionamiento 
formal de la misma demarcación confiable. Alicia en el país de las maravillas y 
A través del espejo, de Lewis Carroll, configuran las condiciones de la fuga del 
niño de la autoridad del adulto y el ascenso al poder sobre los ejércitos de la 
lógica, la estrategia, las normas y las «condiciones» mismas, y las expectativas de la 
sociedad cortés4. El tono animador de los cuentos es más que simple paranoia, y 
su aspiración crítica se ve reforzada por el «antididáctico» didacticismo victoriano 
de Carroll como una profunda sospecha de hegemonías humanas y el asunto de 
la vida. Los no humanos del señor John Tenniel, ya fueran «animales reales» o 
«bestias fantásticas», muchas veces expresan una ampliación crítica de la teoría 
política de Carroll en los cuentos y repasan algo del antropomorfismo clave al 
avance narrativo central de Carroll. 

4 Nota sobre ediciones y citas / paginación: las historias de Alice y las imágenes de Tenniel son de dominio 
público, archivadas en línea para acceso abierto. He indicado el capítulo del cual provienen las imágenes 
y las citas, asumiendo que el lector puede consultar cualquier versión disponible o en línea con su propia 
paginación dada la brevedad general de los capítulos, y también asumiendo cierta familiaridad general 
con las historias. El Proyecto Gutenberg es un recurso. El archivo preferido por el autor para buscar las 
imágenes de Alicia de Tenniel es: http://lewiscarrollresources.net/tenniel/index.html
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Como en el caso del complejo de Bambi, las representaciones antropomórficas 
como parte de un llamado ético tienen efectos comprobados. El complejo de 
Bambi es una expresión común en la cultura anglófona, llamado así por el 
famoso personaje de Disney, y por lo general indica que se tienen emociones 
sentimentales hacia los animales, oponiéndose, por ejemplo, a la cacería. 
Estudios recientes han estudiado la forma en que fotografías de megafauna, 
como el oso polar, más generalmente, son herramientas poderosas para motivar 
la conciencia ambiental en populares campañas masivas (Ziser & Sze, 2007). 
La fidelidad indéxica de Tenniel al animal resistió parte del antropomorfismo 
descriptivo de Carroll, abogando por compasión y protección de criaturas 
como el imposible grifo que el texto de Carroll ridiculizaría de otro modo. 
La objetividad de Tenniel en las ilustraciones de los cuentos irónicamente se 
convirtieron en movilizaciones contundentes de la representación animal –
objetivización– para rechazar el antropomorfismo. Como corresponde, esto es 
más pronunciado en el caso del cervatillo en el bosque, que Carroll describe 
como con «grandes ojos, dulces» (Carroll, 1871, “Looking-Glass Insects”). Esto 
sin embargo no le llega a los talones a la imagen de Tenniel. Los llamados 
éticos y las descripciones ontológicas dependientes de las representaciones 
funcionales de lo no humano reiteran la misma violencia objetivizadora que 
quieren combatir; así, talvez, los gestos naturales históricos de Tenniel parecen 
preservar lo no humano en contraposición a lo humano. Ese es precisamente el 
conflicto en las historias cuando Alicia se convierte en un sanguinario y tirano 
ser humano. Sin embargo, esto no hace absolutamente nada para resolver 
el problema de la histórica violencia colonial contra la naturaleza que hace 
presencia en las obras británicas, incluso mucho antes de Carroll, como por 
ejemplo en la literatura romántica (Bewell, 2004).

Hasta la fecha el manuscrito completo de Carroll redactado a mano del 
original, incluyendo sus ilustraciones, puede consultarse en línea por medio de 
la Biblioteca Británica5: 

5 https://www.bl.uk/collection-items/alices-adventures-under-ground-the-original-manuscript-version-of-
alices-adventures-in-wonderland 
También se puede acceder a las imágenes en la página John Tenniel’s Alice Illustrations. (https://
lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/aaiw01.html)
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Figura 1. (pág. 51 https://www.bl.uk/collection-items/alices-adventures-under-ground-the-
original-manuscript-version-of-alices-adventures-in-wonderland)
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Un mayor número de las imágenes de Carroll representan más a Alicia que a 
las criaturas que sir John Tenniel crearía en colaboración con Carroll, pero varias 
representan también colectivos multiespecies. Los muchos grupos de animales y 
objetos animados reunidos en actos de la corte, como ejércitos, y otros elementos 
de ese tipo, son por un lado totalmente originales a sus obras, mientras que 
también reflejan los intereses de los autores románticos en la comunicación y 
comunión de esas interespecies. Considérese el ulular del chico de Wordsworth 
a los búhos en Winander, por ejemplo, en el poema «había una vez un chico». 
Pero sin duda, el trabajo reciente sobre los animales y la ecología revisita algunos 
de estos primeros imaginarios éticos y sociales formalizando el equipamiento 
teórico que articula este impulso. Mucho del trabajo de los estudios animales 
en los últimos treinta años explora nuevas formas de, como lo dijo alguna 
vez Peter Singer, «ampliar el círculo» de consideración ética (Singer, 1981). 
Trabajos recientes de académicos como Eduardo Kohn (How Forests Think, 
2013) y Timothy Morton (Being Ecological, 2018) demuestran la coexistencia 
de múltiples especies en formas similares a lo que Matthew Calarco ha explicado 
recientemente en Thinking Through Animals: Identity Difference Indistinction 
(2016) como «indiferenciación», que busca deshacer el legado humano de la 
racionalidad como autoridad categórica, y dominación de los otros a través de 
ella, afirmando o empleando conceptos de diferencia humano-no humano aun 
en una declaración inicial de otredad. En cierto sentido, la continuación que 
hace Carroll del género animal didáctico ya tiene el «poder de fuego» mental 
para imaginar una comunidad interespecie. El género fantástico, después de los 
cuentos de hadas y las fábulas –lo fabuloso simplemente– imagina esos mundos 
como su canon central. Es ahí donde ayuda mucho la frustración de Tenniel por 
la representación icónica, pues la representación indexical intenta dejar que las 
criaturas sean de formas distintas al imaginario humano. La tensión clave es que 
ese estilo de representación es aprovechada por lo colonial, que recoge taxonomías 
de la historia natural del siglo XIX. Pero si actualmente la fotografía o la captura 
digital del animal «real» puede motivar el interés general, la tecnología de Tenniel 
de lo no humano también logra hacerlo.

Las imágenes de Tenniel en muchos casos amplifican el profundo interés de Carroll 
por los límites humano/no humano, el comportamiento ético y las convenciones 
sociales. Tenniel introduce un pensamiento no humano aún más profundo que 
las historias de Carroll. La principal preocupación es una expectativa de género 
en la fantasía y las obras infantiles, ambas con enorme influencia de Carroll 
por supuesto, y la flexibilidad de esa diferenciación se evidencia aún más en el 
antropomorfismo de la tradición fabulística. El género didáctico también hizo 
uso de los no humanos con fines de perfeccionamiento humano, adaptando 
diferentes especies con diferentes rasgos morales y ética de trabajo, por ejemplo. 
Tenniel había ilustrado una reconocida edición de 1848 de las fábulas de Esopo, 
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que fue un ejemplo clave de su idoneidad para los proyectos de Alicia a los ojos 
de Carroll. La Biblioteca Británica presenta las versiones originales de este libro, 
también, y en la reseña que hacen de la obra destacan el antropomorfismo de los 
trabajos y una historia muy conocida de la práctica de Tenniel: él observaba los 
animales en el zoológico para perfeccionar sus imágenes, las mismas imágenes 
que Carroll consideró al elegir a Tenniel para ilustrar Alicia (Biblioteca Británica, 
Alicia en el País de las maravillas). 

Figura 2. (Pág. 3 https://www.bl.uk/collection-items/1848-edition-of-aesops-fables-
illustrated-by-john-tenniel)
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Esta tensión entre la expresión ética icónica y la fidelidad en la reproducción pone 
de relieve el interés de la época en catalogar la fidelidad biológica. El término para 
esa fidelidad es representación indexical. Seung-Hoon Jeong (2011) articula este 
concepto, tomado de la filosofía de C.S. Peirce y aplicada en el cine por el importante 
teórico de las artes cinematográficas André Bazin, de la siguiente manera: 

André Bazin declaró que la pintura occidental se había liberado de la obsesión con 
la mímesis... pues el realismo absoluto se alcanzaba simplemente con la fotografía; 
lo que él quería demostrar, sin embargo, no era la visible capacidad icónica de 
este nuevo medio, sino su proceso mecánico de inscripción de la luz del objeto al 
celuloide químico, lo que se compara con la impresión dactilar, es decir, la creación 
de un índice. Como el mismo Peirce lo dijo, una fotografía difiere de esta manera 
de una pintura a pesar de su iconicidad, por su indexicalidad que demuestra que 
su objeto estuvo realmente ahí y es por es que incluso una fotografía en blanco 
y negro, gastada por el tiempo, puede seguir siendo mejor evidencia de nuestra 
identidad y ser utilizable en nuestra licencia de conducción que cualquier retrato a 
todo color que puede pintarse incluso sin nosotros, en la teoría. De igual manera, 
la indexicalidad ha nutrido el realismo baziniano en especial en documentales, cuyo 
valor radica en la presencia en eventos reales en lugar de su representación (p. 1).

El realismo indexical de Tenniel se ajusta a lo surreal fantástico de Carroll en una 
mímesis/representación de una honda extrañeza de un animal no fotográfico y 
también el modo indexical de vanguardia en la época, la captura histórica natural 
de un animal que está realmente allí. Su impulso es indexical, no icónico –un 
animal ha «estado ahí», para tomar la explicación de Jeong sobre el índice y que 
el animal obstruye la iconicidad del animal textual de Carroll. 

Al menos una nota reciente sobre los retratos de Tenniel rebate que ellos más bien 
«remedan las representaciones de la historia natural, puesto que las “imágenes 
científicas [originales] en su entorno natural no incluyen normalmente la presencia 
de un humano, en especial la de una niñita bien vestida”» (Kérchy, 2018, p.1 y 
citando a Paolozzi, 2015). Pero por supuesto, esas inclusiones originales eran las 
de Carroll, que se observan claramente en sus ilustraciones originales para los 
relatos. El compromiso de Tenniel con el trabajo indexical de la historia natural 
se vio así forzado a esta compañía incómoda con la humana, que inaugura en 
consecuencia su alegato crítico sobre la presuntuosidad de Carroll. Sin duda 
alguna, gracias a las versiones de los cuentos de Alicia realizados por Disney en 
los siglos XX y XXI, en el mundo entero se conoce el aspecto de la etiqueta 
en las narraciones, pero también se conoce la iconografía de la historia, según 
Carroll, por lo general absurda. Al parecer siempre es una divergencia expresiva 
de la indexicalidad biológica de las innovaciones de Tenniel. Por otro lado, los 
intentos originales de Carroll de dibujar animales fieles a la imagen real se hace 
evidente en algunos de los ejemplos del manuscrito de 1864:
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Figura 3. (pág. 47 https://www.bl.uk/collection-items/alices-adventures-under-ground-the-
original-manuscript-version-of-alices-adventures-in-wonderland#)

El sentido de propiedad de Alicia, su incapacidad de vivir a la altura de las expectativas 
de las flores, y los ridículos abusos de poder de la Reina todos se han unido al panteón 
de los dibujos animales, y Tenniel no era ajeno a las imágenes de las historietas 
gráficas; de hecho, era su estilo más conocido. Pero esta mediación de los índices 
visuales de los relatos prescinde de la tensión entre imagen y contenido, supeditando 
su aserción importante sobre la crítica política –animal o de otro tipo–. El desafío a 
la autoridad humana montado por representaciones humanas perfeccionadas, que 
por ende pueden expresar la experiencia emocional (los temerosos y tristes ojos del 
cervatillo) y la impotencia taxonómica (el ridículo sapo conciliador vestido con finas 
ropas), pero también por la sinceridad prefotográfica de la imagen histórica natural.

La relación contextual más amplia de los relatos con la principal preocupación 
social del periodo –que incluyó debates fundamentales sobre los derechos de los 
animales y la aparición de una legislatura para la protección animal– refleja motivos 
éticos adicionales. El chovinismo general de Carroll aparece en su tratamiento de la 
noción de clase social en otros pasajes en los cuentos de Alicia, pero Carroll también 
introduce importantes llamados éticos a lo largo de sus historias, aunque ocurran en 
episodios contradictorios e incluso crueles. Tenniel en ocasiones corrige los abusos 
de Carroll, y es importante recordar que, sea cual sea la independencia entre ellos, 
que los dos artistas mantuvieron a lo largo de la producción, Carroll y Tenniel 
colaboraron estrechamente en las imágenes y su ubicación. Además, en el caso de las 
representaciones realistas de los especímenes en las ilustraciones de Alicia hechas por 
Tenniel, hay un reflejo victoriano en la condición natural-histórica calladamente 
amoral de la vida en general. Y es especialmente en las extrañas figuras de A través 
del espejo que las imágenes de Tenniel sugieren una profunda tristeza por la «vida» 
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en la imaginación humana. Su Jabberwocky en El país de las maravillas es arrancado 
del bosque, como Humbaba en La epopeya de Gilgamesh, horrorizado con las manos 
y los pies extendidos hacia delante y obligado a una confrontación poética que no 
podía tener sentido y que reiteraba un tema recurrente de entrar o salir del bosque. 

Figura 4. (Título: Jabberwock, localización: página 23 (capítulo 1) https://lewiscarrollresources.
net/tenniel/Illustrations/Pages/ttlg09.html) Esta debía ser la imagen de carátula para la obra, 

pero Carroll pensó que produciría demasiado miedo (Gardner, 1998, p. 196).

Estos tipos de extrañas –y extrañamente naturales– invenciones de criaturas son 
bien conocidas, y han despertado una especulación constante sobre las descripciones 
de Carroll, más allá de las imágenes originales de Tenniel. Esto incluye el reciente 
diseño CGI y 3D en las representaciones de Tim Burton del mundo de Alicia, en 
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las dos películas estrenadas en 2010 y 2016, aclamadas por los elementos visuales 
de diseño y los monumentales retornos de taquilla. Una historia completa de la 
Alicia visual también debería incluir la bellísima toma Art Nouveau de Mabel Lucie 
Attwell, en sus imágenes de 1910 con soles naranja que cuelgan bajo y una Alicia 
pelirroja. La edición de 1969 de Dalí volvió a publicarla recientemente la editorial de 
la Universidad de Princeton con motivo del 150 aniversario de Alicia. No cabe duda 
de que esta flexibilidad de historias, al parecer ilimitadas como terreno de pruebas 
para la expresión del género fantástico, debe mucho a su lenguaje y juegos de lógica. 
La ágil apertura de lo inexistente y el otro antropomorfizado en la carne parlante de 
Carroll y el ejército de naipes «da vida» y deshace las cosas como elementos formales, 
no como mera reacción desarticulada de un lector casual. La Alicia ilustrada inaugura 
un imaginario no humano –no simplemente un catálogo bestiario– en las direcciones 
constantes, formales de las criaturas, y la crítica que formula Carroll a la sociedad 
adulta se convierte en la crítica de Tenniel a las hegemonías antropocéntricas.

La experiencia de Alicia en El país de las maravillas, en el primer capítulo comienza 
cuando come y bebe varias cosas para crecer o encogerse. Una vez resuelve el 
acertijo para pasar por una puerta, su aventura empieza con el encuentro con 
un ratón en el agua (Fig. 5), en uno de los gestos éticos iniciales entre especies. 
Recuérdese, sin embargo, que la primerísima imagen del libro mismo (aparte del 
imponente frontispicio del patio de la Reina con tres aves inexpresivas en medio 
de una pompa y circunstancias con modales humanos [Fig. 6]), es el conejo 
blanco metido en su atuendo acicalado y la ubicua amenaza del orden: el reloj 
(«¡Oh cielos! ¡Oh cielos! ¡Qué tarde voy a llegar!» [Fig. 7]):

Figura 5. (Título: Alice and Mouse swimming in the pool of tears. Localización: página 26 
(capítulo 2) https://lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/aaiw08.html)
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Figura 6. (Título: King and Queen of Hearts sitting on their throne in court. Localización: 
Frontispicio https://lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/aaiw01.html)
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Figura 7. (Título: White Rabbit looking at his watch Localización: página 1 (capítulo 1) 
https://lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/aaiw02.html)
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Como parte de la literatura fantástica para niños, esta antinatural comunidad 
se convierte en la cosa más natural del mundo. Yuxtapuesto al frontispicio, las 
consecuencias de esta comunidad natural son obvias. El conejo antrópico que inicia 
la curiosa persecución de Alicia ya ha importado el imaginario antropocéntrico con 
Alicia –introduciendo la autoridad, por así decirlo–. La fuerza de la imaginación en 
estos trabajos eventualmente se convierte en la autoridad de Alicia sobre los demás, 
como cuando los naipes se antropomorfizan en amenaza física directa que Alicia, 
agrandada por los hongos y pociones mágicas y demás, puede vencer y dominar. 
Los adultos propensos a perder juegos de cartas también pueden tirarlas por toda la 
habitación en algún momento, si el mundo simplemente no cooperara con el deseo. 
Alicia no transgrede, finalmente, la expectativa de otro género infantil. Su alcance 
moral a lo largo de los relatos garantiza que su virtud –en otras palabras, su disciplina 
estricta como la personificación de la pureza– quede intacta y triunfe sobre las fuerzas 
relativamente menores del mal en la obra. Los lectores de Alicia deben recordar de 
inmediato los absurdos y correcciones de escala de un trabajo a otro, y también 
deben notar el potencial deantropocéntrico de los cuentos morales de Carroll. Las 
restricciones de los mundos adultos y las fórmulas lógicas, así como la jerarquía social 
de las «reglas del juego» en disparatados rituales, como la carrera electoral, están bajo 
ataque continuo. Así pues, en este sentido particular los temas de Carroll abren la 
crítica social a través del juego y con el lenguaje de la sociedad victoriana. Cayendo 
por el agujero de madriguera para empezar, Alicia nota anaqueles de libros, mapas y 
cuadros. Toma un frasco de mermelada, aunque está vacío. La caída le parece eterna 
a Alicia, aunque no siente miedo –incluso comenta cómo esta experiencia la hará 
más fuerte, y cualquier caída futura por las escaleras no la pondrá en peligro–. Alicia 
está, en efecto, aprendiendo e incorporando nuevo conocimiento como soporte 
para la acción futura. Aquí Carroll también anuncia el particular sadismo del género 
didáctico. Los mapas son otra clave para la apertura crítica de los relatos: Alicia a 
continuación se lamenta de no poder hacer gala de su conocimiento frente a nadie en 
esta caída interminable, y luego ella practica, aun sin público, apelando a la lógica de 
coordenadas de la latitud y la longitud. Ella no sabe cuáles son, pero se pregunta cuál 
será su posición en este punto de la caída. La obra corrige los regímenes disciplinarios 
en tales formas desde el principio, pero requiere al sujeto amenazado para funcionar. 
Alicia debe reclamar su potencia individual mediante estos juegos con el fin de 
completar el avance del relato hacia la soberanía, literalmente. 

Este progreso humano se convierte en el telón de fondo esencial para los miopes 
índices realistas de Tenniel. Si Carroll necesita el apoyo del humano en peligro para 
su narrativa, entonces la lámina de Tenniel se convierte en el mito humano de ese 
éxito «contra» el mundo de los objetos animados. Quizás ninguna imagen sea más 
singularmente expresiva de lo humano frente a la objetivización y dominación 
no humana que la mano sin cuerpo de Alicia metiéndose en la madriguera del 
conejo y tratando de agarrar al muy aterrorizado, y biológicamente indexical 
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conejo (donde tal vez el abrigo marca su ocupación antropomórfica por prácticas 
culturales como la vivisección) desde el capítulo «El conejo envía un Pepito» 
[“The Rabbit Sends in a Little Bill]:

Figura 8. (Título: Alice’s hand reaching for White Rabbit. Localización: página 48 (capítulo 
4) https://lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/aaiw12.html)

Las imágenes de Tenniel, en especial el grifo, muestran una apertura 
fundamental hacia los no humanos –incluso compasión por ellos– y un 
comentario adicional sobre los múltiples abusos instrumentales en los relatos. 
El grifo, que es una representación híbrida puramente fantástica, no puede 
acercarse al índice de historia natural. Se encoge de miedo, se acongoja y se 
queda parado en una bochornosa presencia en sus tres apariciones consecutivas 
en El país de las maravillas (dos en «La historia de la falsa tortuga», y una en 
«La cuadrilla de las langostas»:
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Figura 9. (Título: Gryphon sleeping. Localización: página 138 (capítulo 9) https://
lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/aaiw33.html)

Figura 10.  (Título: Mock Turtle telling his story to Gryphon and Alice. Localización: página 
141 (capítulo 9) https://lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/aaiw34.html)
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Figura 11. (Título: Mock Turtle and Gryphon dancing round Alice. Localización: página 
150 (capítulo 10) https://lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/aaiw35.html)

Los frágiles y lisiados insectos imaginarios como la meriendaposa garabateada a la 
ligera y la larguirucha libélula meciéndose son fantasías especialmente vulnerables. 

Figura 12. (Título: Rocking-horse-fly. Localización: página 56 (capítulo 3) https://
lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/ttlg15.html)
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Figura 13. (Título: Snap-dragon-fly. Localización: página 57 (capítulo 3) https://
lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/ttlg16.html)

Figura 14. (Título: Bread-and-butter-fly. Localización: página 58 (capítulo 3) https://
lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/ttlg17.html)

El ataque general de los relatos a las jerarquías, en momentos como estos, 
del capítulo de «Los insectos a través del espejo», plantea al mismo tiempo 
importantes preguntas sobre los dominios regulativos de la propiedad mediante la 
cual se organiza y dirige la vida. Uno de esos dominios es la diferencia humano-no 
humano, que depende en las obras de un supuesto preliminar de líneas de división 
inflexibles que no pueden transgredirse como parte de la crítica social general 
en la obra. Los personajes de Carroll se comunican atravesando todas las líneas 
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evolutivas, y los procedimientos legales interiores presentan jurados multiespecie. 
La carrera electoral es, también, un asunto donde participan múltiples especies. 
Humanos y animales están en comunión a lo largo de las obras. 

Figura 15. (Título: Mouse telling its tale to Alice and creatures. Localización: página 29 
(capítulo 3) https://lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/aaiw09.html)

Parece curioso al comienzo entonces que las ilustraciones de sir John Tenniel 
para las versiones originales se ciñan a representaciones meticulosamente «fieles», 
más influenciadas por especímenes de especies de historia natural que por los 
del imaginario del otro mundo. Si las imágenes resisten la hegemonía categórica 
humana, el índice realista debe por ello hacer cumplir un compromiso con la 
crítica social; este es, después de todo, el sello de la expresión realista. 

Rose Lovell-Smith (2003) escribió una convincente pieza sobe la independencia 
de Tenniel respecto a Carroll, pese a la estrecha colaboración que ambos 
mantuvieron. También comenta sobre la consideración de Tenniel hacia «las 
ciencias de la vida, la historia natural, y las ideas darwinianas sobre la evolución, 
ideas estrechamente asociadas por Tenniel con los cambios de talla de Alicia, y 
con la manera como ellos afectan a los animales con los que se encuentra» (p. 
385). Discursos anteriores del impulso victoriano hacia el orden exacto en el 
mundo, incluyendo la investigación sobre la historia natural y las prácticas de 
ilustración de la época, incluyen los estudios pioneros de Harriet Ritvo (1998), 
como El ornitorrinco y la sirena (The Platypus and the Mermaid). Lovell-Smith 
(2007) también ha escrito otras cosas sobre temas relacionados en el texto Huevos 
y serpientes: referencia a la historia natural en la escena de Alicia y el pichón (Eggs 
and Serpents: Natural History Reference in Lewis Carroll’s Scene of Alice and the 
Pigeon). Lovell-Smith es una voz autorizada sobre las influencias de la historia 
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natural en Tenniel y también argumenta claramente algunas de las revisiones de 
Carroll –como el poema del cocodrilo en el segundo capítulo de Las aventuras 
de Alicia en el país de las maravillas, «El pozo de las lágrimas–»–que refleja un 
distanciamiento de la teología natural y un giro hacia la «amoralidad, la lucha 
por la existencia, la depredación del más débil por parte del más fuerte» (p. 
386) Sin embargo, Lovell-Smith se detiene aquí y sugiere que los relatos –y la 
respuesta independiente de Tenniel respecto a ellos en sus ilustraciones– no están 
presentando ideas coherentes sobre el trato a los animales. Tal como la mera 
«realidad» de las representaciones de Tenniel no es un simple catálogo, no lo es la 
equiparación de la simple semejanza que hace Carroll de la depredación con los 
procesos legales. Y así las frustraciones, ansiedades y protocolos de competencia 
absurdos no son un simple choque con las tendencias de la época, pues las ideas de 
Darwin dominaban la opinión pública. De hecho, el tratamiento de los animales 
no comparte la benévola apacibilidad de los cuentos de Maria Edgeworth, 
pues Lovell-Smith la describe como «una inversión del tema de la amabilidad 
hacia los animales implantada en la literatura infantil más ortodoxa» (p. 387). 
Incluso, Lovell-Smith señala dos hallazgos especialmente cruciales para el tema 
de las influencias de la historia natural en Tenniel, en particular. Primero, que 
el mercado para los libros de ilustraciones de historia natural era muy apetecido 
y se vendía muchísimo mejor que la mayor parte de la narrativa de ficción más 
popular de la época, y segundo, que los lectores de Darwin eran incluso menores 
en comparación con aquellos (p. 389). 

Que Alicia sea blanco de críticas de hecho hace la misma crítica más precisa 
y alarmante: las niñitas consentidas y privilegiadas son consideradas como 
monstruos, desde el punto de vista de las vidas de los demás. 

Esta condición de Alicia como la villana, en un malestar antropocéntrico, conecta el 
pensamiento victoriano sobre la consustancialidad de las especies con el impulso del 
Antropoceno en mucha parte de la crítica contemporánea, exponiendo una villanía 
oculta en el centro de una aventura aparentemente crítica. La preocupación de Alicia 
por la justicia y la imparcialidad, aunque eventualmente cuestionada, hace parte del 
comportamiento ético amplio y la crítica de la razón humana chovinista en ambas 
obras, y esas son las convenciones de Carroll. Por ejemplo, sobre el sufrimiento y el 
asesinato después de la narración del poema del Jabberwocky, declara: «De algún 
modo parece que llena mi cabeza de ideas, ¡solo que no sé exactamente cuáles! 
Sin embargo, alguien mató algo: eso es claro por lo menos». La fascinación con 
las vidas de las cosas y la ética de esta maravilla es recurrente en el énfasis en no 
matar y, en otros apartados, en considerar iguales mediante el símil. En el capítulo 
«Cerdo y pimienta», un bebé resulta ser un cerdo. No hay imagen de transición. El 
bebé está llorando a todo pulmón, en el regazo de la duquesa en una imagen, que 
casualmente también es la primera aparición del gato. 
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Figura 16. (Título: Duchess nursing the baby. Localización: página 81 (capítulo 6) https://
lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/aaiw21.html)

Figura 17. (Título: Alice holding the pig-baby. Localización: página 88 (capítulo 6) https://
lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/aaiw22.html)
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La duquesa llama ruidosamente al bebé «¡Cerdo!», apenas termina de explicarle 
a Alicia por qué el gato tiene una sonrisa tan amplia (Alicia había preguntado, 
«tímidamente»). En el siguiente cuadro, hay un cerdo con el gorro de bebé y envuelto 
en mantas, pero de ningún modo disimulado, pues Alicia parece mirar con los ojos 
desorbitados al lector. Alicia percibe los gruñidos como ruidos humanos –en el 
plano del relato, el gruñido es igual que los sonidos humanos, independientemente 
del conocimiento de Alicia– hasta que conoce su identidad. Luego gruñir no es 
«manera de expresarse». La criatura extiende sus extremidades «como una estrella 
de mar» y ronca «como un motor a vapor», y Alicia decide llevarlo para protegerlo 
al darse cuenta de que es un cerdo y no un bebé que alimentar: «seguro lo matarán 
en un día o dos. ¿No es homicidio dejarlo?» Lo libera en el bosque, pensando que es 
un cerdo bastante bonito, y luego sí se encuentra como debe ser y conversa con el 
animal más extraño de todos, el gato de Cheshire. La imagen de Tenniel es en cierto 
modo sorprendente, dado el tamaño del gato. 

Figura 18.(Título: Cheshire-Cat grinning at Alice. Localización: página 91 (capítulo 6) 
https://lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/aaiw23.html)
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Es un gato grande en la primera imagen como parte de la escena doméstica de la 
cocina, pero en este encuentro posterior tiene talla de humano y domina una de 
las curiosas composiciones en forma de L diseñadas por Carroll y Tenniel, cuando 
tiene su primera conversación con él. Este gato imposible ahora hace parte del 
bosque, por supuesto. Pronto desaparece o se disuelve en ese bosque.

Aunque Carroll había establecido otra condición de cuidado más, con el posible 
bebé, su revelación como cerdo deshace cualquier ética de ese tipo, y Alicia se 
revierte al humano solitario aliviado, sin trabas por demandas a su atención y su 
trabajo. Ella se imagina qué niño tan feo habría sido el bebé cerdo. Las imágenes 
de Tenniel revelan en múltiples ocasiones un cuidado compasivo por las criaturas, 
con lo que el relato de Carroll no siempre está de acuerdo, y aquí la embarazosa 
tarea de sostener al cerdo solo parece denotar el extrañamiento de Alicia de la tarea 
de cuidar cerdos, dadas las limitaciones de su imaginario doméstico, incluso en 
el bosque. Estos son detalles tan curiosos en parte por la grotesca misantropía de 
las caricaturas humanas por doquier, incluido el chef que había dejado el cerdo al 
cuidado de Alicia y le sugirió que lo amamantara. Lo extraño y horrible comunica 
apropiadamente lo impropio de la autoridad del adulto, mientras que una forma 
documental no obstruida da esa autoridad a los animales, las otras varias criaturas 
no humanas, y la miríada de extraños objetos de los cuentos. Tenniel tuvo la 
aprobación de Carroll para estas imágenes, y como se señaló anteriormente, 
este es el estilo de ilustración que llevó a Carroll a Tenniel en primer lugar. Pero 
los precarios cuerpos animales en las ilustraciones de los cuentos contradicen la 
supuesta etiqueta y compasión de Alicia. Su resistencia hacia la Reina es bastante 
clara, y su avance contra las tiranías de la jerarquía es la principal satisfacción 
narrativa en toda la historia. Pero como crítica social general, los cuentos dejan un 
espacio recurrente para que el dominio de la jerarquía y la autoridad sobrevivan 
a ese avance. Alicia puede ganar, lo que significa que el juego siempre está en 
curso. Los juegos principales en los cuentos son los juegos de palabras y de lógica: 
el modo didáctico-crítico preferido por Carroll. Pero las piezas de naipes y de 
ajedrez reiteran la seriedad de los juguetes y el impacto de las normativas. 

Como es bien sabido, los juegos de Carroll muchas veces apuntan a las costumbres 
educativas victorianas e incomoda las nociones del lenguaje decente y las buenas 
costumbres sociales. Pero esto no quiere decir que Alicia misma no se valga del orden 
y el decoro para abrirse camino por los juicios a los que tiene que comparecer. En «La 
historia de la falsa tortuga», dice la duquesa, «es el amor lo que hace girar el mundo». 
Como lo hace notar Alicia, la duquesa es muy aficionada a extraer moralejas de las 
cosas. «Todo tiene una moraleja», afirma la duquesa, lo que también comenta sobre 
las expectativas del relato. El género fabulístico, de nuevo, es quizás el más conocido 
por ofrecer tales programas para el desarrollo ético humano. La ética autoconsciente 
fue explícita en ese primer episodio de caída por la madriguera del conejo, como ya se 
mencionó. Mientras Alicia caía en la historia, primero en una oscuridad ininteligible 
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antes de distinguir cosas en las paredes del abismo, comenzó a tomar objetos de 
los anaqueles de alacena. Uno era un frasco con la etiqueta «MERMELADA DE 
NARANJA». «Pero para su gran decepción», escribe Carroll, «estaba vacío: no quiso 
dejar caer el frasco, por temor a matar a alguien que estuviera abajo, entonces se 
las arregló para ponerlo en uno de los anaqueles de las alacenas mientras pasaba en 
su caída». Aunque la primera vez que cambia palabras con otra especie en El país 
de las maravillas fue con el ratón, este manejo de la (no) mermelada es el primer 
gesto moral de Carroll. La exigencia de orden en el espacio doméstico demandaría 
devolver los objetos de la casa a sus lugares correctos, ordenados. 

Las taxonomías de cocina de Alicia imitan pulcramente la estética clasificatoria 
del museo de historia natural victoriano: todo en su lugar, con el nombre que le 
corresponde. Pero Alicia toma su decisión por motivos éticos que sirven a un otro 
completamente desconocido, especulativo, potencial e imaginario –una no-cosa 
absolutamente (¡nada de lo que sea!). No hay amenaza conocida en dejar caer la 
mermelada, solo el acostumbramiento a la preocupación ética que, a su vez, se 
convierte en compulsión. Es la conducta, no sentimiento ni una preocupación 
directa en absoluto. Ha sido disciplinada para pensar –o al menos para invocar– 
el posible daño que infligiría antes de actuar. Aquí se satiriza el modo didáctico 
de muchas otras historias de animales en la Alicia de Carroll, neurótica y muy 
consciente, cuando empieza a encontrar sentido en el extraño mundo al otro lado 
del espejo. La moraleja del cuento es que un sistema de clasificación incesante y 
la identidad correcta causa una especie de sufrimiento. La lección misma es otro 
blanco de esta crítica, como en las lecciones revisadas en la enumeración de su 
hermana, que es vuelta tonta y extraña por la oruga, por ejemplo. Alicia ya no era 
especialmente partidaria de ser la niña pura y buena –o la estudiante aplicada– y los 
cuentos representan como búsquedas de libertad personal y expresión natural, a fin 
de cuentas. Y esas moralejas se valen de una tabula rasa, una inocencia a priori que 
es corrompida por el mundo, pero confundidas por las representaciones ubicuas de 
la ética instruida e infligida. El juego del sufrimiento sin objeto de Carroll, como 
una herida hipotética causada por una manipulación errante del mundo –el frasco 
de mermelada fuera de lugar– se convierte él mismo en una ética restrictiva. Alicia 
en este caso se ve constreñida por la obligación y la compulsión (devolver las cosas 
a su sitio en orden sin ninguna razón aparte de la clasificación) y la especulación 
sobre el posible daño. En resumen, el avance de la Alicia de Carroll, y la teoría 
social que pone en evidencia, es un libertarianismo moralista. El estándar ético es 
ridículo, limitante y lesivo dentro de las estructuras de la pedagogía, la gobernanza 
y la imposición de la autoridad. Esto es profundamente problemático, si el objetivo 
de Carroll es vencer tales limitaciones para ir hacia una libertad e individualidad 
más perfecta. Las sátiras hacia el protocolo son claras a lo largo de todo el libro, con 
el fiasco del debido proceso completo desde el inicio. Francine Abeles ha escrito 
del trabajo político activo de Charles Dodgson, que por lo general se ocupaba 
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de la emancipación y la protección de las clases minoritarias (Abeles, 2001). 
Pero las condiciones perfectibles de un sujeto no son mejores que lo que rechaza 
el sujeto perfeccionable Carroll. Tenniel reconoce la pureza inadecuada de dichas 
reliquias estructurales en el individuo que añora la libertad, de Carroll. Ninguno 
parece convencido de que pudiera haber, por ejemplo, un capital o un partido 
benevolentes. Para ver si en este punto difieren de nuevo, será preciso considerar 
más de los antecedentes y el estilo de la Alicia de Tenniel y comparar sus abordajes 
de la clase y la lengua en el caso del grifo, por ejemplo.

En otro caso, el paso de mensajes entre dos clases relativamente abyectas, peces y 
anfibios, reitera una crítica de-antropocéntrica hacia la lengua y la escritura en Alicia. 

Figura 19. (Título: Frog-Footman and Fish-Footman holding an invitation. Localización: 
página 77 (capítulo 6) https://lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/aaiw20.html)

Las imágenes son tal vez la señal más fuerte que le hace Tenniel a J.J. Grandville en las 
obras. Grandville (1803-1847) fue un caricaturista francés, cuyas ilustraciones híbridas 
humano-animal presentan criaturas, incluyendo insectos, en atuendos señoriales y 
en variadas interacciones sociales. El lacayo Pez de Tenniel en el capítulo “Puerco y 
pimienta” de El país de las maravillas, que entrega la invitación de la Reina para jugar 
croquet al lacayo Rana (Fig. 19), es un ejemplo de la influencia de Grandville en su 
estilo, que muy seguramente se basó en la gran cantidad de animales vestidos que 
Grandville creó para Public and Private Life of Animals (1867) de P. J. Stahl.
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Los juegos de palabras de Carroll y su escepticismo hacia las taxonomías incluyen 
bromas sobre divisiones animal-mineral-vegetal, pero también la atención más 
seria y solemne hacia la lengua y el abuso que se hace de ella. Alicia entra en el 
capítulo de «La cuadrilla de las langostas» con declamaciones salidas de la nada, 
impostadas y aparentemente fuera de su control. Ella se pregunta por su propio 
comportamiento: «Alicia no dijo nada: se había sentado con su cara entre las manos, 
preguntándose si algo volvería a suceder de manera natural otra vez». Este énfasis 
en el extrañamiento y el comportamiento/la respuesta lingüística automática 
hace parte de su realismo onírico, pero es también una crítica a las convenciones 
humanas y a la racionalidad y el orden supuestos. El realismo biológico produce 
un deshacer extraño –no meramente fantástico, sino apaciguadoramente creíble– 
de los límites de las especies en criaturas híbridas como el sapo y el pez. La imagen 
de Tenniel es perfecta para una revista de cocina o una guía de hogar. El popular 
libro Book of Household Management (Libro de administración doméstica) 
de Isabella Beeton, publicado en 1861 presenta bandejas de platos con aves, 
carne de res y comida marina en un estilo similar o quizás ni siquiera tan bien 
representados. Este objeto de comida realista «presenta» una relación crítica con 
la cuestión del antropomorfismo, que amplifica el escenario narrativo absurdo 
(crustáceos conscientes de la imagen).

Figura 20. (Título: Frog-Footman and Fish-Footman holding an invitation. Localización: 
página 77 (capítulo 6) https://lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/aaiw20.html)
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El animal fantástico, el grifo, es otro crudo ejemplo del pensamiento no humano 
sorprendentemente ético de la Alicia de Tenniel. Las consecuencias incluyen un 
reclamo importante al chovinismo cultural del autor. La langosta es presentada en 
la conversación de Alicia con el grifo y la falsa tortuga –siendo ambos Otredades 
fabulosas–. Ellos le piden que recite un poema, uno de los dispositivos distintivos en 
los relatos, y Alicia comenta para sí: «¡Cómo le ordenan a una las criaturas y la hacen 
repetir lecciones!» Aquí debemos reconsiderar las primeras imágenes de la criatura:

Figura 21. (Título: Gryphon sleeping. Localización: página 138 (capítulo 9) https://
lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/aaiw33.html)

Figura 22. (Título: Mock Turtle telling his story to Gryphon and Alice. Localización: página 
141 (capítulo 9) https://lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/aaiw34.html)
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Figura 23. (Título: Mock Turtle and Gryphon dancing round Alice. Localización: página 
150 (capítulo 10) https://lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/aaiw35.html)

El grifo dormido de Tenniel tiene una línea elegante, manso y digno de 
compasión en esa posición. Se piensa en el extraño y compasivo gato-cordero 
«cruzado» de linaje imposible de Kafka. La imagen pone de relieve el potencial de 
las alas arqueadas, desplegadas, y del majestuoso y elegante pico en las sombras. 
Las zarpas desplegadas también son un elemento activo, aunque la mitad de 
león está, hay que admitirlo, dormida y serena. Sin embargo, la cola es frondosa 
a tono con la parte superior izquierda del césped, una línea grácilmente viva 
como el trazo de un río en el horizonte esbozado. En las siguientes imágenes del 
grifo, la avidez y el esnobismo se igualan a lo que Carroll obliga a esta criatura 
mágica a hacer a Alicia: acosan continuamente a Alicia, pero en la ética no 
humana más audaz de Carroll, alaban la «bella sopa»: Soo–oopa de la noo–che, 
¡Bella, bella Sopa! Ese apóstrofe –la interpelación formal de los no humanos– 
es un interés recurrente en Carroll y, en las obras románticas con las que este 
interactúa, un modo vital de ética incluyente y la anulación de lo humano 
como locus de autoridad y orden. 

El sinsentido de Carroll es un compañero natural de la ironía romántica, 
reforzado con la potencia del lenguaje y la expresión para alcanzar esas 
pretensiones. Él no está solamente erradicando lo humano que de otro modo 
cometería la violencia más grave contra los objetos a los que se ha desprovisto 
de autonomía para hablar y bailar. El sentido de hibridez catastrófica de Tenniel 
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es una compasión elegante en la primera imagen del grifo, luego la torpeza de 
este fanfarrón imaginario se pone en evidencia en la siguiente con el flagrante 
cruzado de piernas. Luego está la arrogante futilidad de dandi de la imagen 
final del grifo –las zarpas convertidas en mansos ganchos de carne fundidos 
hacia abajo que no tienen posibilidad de hacer nada como se jacta de poder. 
La imagen tiene un escandaloso, desastroso código de género y sin embargo es 
tan increíblemente opuesta a la bestia durmiente que las imágenes no soportan 
la escena ni la idiotez del discurso del grifo: «Esta jovencita, desea conocer su 
historia, lo desea». La fijación de Carroll por el habla correcta y las rigideces 
de la elocución son tales que el dialecto regional estilizado del grifo también 
es una división de clases y una censura de su autoridad, y Alicia responde con 
frustración y crítica. Este ejemplo presenta así la réplica más fuerte de Tenniel 
a la narrativa de Carroll, pero, a la vez, al menos, un caso de un chovinismo 
completamente desdeñoso de su parte.

Gracias a Lovell-Smith (2003) y también a Michael Hancher (1985), en 
particular, se explican y aclaran el estilo de ilustración de Tenniel y sus influencias 
más plausibles en la historia natural. Pero cuando Lovell-Smith omite el estilo 
de Tenniel en Punch, también corre el riesgo de subvertir su premisa de que 
la glosa de Tenniel sobre la comunidad humana-no humana (darwiniana o 
de otro tipo) va contra la de Carroll en formas importantes. Punch fue la 
principal publicación satírica de Inglaterra en esa época, y sus tiras cómicas 
políticas literalmente acuñaron la palabra «cartón» como imagen humorística. 
Anteriormente se refería a un bosquejo preliminar para una pintura, antes de 
eso. Tenniel fue el principal ilustrador de la publicación durante cincuenta 
años, y fue este medio lo que hizo que Carroll conociera su trabajo en un 
inicio. Lo que aún no se ha explicado, de hecho, es el contenido crítico de la 
glosa de Tenniel, solo sus precursores visuales y la posible participación del 
alma de la época. Pero repito una de las notas más importantes de Lovell-
Smith es que la historia natural vendía masivamente los libros de Dickens y 
Darwin. La presentación formal de Tenniel era meramente cultura popular, 
y hacía parte de los gustos comunes la documentación indexical precisa. El 
elitismo de Carroll se convierte así en uno de los objetivos de Tenniel, como 
en el caso del grifo. 

En muchos casos, como con el cervatillo en el bosque del capítulo 3, las 
representaciones en la narrativa de Carroll y las imágenes de Tenniel coinciden. 
Aunque me he centrado en las divergencias ideológicas, Gardner (1998) también 
señala que el autor y el artista trabajaron en cuidadosa sincronía para determinar 
la ubicación y el encuadramiento. El paralelo de los bebés vulnerables en la 
espesura prosigue cuando Alicia pasa su brazo alrededor de los cachorros no 
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en una forma protectora, sino «amorosa», como una «compañera de viaje». 
Alicia está en el bosque, donde las cosas no tienen nombre, y ella contempla su 
destino como la de un perro perdido... pero el perro, razona, tendría el collar 
de lata adecuado, con un nombre por el que se le pueda llamar. El ciervo la 
guía para salir del bosque, en cuyo punto es el ciervo quien señala la realidad 
evidente: «¡Soy un cervatillo!» … «y, ¡Dios mío!, ¡tú eres una criatura humana!» 
Alicia ahora sabe su nombre, declara, pero solo después de que el escenario ha 
reiterado la diferencia entre humano y animal para señalar su flexibilidad y las 
restricciones establecidas. El cervatillo también se ha reconocido y escapa del 
abrazo de Alicia. El siguiente episodio de Carroll es el ejercicio del absurdo 
de Tarará y Tararí [Tweedle Dum y Tweedle Dee]; el par es presentado con 
sus brazos en torno al cuello del otro, en paralelo con Alicia y el cervatillo, la 
imagen precedente. Además, los dos son inmediatamente distinguibles: «RA» y 
«RI» aparece bordado en los cuellos de sus camisas, respectivamente. 

Figura 24. (Título: Alice clasping her arms round Fawn. Localización: página 63 (capítulo 
3) https://lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/ttlg18.html)
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Figura 25. (Título: Alice dressing Tweedledum and Tweedledee. Localización: página 87 
(capítulo 4) https://lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/ttlg25.html)

Tal vez lo más curioso, en el intercambio con el ciervo, es que Carroll describe 
los ojos del cervatillo como especialmente grandes, un aspecto común del objeto 
de empatía antropomórfico en el mundo de las películas animadas, también. 
Datson y Mittman (Eds., 2005) y Wells (2009) han abordado las variedades del 
antropomorfismo en todos los campos, incluyendo la investigación científica, la 
curaduría para zoológicos, los estudios narrativos y otros. Este cervatillo tiene 
«ojos grandes y dulces». Y como nota Zipes (1987), los mundos fantásticos 
en bosques, como en Sueño de una noche de verano o en el extenso almacén 
de bosques peligrosos, encantados o poco convencionales de cualquier otro 
modo en los cuentos de hadas, muchas veces distorsionan las normas sociales 
y la autoridad. Un elemento predecible de ese otro mundo es el no humano 
hiperantropomorfizado. El cervatillo habla inglés, después de todo. Pero en este 
caso, una ilustración precisa de Tenniel de un ciervo anatómicamente mundano 
sin un ojo antropomórfico –¿aunque quizás este es un poco más grande? ¿Quizás?– 
crea una especie distinta de bosque. Estos bosques son mundanos. Este cervatillo es 
agarrado por el cuello por la curiosidad e incomodidad de Alicia. Pero, como ellos 
dicen, el secreto está en sus ojos: los párpados semicerrados de Alicia y las largas 
pestañas revelan su despreocupada captura del cervatillo, cuyos ojos registran un 
terror con ojos desorbitados, no una dulzura de grandes ojos. O mejor aún, el ojo 
es simplemente el ojo de un ciervo, abierto y alarmado, pero no con más blanco 
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de lo que es cierto, las pestañas como las de una dulce niña o cualquier otra 
animación antropomórfica. En resumen, Tenniel ha rechazado la fuerza narrativa 
antropomórfica de Carroll.

En todo el relato, los objetos no humanos que obstruyen o sirven a Alicia en las 
ediciones acompañadas por la obra de Tenniel inquietan lo humano e invitan a 
consideraciones más amplias para lo no humano en esas formas. La autoridad y la 
insistencia de Alicia motivan la respuesta de los otros en los cuentos. El cervatillo 
es un objeto ya clásico de espectador empático, y el «complejo de Bambi» señalado 
anteriormente describe la tendencia a conferir una respuesta más comprensiva al 
«tierno» cachorro peludo que, por ejemplo, a una oruga. Pero si esa irritante oruga 
oculta un objeto glorioso y elegante de belleza simétrica, como la mariposa, al 
menos podría recuperarse cierto apego positivo. Para volver a mi ejemplo anterior 
del poder motivacional de una megafauna carismática en la retórica de los medios 
de comunicación visuales ambientalistas, el caso del oso polar que analizan Ziser y 
Sze (2007), esas representaciones pueden conducir a una victoria estratégica, pero 
también pueden fosilizar un alcance humano limitado. En el caso del cervatillo, la 
tradición visual más clara parece ser la marca de las ilustraciones de animales con 
precisión anatómica características de los enfoques naturalistas, pero, como en otros 
apartes de los relatos, de los perturbadores antropomorfismos de Grandville, por 
ejemplo, u otras tendencias victorianas de adornar el objeto animal disecado como en 
los proyectos de gatitos muertos de Walter Potter: jugando al croquet, contrayendo 
matrimonio, tomando el té. Las obras de Potter han despertado especial interés en 
la era digital, quizás por la sibilancia de los medios felinos «virales» actuales y las 
bodas de gatitos de Potter, como lo ha señalado Morris (2014). 

Sobre el gesto de afligir al sujeto humano: una de las luchas actuales en los 
estudios animales a la crítica cultural y las obras expresivas es evitar recentrar lo 
humano con una conciencia de sí refinada o perfeccionada, después de haber 
considerado a los animales y a otros de alguna manera. Por ejemplo, los libros 
infantiles victorianos sobre animales muchas veces eran obras didácticas que 
cultivaban la conducta humana correcta, incluyendo un tratamiento humano 
hacia los animales. Christine Kenyon-Jones (2001) también analiza esta 
tendencia en los libros infantiles británicos de finales del siglo XVII. La tradición 
es fundamental para la historia de la literatura, incluyendo las fábulas. Y por eso, 
en este recuento, puede haber un antropocentrismo meticuloso y acrítico incluso 
en una premisa contra la crueldad ampliamente efectiva. Carroll es mencionado 
habitualmente como un antiviviseccionista, por ejemplo, y su postura se ha 
asociado directamente a la simpatía en sus juegos de palabras y a su poesía del 
absurdo. Escribiendo sobre el poema de Carroll La caza del snark (1876), Jed 
Mayer (2009) describe así esa conexión: «Hay tanto en el poema que sugiere 
que la “agonía en ocho espasmos” de Carroll fue su respuesta subversivamente 
sinsentido a las agonías del laboratorio de vivisección evocado de manera vívida 



234

Ted Geier 
«Criaturas espejo»: política antihumana en la Alicia de Tenniel

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.31: 201-249, julio-septiembre 2019 ISSN 1794-2489

en artículos, revistas y panfletos contemporáneas» (p. 429). Pero desde otro punto 
de vista, Carroll es también un bienestarista típicamente antropocéntrico en su 
tratado de 1875 «Algunas falacias populares sobre la vivisección» (1875), cuando 
critica el efecto desmoralizante que tienen la crueldad y los experimentos con 
animales sobre los humanos. Si el padecimiento del animal se censura con esos 
argumentos, por supuesto no es de ninguna manera una censura en nombre 
de los animales. Kérchy (2018) admite las palabras finales de Carroll sobre el 
asunto, de su obra final, Silvia y Bruno concluida (1893). Sin embargo, al citar los 
argumentos de Carroll sobre el consumo de carne, Kérchy no se ocupa realmente 
de los profundos problemas en la versión de necesidad jerárquica de Carroll de 
presunción bienestarista que se observa en este pasaje: 

Pero, cuando llegué a pensar detenidamente en la materia, y a organizar 
todos los argumentos «en pro» y «en contra», descubrí que eran demasiado 
extensos para tratarlos aquí. Algún día, espero publicar un ensayo sobre este 
tema. Ahora, me contentaré con exponer el resultado neto al que he llegado.

Sucede que Dios ha dado al Hombre derecho absoluto de tomar las vidas 
de otros animales por cualquier causa razonable, como la provisión de 
alimento: pero que Él no le ha dado al Hombre el derecho de infligir dolor, 
a menos que sea necesario; que el mero placer, o ventaja, no constituye 
una necesidad, y, en consecuencia, ese dolor, infligido para los fines 
del Deporte, es cruel, y por ende erróneo. Pero me parece una pregunta 
mucho más compleja de lo que yo había esperado; y que el «caso», de 
parte del deportista, mucho más sólido de lo que supuse. Así que, por el 
momento, no diré más al respecto. (p. xviii)

Esto indica que su postura final es que el uso de animales por parte de humanos 
es perfectamente admisible, aunque un tratamiento cruel innecesario o las muertes 
violentas no lo son. Esta es también la postura general de la agroindustria, que es 
apenas una faceta de la dominación cultural general humana de todos los objetos 
del mundo. Carroll es preciso y claro en su mofa de esa cultura en cada giro de los 
relatos de Alicia, y también es útil conocer los límites de esa crítica «en el mundo» 
desde un texto que escribió después de los relatos. Pero un análisis biográfico de 
la postura de Carroll/Dodgson no anula la utilidad de los cuentos de Alicia para 
ayudar en un contrapunto de la postura del bienestar: cualquier uso humano es una 
creencia arrogante en la supremacía y la explotación. En el trabajo de vivisección, 
bromea sobre cómo una preocupación no regulada por los no humanos llevaría a 
prescindir de la iluminación con velas (la pobre polilla que podría sucumbir a su 
suerte– el sebo había dado paso a la parafina después de la década de 1850, o habría 
tenido otra preocupación animal que considerar) e incluso nada de caminatas, no 
sea que algún pobre bicho quede pisoteado. Estos son estribillos estándares de la 
crítica cultural y el discurso de los derechos de los animales en los últimos 300 años 



235

Tabula Rasa 
No.31, julio-septiembre 2019

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.31: 201-249, julio-septiembre 2019 ISSN 1794-2489

más o menos, por lo menos. Recordemos la reacción que despertó La reivindicación 
de los derechos de la mujer (A Vindication of the Rights of Woman), de Mary 
Wollstoncraft, al publicarse: Thomas Taylor de inmediato replicó con el satírico 
Reivindicación de los derechos de los brutos (A Vindication of the Rights of Brutes). 
Fiel a su forma, un apartado importante del tratado de Carroll lamenta el efecto de 
infligir sufrimiento al animal en el humano que inflige el dolor. Esto comprende 
un rechazo cultural, cuando Carroll señala «los efectos de la tauromaquia nacional 
en el carácter español» dando un ejemplo de estudiantes españoles que se burlan 
de los gemidos de dolor de un perro vivo en una demostración médica (p. 1076). 
En estudios más recientes sobre tratamiento animal y sus modificaciones según el 
contexto cultural, Claire Jean Kim (2015) trata el concepto de rechazo a través de 
las divisiones culturales, que en el ejemplo de Carroll es el sentimiento chovinista 
antiespañol que se camufla de interés por los animales. Kim analiza casos, como las 
prácticas de mercado con animales vivos en el barrio chino de San Francisco, que 
fueron objetivo de los activistas por los derechos de los animales. Actores primarios 
en la historia de los mercados no lograron «reconocer mutuamente» los reclamos 
del otro, enfrentando el bienestar animal contra la autodeterminación china, y de 
ese modo se socavaron los valores defendidos por todas las partes. 

Así en este contexto, la firme creencia de Carroll en múltiples hegemonías culturales 
permite sentar los límites de la crítica cultural en la preocupación no humana de 
los relatos de Alicia. Pero esto puede hacerse sin deshacer el rechazo fundamental 
de los relatos hacia los reclamos acríticos, o por lo menos carentes de imaginación, 
hacia la autoridad y la lógica. Ambos temas son centrales para la objetificación y la 
dominación, como cuando Alicia ejerce y carece de poder alternativamente sobre las 
cartas, las pociones, puertas, flamingos, palabras y gatos. Y así, aunque el movimiento 
contra la vivisección y la larga historia del carácter moral y la depravación de los 
médicos no es aquí el centro de atención, la posición de Carroll en la preocupación 
popular por los animales en la época no siempre puede anteponerse a su muy 
prosaica postura antropocéntrica sobre el uso y el abuso de los animales, que 
contradice la apertura imaginaria a los sustentos de los otros en los relatos de Alicia. 
El tono de burla de su tratado sobre vivisección coincide con varios ejemplos de 
los relatos, también, incluido el del grifo. La actitud de Carroll concuerda bastante 
bien con muchos de los argumentos legales de los derechos de los animales ante el 
Parlamento a lo largo de ese periodo, así como con los programas sociales de muchos 
textos de animales en la literatura infantil victoriana como se estudia, por ejemplo, 
en varios capítulos de Sueños victorianos con animales: representaciones de los animales 
en la cultura y la literatura victorianas (Victorian Animal Dreams: Representations 
of Animals in Victorian Literature and Culture) (2007) de Morse y Danahay. En 
ambos, los tropos de la civilidad y la decencia se emplearon para motivar el cambio 
sin atención amplia a la vida emocional de los animales. El buen sujeto humano no 
se emborracha el domingo ni asiste a peleas de gallos, por ejemplo. A lo largo de 
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la época fundacional para los derechos de los animales del activismo británico del 
siglo XIX, la crueldad hacia los animales era con seguridad el punto de apoyo del 
interés por los animales, pero el enfoque recurrente en el humano en el centro del 
mundo maltratando a los animales, mantuvo el enfoque que aún se ve en la reforma 
bienestarista actual en las industrias animales, como en el sistema cárnico. Y por 
ello es especialmente sorprendente observar las expresiones de los no humanos que 
Carroll narra en la representación de Tenniel. 

No supongamos que Tenniel escapa demasiado a su reputación, sin embargo. El 
lugar amplio de Tenniel en la cultura visual y los medios políticos de su tiempo 
ha sido explorado por Frankie Morris (2005). El rol de Tenniel como caricaturista 
principal de la revista Punch durante la mayor parte de finales del siglo XIX 
edificó su fama entonces, y ahora se mantiene como una colección de fácil acceso 
al público. Así, pueden estudiarse libremente sus contribuciones a la cultura 
visual de la época y notar su uso de los animales para comunicar la reforma de 
la humanidad. Al momento de su muerte, de hecho, se lo retrató en un caballo 
como el «Caballero Blanco y Negro», ya que había sido el primer caricaturista 
en obtener el mayor honor de Inglaterra. Ambos cascos están elevados, lo que al 
parecer indica que murió en la batalla, según algunas iconografías:

Figura 26. (Título: The Black-and-White Knight, realizada por Linley Sambourne, 
revista Punch, junio 24, 1893. https://en.wikipedia.org/wiki/John_Tenniel#/media/

File:Tenniel_Knight.jpg)
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El punto clave del interés más amplio de Tenniel hacia los animales es este, y se 
relaciona en formas claves con la divergencia del icono o el símbolo del índice en 
su portafolio: el uso que hace Tenniel de los animales en las caricaturas políticas 
para Punch empleaba habitualmente chovinismos culturales estándares y un 
simbolismo animal no estudiado: el león como personaje nacional británico, o 
simios salvajes para el nacionalismo irlandés, que amenazan a la joven doncella 
Hibernia. Esos simios no son de lejos los mismos simios –innovaciones positivas 
de la historia natural– que se encuentran en sus imágenes de Alicia. Ahora bien, 
en un uso común del simbolismo animal, un toro, obviamente sin alterar, que 
representa «La cuestión de la tierra en Irlanda» para esta pieza de Punch en 1870:

Figura 27. (Título: William Gladstone y la cuestión de la tierra en Irlanda. Realizado por John 
Tenniel, revista Punch, 1870. http://arti-facto.blogspot.com/2013/05/john-tenniel.html)

Una vez más, una nota sobre el género ayuda a definir la política de las obras. Así 
como las creaciones de criaturas en Carroll se ajustan a las convenciones del género 
fantástico, así también podrían muchas de las descabelladas caricaturas humanas 
de Tenniel en Punch y Alicia encajar en lo grotesco. Aunque en el libro esencial 
de Philip Thomson sobre las aplicaciones literarias del género, The Grotesque 
(1972) nunca menciona ni una vez las palabras política o político, los teóricos 
políticos Drew Halfmann y Michael P. Young (2010) citan la obra de Thomson 
sobre lo grotesco como un «“arma agresiva” para desestabilizar las categorías de 
la experiencia diaria: “El efecto de choque de lo grotesco puede usarse también 
para desconcertar y desorientar, para dejar al lector perplejo, sacudirlo de las 
formas acostumbradas de percibir el mundo y confrontarlo con una perspectiva 
inquietante, radicalmente distinta”» (p. 4 y citando a Thomson, p. 58). 
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Esta alteración y desorientación movilizan así lo alterado hacia la participación 
política. La gran cabeza de la Duquesa (antes, con el cerdo bebé) en la versión de 
Tenniel, que se reproduce en la mayoría de versiones ilustradas, es así un indicador 
estilístico del impulso de lo grotesco hacia la crítica social. El catálogo político más 
amplio de Tenniel, aparte de sus ilustraciones para fábulas, fue por supuesto la 
manera como Carroll se familiarizó tanto con su trabajo en primer lugar antes de 
elegirlo para ilustrar los relatos de Alicia. Pero el apego de Tenniel a la realidad de 
los no humanos en el relato de Carroll, como en el caso del cuerpo del cervatillo, 
fomenta algunos aspectos del comentario de Carroll a la par que subvierte el 
antropocentrismo mismo de Carroll. Ese antropocentrismo es la objetificación del 
narrador. En resumen, la escala fantástica y la caricatura parecen ser una forma de 
violencia a la que se resiste el catálogo naturalista de Tenniel. El grifo podría ser la 
burla de Carroll hacia esta narrativa, el impulso autoritario, pero entonces se basa 
en una burla cultural ella misma. Los humanos caricaturizados son caricaturizados 
como iconos y representaciones de abuso y autoridad. Las fantasías de criaturas 
irreales, embarazosas y torpes son indexicales y subyugadas en comparación.

La reforma crítica que hace Tenniel a abusos instrumentales de Carroll de lo no 
humano se ejemplifica mejor quizás en el caso del dodo. El realista dodo de Tenniel 
presenta una extrañeza aún más extraña que lo que pretendía el mismo Carroll. 

Figura 28. (Título: Alice accepting a thimble from Dodo Localización: página 35 (capítulo 
3). https://lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/aaiw10.html)
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Si las imágenes de animales de Tenniel se consideran anatómica y 
taxonómicamente precisas, quizás se ha hecho más trabajo para catalogar los 
orígenes de la historia natural y de la técnica realista del dodo de Tenniel que 
en cualquier otra obra de las ilustraciones del cuento. Este desatino distintivo 
de la gran obra del sinsentido –el distinguido dodo con su charla sapiente 200 
años después de que cualquier dodo pudiera haber hablado en absoluto– se 
representa verosímil, real y concebible en una adhesión general a los especímenes 
ilustrados y modelos que prevalecían sobre la imaginación pública y seguirían 
haciéndolo al haber ocupado residencia como modelos de taxidermia en el 
Museo de Historia Natural de Londres. 

Figura 29. (Título: Dodo Natural History Museum, London, England. https://upload.wikimedia.
org/wikipedia/commons/c/c9/Dodo_Natural_History_Museum_London_England.jpg)

Pero las manos humanas en el dodo también perturban la precisión documental y 
recuerdan la articulación cultural del dodo como una especie de animal propenso 
a ciertos tipos de comportamiento, ninguno de los cuales implica bastones y la 
autoridad de procedimiento como la del dodo del relato.

Existe un problema muy bien conocido con el dodo que se encuentra hoy en el 
Museo de Historia Natural, que de hecho tiene bastante relación con la tensión 
general entre la expresión icónica de Carroll y la representación indexical de 
Tenniel. Este es el problema: no es para nada un dodo. O, más precisamente, 
no es el dodo que el taxidermista victoriano emplearía como ejemplo para 
la audiendiencia del siglo XIX. La historia del dodo de Carroll, y de la obra 
de Tenniel para proyectar su versión, es una de las anécdotas favoritas de los 
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estudiosos de Alicia que vale la pena considerar en relación con esta historia 
de museo, y Robert Douglas-Fairhurst (2015) demostró, al revisar el rol de 
los especímenes disecados en su importante libro, La historia de Alicia: Lewis 
Carroll y la historia secreta del país de las maravillas (The Story of Alice: Lewis 
Carroll and the Secret History of Wonderland). El espécimen en exhibición tiene 
plumas de otra ave y está basado en ilustraciones que se han hecho icónicas, 
pero, en esta antigua frustración, no transmiten «fielmente» la realidad. El 
trabajo es en sí una constelación magistral de la captura colonial, industrial y 
animal del siglo XIX. Rowland Ward, el creador, y su firma de taxidermia, eran 
los proveedores más importantes de objetos de caza mayor en Londres, y quizás 
solo la alarmante extravagancia del diorama gatuno de Potter sería reconocible 
de manera más inmediata para el estudiante (o seguidor) contemporáneo 
del arte del embalsamamiento animal del siglo XIX. Una de las principales 
obras de Ward de esa época fueron los Registros de Caza Mayor (Records of Big 
Game) de 1892. Pero el estudio de Ward ya era un elemento influyente de la 
sociedad victoriana –y la exhibición de sus conquistas– mucho antes. Como 
Burgan (2014) explica más adelante, la Gran Exposición de 1851 en el Palacio 
de Cristal provisional de Hyde Park fue un evento central en la imaginación 
londinense por una variedad de curiosidades e innovaciones globales –además 
de joyas, armas y baños públicos– también se considera en términos generales 
como un momento importante en la concepción de exhibiciones de taxidermia 
«realistas». Burgan también señala el gusto exclusivamente victoriano, pero que 
se mantiene por la taxidermia antropomórfica y que, entre los asistentes a la 
Exhibición de 1851 había un Lewis Carroll. Como el ahorcamiento de Jack 
Sheppard en 1724 –también en Hyde Park– este fue un espectáculo que atrajo 
a todo un tercio de toda la población de Londres.

La versión de Tenniel precede a las que se encuentran hoy en día en el Museo de 
Historia Natural de Londres en unos treinta años, y la popularidad de los relatos de 
Alicia fue tal que las imágenes de Tenniel se hicieron icónicas por derecho propio, 
sin importar lo mundanamente genéricas que en realidad eran. La representación 
del dodo de Jan Savery (1651) en el Museo de Historia Natural de Oxford ha sido 
considerada por largo tiempo una inspiración para la obra de Carroll. 
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Figura 30. (Título: Dodo. Pintura de Jan Savery, 1651, Museum of Natural History,  
https://oumnh.ox.ac.uk/the-oxford-dodo)

La literatura pública de ese museo sobre sus conexiones con Carroll ahora indica 
que Tenniel se negó a trabajar con un modelo. El realismo de Tenniel lo hace 
más extraño, más espeluznante, pese a que es menos directamente grotesco que 
el cráneo descomunal de la reina. El profundo absurdo de la Carrera Electoral lo 
da la honda ironía de ser dirigida por una especie estúpida que camina muerta. 
Ese mito, también, ha sido probablemente exagerado. Pero la extinción de la 
especie menos de cien años después de contacto con los humanos no lo es. El 
dodo ya estaba, en la época en que Carroll y Tenniel lo abordaron, inmortalizado 
en la memoria cultural por su profunda ingenuidad y estupidez y borrado de la 
existencia «real» solo para aparecer en la perpetuidad ilustrada y taxidérmica tanto 
como emblema y costo de la diferencia de las especies. 

Lovell-Smith habla nuevamente con razón sobre la manera como las imágenes 
de Tenniel introducen nociones de continuidad humano-no humano, atribuidas 
a Darwin en su valoración, en un acto generalizador que se repitió con mucha 
frecuencia en las versiones abreviadas de la cultura victoriana (demasiado ubicua y 
numerosa para enumerarla en su totalidad). También señala que Tenniel introdujo 
simios como parte de los colectivos interespecies en la obra y «ofrece dos imágenes 



242

Ted Geier 
«Criaturas espejo»: política antihumana en la Alicia de Tenniel

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.31: 201-249, julio-septiembre 2019 ISSN 1794-2489

de Alicia en medio de, y casi parte de, el mundo animal, que desarrolla una 
implicación radical del texto de Carroll del que el mismo Carroll posiblemente 
no era consciente» (p. 405). Lovell-Smith no examina todas las implicaciones de 
esta expresión radical, pero su meticulosa atribución de los intereses de Carroll 
en el orden antisocial a las revisiones de antropocentrismo de la época se conecta 
con un sentido contemporáneo de la coexistencia ecológica a la vez motivada por 
los reclamos éticos/de etiqueta sobre el rol de custodia y otras formas de cuidado, 
pero también insatisfecha con ellos. El cervatillo de Tenniel ejemplifica tanto los 
riesgos de la comunidad multiespecie –en total comunión– como el «cuello» de 
la administración humana que solo queda reiterado cuando Alicia enojada arroja 
los naipes. La imposible disponibilidad del dodo al abuso humano y el exterminio 
es emblemático de ese problema en la Alicia de Tenniel.  

En un ejemplo de un objeto animal más domesticado, el carnero antropomórfico 
de Tenniel es gracioso, adorable y dueño de sí mismo. El intercambio entre Alicia 
y el carnero es el extrañamiento más agudo de Carroll a las convenciones de la 
charla –el apóstrofo– y su absurdo. 

Figura 31. (Título: Mutton making a little bow. Localización: página 205 (capítulo 9). 
https://lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/ttlg46.html)
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He escrito ampliamente (Geier, 2017) sobre el tratamiento formal del carnero y el 
juego en el apóstrofo poético, y uno de los aspectos centrales del intercambio entre 
Alicia y el carnero es el tono sorprendente del carnero de Tenniel contra la estridente 
corte de la Reina. El carnero que Tenniel presenta es majestuoso por añadidura, el 
único producto o consumidor cultural inescrutable en la escena salvaje de la grotesca, 
soberana y humana ambigüedad (de nuevo, Alicia no conoce las reglas ). El diálogo 
de Carroll se acerca, pero es la «cara de calabaza» de Tenniel lo que lleva la perfecta 
representación del carnero como el objeto que debe ser cubierto de un significado 
histórico más inquietante. El objeto de carne insertado en el intercambio cultural 
es la vida desnuda del terror soberano, ahora enmarcada en la representación social 
ante figuras soberanas indignas: Alicia quiere cortar comida sin llegar a conocerla 
primero, o no conocerla en absoluto, ¿qué hay que conocer de la carne? 

La lógica de la ilustración desarrollada en los libros también revela cambios en 
la conducta ética y el control racional, incluyendo un claro incremento en el 
texto para el segundo libro «maduro» con una Alicia mayor, más reflexiva, que 
tiene más dominio lingüístico. Un modo consistente es la cacofonía ocasional del 
campo para escenas de caos originario y climático, donde Alicia por lo general 
trastoca «la realidad» para deshacer la acción desagradable en proceso en la última. 

Ambos textos finales presentan una colección de objetos, y ambas son vuelos de 
múltiples especies, escapes. Ambas también inician y terminan en los diálogos 
tranquilos de Alicia con gatos domésticos solitarios. El espejo presenta otros 
marcadores de autoridad y dominación humana cultivada, como la relativa escasez 
de ilustraciones de animales en la segunda parte en comparación con un incremento 
de caricaturas humanas. Además, las fantasías domésticas persistentes también son 
categorías naturalistas imprecisas. Las imágenes de Tenniel conmemoran lo que 
podríamos llamar un interespecismo empático que representa el sentido de Kim de 
la mutua aceptación entre especies, no dentro de una misma especie para reprimir 
una oposición fundamental sobre el tema del interés y el tratamiento de lo no 
humano. En efecto, esto adelanta una política multiespecie más indexical también, 
aunque una que parece reproducir de manera inherente las mismas desaprobaciones 
negociadas por la aprobación mutua. Es aquí donde la antididáctica de Carroll 
muestra su mayor utilidad, como resultado: las claves de Carroll sobre la peligrosa 
Alicia amplifican esto negativamente, y la Alicia autoritaria de Tenniel se burla y 
remeda la desaprobadora policía de etiqueta, pero debe defender un uso humano 
de los animales también. El bienestarista de Carroll está un paso «por encima» del 
extirpador y apiñador de animales en el mercado, pero sigue estando decididamente 
dentro de esa especie y esa cultura del abuso a los animales.

En otra escala formal, pasa más de una tercera parte de A través del espejo antes 
de que una representación animal evoque la precisión naturalista de Tenniel 
en El país de las maravillas. Eso ocurre en el capítulo «Insectos del espejo» en 
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donde la voz de un mosquito –sin ningún cuerpo– se infiltra en el oído y en 
la imaginación de Alicia, mientras ella encuentra criaturas fantásticas patéticas, 
como la meriendaposa y la pesadilla de una luciérnaga de postre, con una pasa 
quemada en brandy en lugar de cabeza. En estos intercambios, una criatura 
imposible de fantasía imaginaria siempre muere, esta vez porque no puede hallar 
el alimento adecuado. Eso indica la amenaza ecológica mayor del estatus del dodo 
imaginario, y aquí la demolición de las palabras de casa por los insectos rememora 
la conexión lingüística entre eco- y hogar. Alicia se cansa de nuevo de la paradoja 
ética, como con el cerdo bebé, y no se queda a cuidar de los moribundos. Balbucea 
tontamente mientras vaga, y a continuación se encuentra con el cervatillo.

Como se discutió anteriormente, ambos están asustados en este momento, pero 
las respuestas de Alicia al miedo son una mezcla obstinada de interrogación, 
consideración y rechazo de los actores soberanos con quienes está en deuda, que 
le despiertan curiosidad y en últimas, a quienes se ve obligada a vencer en los 
relatos hasta este punto. No se siente amenazada en realidad. El inicio de A través 
del espejo, a través de la curiosidad que la llevó a meterse en la madriguera del 
conejo, representa una penetración decidida, un análisis del otro mundo, el otro 
lado y la interioridad de los otros. Alicia es una abusadora violenta de los objetos 
y sus intentos automáticos de extender la mano y acariciar al cervatillo son como 
los de los humanos actuales que matan un delfín con sus selfies compulsivas. La 
empatía de Alicia demuestra ser performativa, pero Tenniel conmemora el ideal 
y la profunda tristeza de la coexistencia que ya ha sido interrogada y rechazada 
junto con su implicada consustancialidad. 

El sueño de Alicia en A través del espejo, después de que el jalón del mantel 
echa por tierra el mundo del relato, termina en un teriomorfismo final; ella está 
sacudiendo a la Reina Roja, la que percibe como villana, quien ya se ha encogido 
al tamaño de la mesa para facilitar el abuso. Ella la sacudirá y la convertirá «en un 
gatito», aparentemente.
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Figura 32. (Título: Alice shaking Red Queen. Localización: página 214 (capítulo 9/10). 
https://lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/ttlg48.html)

Figura 33. (Título: Alice shaking Kitty. Localización: página 217 (capítulo 11). https://
lewiscarrollresources.net/tenniel/Illustrations/Pages/ttlg49.html)
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Esta imagen final, que Carroll pidió en la última metamorfosis transicional de la 
narración, revela a la «Reina Alicia» como la rectora soberana de los cuentos. Este 
desenlace indica que, sus problemas en lugar de ser distorsiones disciplinarias 
automáticas a lo largo de los relatos, y la evolución de Alicia como un tropo de 
ficción infantil prototípico de la niña pura e inocente en peligro contra el invasor 
mundo de los adultos, Alicia es la villana. La niña que expresa empatía e impide 
el asesinato y la injusticia es la misma niña que atormenta a un gatito y destruye 
furiosa las reglas de un juego del que se ha cansado. El segundo libro tiene más 
palabras que imágenes, en realidad era un gatito, después de todo, y la tiranía de 
Alicia es total cuando abusa del pobre gatito y luego dice incoherencias propias 
de la locura, exigiendo respuestas de su mudo gatito, mientras dejamos del todo a 
Alicia; Alicia ha crecido. Pero Alicia siempre fue esta tirana adulta. Alicia, al final, 
llama «querido» al gatito y le ordena «¡Siéntate un poco más derecho, querido!» 
Alicia la tirana emplea el diminutivo y se pierde en un tablero de ajedrez; no 
tiene la paciencia y convierte las figuras en guardas, adversarios, extraños, ovejas 
y espías. Mueve a su gatito de un lado a otro en la objetificación y la violencia 
física y el interrogatorio. Pregunta cuál lo soñó (el Rey Rojo o el gato, no ella). 
Alicia se lo pregunta para sí, pero en últimas es la primera persona soberana sin 
restricciones en un presagio amenazador de la suerte del gato. «¿Fue el Rey Rojo, 
Gatito?» Las líneas finales de las Alicias de Carroll, con excepción de su agobiante 
poema a la «Alicia Real», logran otro escape montado del cuento al mundo: «Pero 
el provocador minino solo empezó a lamerse la otra pata y pretendió no haber 
oído la pregunta. ¿Cuál crees que fue?».

La separación mutua del intercambio humano-no humano en la figura de 
Carroll y Tenniel inaugura la anormal insuficiencia de las estructuras sociales y, 
adicionalmente, el manejo industrial o burocrático de la vida (y la no vida). Estas 
interpelaciones de la vida y la no vida, lo material y lo imaginario, modulan el 
lenguaje –la inmaterialidad material favorita de Carroll– y todos los objetos del 
consorcio, de la tetera al tintineo, Tararí y Tarará, con la frustración de Alicia con 
los regímenes autoritarios. Así como puede tomar a todos los hombres (de la Reina) 
como una baraja de naipes, no puede ordenar a los objetos que se comporten, y 
la desobediencia general de los objetos y las especies y manifestaciones de formas 
de vida en general poco fiables revelan un mundo animal y de los objetos que 
oponen resistencia a una serie de tipos tiránicos. Esta es la política no humana 
en las obras de Alicia. La ofrenda esencial de Tenniel a esta crítica debe mucho 
a sus técnicas realistas de la historia natural. Este biologismo bizarro da lugar 
a la fantasía persistente de lo real, en esos ejemplos, en cuanto altera tanto la 
presunción de la clasificación racional como la corrección ética, y la naturalidad 
acrítica de una niña protagonista. 
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Resumen:

Este artículo tiene el objetivo de resituar la cuestión animal ante la decadencia del 
humanismo occidental. En un primer momento, se argumenta que el ideal de Hombre 
moderno-colonial guarda una relación directa con el despliegue del biopoder característico 
de las sociedades de normalización. Asimismo, se discute la transformación del biopoder en 
tecnobiopoder y de las sociedades de normalización en informáticas de la dominación. Este 
es un tránsito correlativo a la emergencia del transhumanismo. En un segundo momento, 
se presenta el lugar de los animales, en particular de los domésticos, en el contexto del 
despliegue del (tecno)biopoder. Allí se analiza la producción de dichos animales a través 
de dispositivos como las granjas industriales o ecológicas y en relación con los saberes 
veterinarios y zootécnicos. Finalmente, en contraste con la performance de la domesticación 
que acontece en el marco de tales dispositivos, se teoriza lo que podría ser una performance 
de desdomesticación capaz de retar al (trans)humanismo contemporáneo. 
Palabras clave: domesticación, biopoder, transhumanismo, zootecnia.

Animals before the death of man: (techno)biopower and (de)
domestication performances

Abstract:

This article aims to resituate the animal issue before the decadence of Western humanism. 
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Firstly, we argue that the ideal of modern-colonial Man keeps direct relation to the 
deployment of biopower, characterizing normalization societies. Likewise, we discuss 
the turning of biopower into technobiopower, and of normalization societies into an 
informatics of domination. This shift is correlated to the emergence of transhumanism. 
Secondly, the place of animals, particularly domestic animals, is presented in the context 
of the deployment of (techno)biopower. Animal farming is analyzed through devices 
such as industrial or ecological farms, and in relation to veterinary and zootechnical 
knowledge. Finally, in contraposition to domestication performance taking place within 
the framework of those devices, we theorize on what could be a de-domestication 
performance capable of challenging contemporary (trans)humanism.
Keywords: domestication; biopower; transhumanism; zootechnics.

Os animais perante a morte do homem: (tecno)biopoder e performances 
da (des)domesticação

Resumo:

Este artigo pretende ressituar a questão dos animais diante do declínio do humanismo 
ocidental. Inicialmente, argumenta-se que o ideal do homem moderno-colonial tem relação 
direta com a implantação do biopoder característico das sociedades de normalização. Do 
mesmo modo, discute-se a transformação do biopoder em tecnobiopoder e das sociedades 
de normalização em sociedades informáticas da dominação. Este é um trânsito correlativo 
ao surgimento do transhumanismo. Em um segundo momento do artigo, o lugar dos 
animais, em particular dos domésticos, é apresentado no contexto da implantação do (tecno)
biopoder. Analisa-se, especificamente, a produção desses animais mediante dispositivos 
como as criações industriais ou ecológicas, e em relação com os conhecimentos veterinário 
e zootécnico. Finalmente, em contraste com a performance da domesticação que ocorre 
dentro da estrutura de tais dispositivos, teoriza-se o que poderia ser uma performance de 
desdomesticação capaz de desafiar o (trans)humanismo contemporâneo.
Palavras-chave: domesticação, biopoder, transhumanismo, zootecnia.
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e zootécnico. Finalmente, em contraste com a performance da domesticação que ocorre 
dentro da estrutura de tais dispositivos, teoriza-se o que poderia ser uma performance de 
desdomesticação capaz de desafiar o (trans)humanismo contemporâneo.
Palavras-chave: domesticação, biopoder, transhumanismo, zootecnia.

(Tecno)biopoder: del humanismo moderno al transhumanismo

De acuerdo con Michel Foucault (1997, 2007), la biopolítica puede definirse 
como una tecnología política que se constituye entre los siglos XVIII y XIX. 
Se trata, fundamentalmente, de una tecnología orientada a regular y gobernar 
poblaciones enteras en lo que respecta, principalmente, a sus fenómenos vitales: 
nacimiento, vejez, invalidez, higiene, mortalidad, etc. Podría decirse, en síntesis, 
que la biopolítica o biorregulación hace vivir a las poblaciones humanas a través 
de la regulación de procesos que estas comparten con (otros) animales y demás 
vivientes. Por otro lado, esta tecnología se encuentra fuertemente articulada 
con la anatomopolítica o tecnología disciplinaria (organodisciplina), la cual se 
constituyó entre los siglos XVII y XVIII y tiene como propósito el gobierno 
de los cuerpos individuales en espacios cerrados, llamados, en sentido estricto, 
«instituciones disciplinarias»: escuelas, cuarteles, fábricas, hospitales, etcétera. 
Aunque, en ocasiones, el concepto de biopolítica fue empleado por Foucault para 
hacer alusión a la articulación de ambas tecnologías, y no a una sola de ellas, 
podría afirmarse que es, especialmente, el concepto de biopoder el que posibilita 
comprender dicho cofuncionamiento. Así, el biopoder no es otra cosa que el 
poder desplegado sobre cuerpos individuales y colectivos, y sobre el ambiente 
mismo, con el objetivo de gobernar la vida humana entera y asegurar su uso, 
como fuerza de trabajo productiva, en el marco de los regímenes capitalistas. El 
biopoder, siempre asociado con el Estado, sus instituciones y las instituciones y 
dinámicas privadas reguladas por este, es la forma de poder característica de lo 
que Foucault denominó «sociedades de normalización»: 

(…) la sociedad de normalización no es, entonces, una especie de sociedad 
disciplinaria generalizada cuyas instituciones disciplinarias se habrían 
multiplicado como un enjambre para cubrir finalmente todo el espacio; 
ésta no es más, creo, que una primera interpretación, e insuficiente, de la 
idea de sociedad de normalización. La sociedad de normalización es una 
sociedad donde se cruzan, según una articulación ortogonal, la norma de la 
disciplina y la norma de la regulación [biopolítica]. Decir que el poder, en 
el siglo XIX, tomó posesión de la vida, decir al menos que se hizo cargo de 
la vida, es decir que llegó a cubrir toda la superficie que se extiende desde 
lo orgánico hasta lo biológico, desde el cuerpo hasta la población, gracias al 
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doble juego de las tecnologías de disciplina, por una parte, y las tecnologías 
de regulación [biopolítica], por la otra. Estamos, por lo tanto, en un poder 
que se hizo cargo del cuerpo y de la vida o que, si lo prefieren, tomó a su 
cargo la vida en general, con el polo del cuerpo y el polo de la población. 
(Foucault, 1997, p. 229)    

Las reflexiones en torno al biopoder han sido de suma importancia para los estudios 
posthumanistas, ya que estos conciben a los seres humanos como seres vivientes y 
no meramente racionales o culturales. Diversos autores contemporáneos (Wolfe, 
2012; Agamben, 2006) afines a este campo de estudio han mostrado cómo el 
biopoder es el responsable de la transformación de los «animales humanos» en 
«verdaderos» seres humanos, a través de su paso por dispositivos concretos y en 
relación con diversas políticas públicas y marcos reguladores estatales (programas 
de vacunación, higiene y medicación, escuelas, hospitales, etc.). Al mismo tiempo, 
el biopoder intenta reintegrar o deja morir «animales humanos» que, dada su 
«irracionalidad» o debido a su «comportamiento anormal», fracasan en llegar 
a ser ciudadanos productivos, a saber, humanos stricto sensu. Aquí, dispositivos 
como los hospitales mentales o las cárceles, y lo que Foucault denominó «racismo 
de Estado», son cruciales. El racismo de Estado puede ser definido como una 
operación mediante la cual se dibujan, al interior del continuum vital humano, 
líneas divisorias entre las vidas que merecen ser cuidadas y vividas, y aquellas que 
no: «¿Qué es el racismo? En primer lugar, el medio de introducir por fin un corte 
en el ámbito de la vida que el poder tomó a su cargo: el corte entre lo que debe 
vivir y lo que debe morir» (Foucault, 1997, p. 230). Para este propósito, resulta 
importante establecer reglas corporales y comportamentales que se presumen 
empíricas. Al hacerlo, es posible distinguir entre existencias apropiadas, es decir, 
adaptadas a la norma, y existencias inapropiadas o a-normales. Estas últimas son 
consideradas, incluso, no solo como un lastre, sino como un verdadero peligro 
para el progreso o desarrollo adecuado de la especie humana: «La muerte del otro, 
la muerte de la mala raza, de la raza inferior (o del degenerado o el anormal), 
es lo que va a hacer que la vida en general sea más sana; más sana y más pura» 
(Foucault, 1997, p. 231). Ciertamente, las modernas ciencias humanas son aliadas 
indiscutibles de las ciencias naturales y del mercado capitalista al momento de 
generar ideales normativos o estándares de belleza, inteligencia, salud, habilidad, 
etc. Aquello que constituye una salud óptima, el real equilibrio mental o una 
sociedad no corrupta o corrompida (degenerada) da cuenta de esto. 

Por su parte, Donna Haraway (1995, 2004) afirma que el biopoder se ha 
convertido hoy en tecnobiopoder, y que las sociedades de normalización han sido 
absorbidas o «tecnodigeridas» por las complejas «informáticas de la dominación». 
Esta tesis permite avanzar un poco más allá de la conceptualización foucaultiana. 
En primer lugar, la teorización de lo que Haraway llama informáticas de la 
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dominación nos ayuda a entender que, actualmente, la realidad entera puede ser 
concebida como información, a saber, permanentemente codificada y descodificada, 
abierta a la interpretación, y, en ese proceso, se redefinen continuamente los límites 
entre la vida y la muerte. Solo los sistemas vivos que logran superar el «estrés», 
es decir, la interrupción en la comunicación que no les permite intercambiar de 
manera adecuada información con su entorno, son los sistemas que prevalecen: 

La operación clave es la determinación de tasas, de direcciones y de 
probabilidades de fluido de una cantidad llamada información. El mundo 
está subdividido por fronteras diferentemente permeables a la información. 
Esta es esa especie de elemento cuantificable (unidad, base de unidad) que 
permite la traducción universal y, por lo tanto, un poder instrumental sin 
estorbos (llamado comunicación eficaz). La amenaza mayor a tal poder es 
la interrupción de la comunicación. Cualquier ruptura del sistema es una 
función del estrés (…) El organismo ha sido traducido a problemas de 
codificación genética y de lectura. (Haraway, 1995, p. 280) 

En otras palabras, no solo la vida humana y sus ambientes son objeto de 
regulación, sino también los (demás) animales, chips, genes, virus, plantas, 
etcétera. Cualquier ente puede ser descompuesto en su «base de unidad» o unidad 
básica que, justamente, no constituye nada unitario, sino que se define como pura 
información a la espera de ser reinterpretada o releída. Cada vez que ingerimos una 
píldora, nuestro cuerpo, en tanto sistema vivo, intercambia información con otros 
organismos previamente descodificados y recodificados a nivel químico, molecular. 
Algo similar puede afirmarse respecto a la descodificación y recodificación de la 
energía y su uso armamentístico (bomba atómica). El tecnobiopoder tiene lugar 
en la construcción de mundos complejos, donde participan y se co-constituyen 
humanos y no humanos, y está dotado de la capacidad de redistribuir/redefinir 
continuamente las oportunidades de vida y muerte de los involucrados. En 
consecuencia, Haraway abre espacio para abordar a los animales mismos y su 
relación con los seres humanos, más allá de contemplar el mero problema de la 
«animalidad humana». En segundo lugar, la genealogía feminista de esta autora 
nos ayuda a entender que el tecnobiopoder es desplegado a favor de un ideal de 
humanidad que resulta, indisociablemente, masculino y posesivo, incluso en una 
época en la que, en ciertos sentidos, las fronteras entre lo humano y lo no humano 
tienden a borrarse. De hecho, Rosi Braidotti (2009, 2013), filósofa feminista afín 
al trabajo de Haraway, asevera que las informáticas de la dominación privilegian 
sistemáticamente a los sujetos masculinos posesivos o, según sus propios 
términos, calculadores. Estos sujetos se encuentran continuamente preocupados 
por educarse a sí mismos, conservarse jóvenes, saludables y bellos, en suma, por 
no quedarse rezagados en la competencia hacia una vida mejor. El despliegue del 
tecnobiopoder exige que los «animales humanos» estén siendo permanentemente 
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codificados, descodificados y recodificados con la ayuda de fragmentos de 
plantas, máquinas, elementos inorgánicos y de otros animales, esto no solo con 
el fin de superar su estadio de «animalidad», sino de superarse continuamente a 
sí mismos en tanto humanos. Más aún, lo anterior da lugar a uno de los sentidos 
que la figura del cyborg tiene en el trabajo de Haraway: «La biopolítica3 de Michel 
Foucault es una fláccida premonición de la política del cyborg, un campo muy 

abierto» (1995, p. 254). En síntesis, los 
humanos buscan ser más que «animales 
humanos», y siempre más que ellos 

mismos, a través de su continuo mejoramiento (enhancement) psíquico, robótico 
y biomédico. El extenso mercado contemporáneo de píldoras, productos de 
higiene/belleza, manuales de autoayuda y extensiones maquínicas de todo tipo, 
comenzando por los celulares, está directamente relacionado con este tema.

El famoso dictum foucaultiano de la muerte del Hombre tiene muchos significados 
en dicho contexto. En un sentido general, la muerte del Hombre es el nombre que 
reciben las consecuencias de los análisis filosóficos, sociológicos y psicoanalíticos que 
posibilitan entender la acción humana de una manera no intencional o voluntarista. 
En un sentido más preciso, la muerte del Hombre remite a la decadencia del modelo 
occidental de humanidad (masculino, blanco y posesivo) que ha caracterizado a 
las sociedades de normalización. En obras como las de Louis Althusser y Michel 
Foucault el punto de partida es una suerte de anti-humanismo metodológico, 
ligado al primer sentido de la muerte del Hombre, desde el cual se lleva a cabo una 
crítica del Hombre en tanto ideal regulador (segundo sentido). Ideal fundamental 
para explicar el trazado de fronteras entre las existencias normales y las anormales, 
así como entre las existencias «primitivas» o «no desarrolladas» y las propiamente 
«civilizadas». A este último respecto son cruciales las investigaciones que remarcan 
el nexo entre modernidad y colonialidad (Escobar, 2003). En otras palabras, el 
Hombre sería el ideal normativo o regulador de las occidentales sociedades de 
normalización. Sin embargo, en la era de las informáticas de la dominación muchas 
personas se preguntan si quizás la muerte del Hombre es un hecho ya consumado. 
Mi hipótesis aquí es que, hoy, las fronteras entre lo humano y lo no humano se han 
vuelto difusas, pero no para eliminar lo humano, sino para reconstruirlo en un modo 
que podríamos llamar transhumano o hiperhumano. El hiper o transhumanismo 
constituye algo más que una simple ideología o especulación científica, es el nombre 
perfecto para los actuales sujetos calculadores que buscan su continuo mejoramiento 
(enhancement) a través de chips, píldoras, genes, etcétera. En suma, el humano del 
transhumanismo es el nuevo ideal normativo dibujado por el tecnobiopoder en el 
contexto de las informáticas de la dominación. 

La decadencia del humanismo occidental hegemónico, a partir de la insurrección 
de sus Otros históricos (mujeres, niños, pobres, dementes, enfermos, indígenas 
[y no blancos en general], animales y la naturaleza misma), ha producido como 

3 Aquí el concepto de biopolítica es empleado 
como sinónimo de biopoder.
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respuesta una hiperbolización del Hombre, dejando como resultado una suerte 
de hiper o transhumanismo que incluso llega a presentarse como compatible 
con ciertos feminismos, ecologismos, animalismos, multiculturalismos, etc. 
Los análisis dominantes en la literatura académica en torno al transhumanismo 
(Diéguez, 2017; Hottois, 2016) tienden a mostrarlo como una suerte de 
ideología, formalmente establecida y con paladines puntuales, que defiende 
el perfeccionamiento voluntario de lo humano a través de la biomedicina y la 
robótica. Los transhumanistas incluso llegan a tener la pretensión de solucionar 
problemas morales y comportamentales a partir de la alteración física de los 
cuerpos humanos. Esta corriente suele, además, apelar a que el ser humano es 
un ser inherentemente artefactual, es decir, cuya naturaleza es el cambio mismo, 
y, por ende, arguye que no habría nada de reprochable en llegar a modificar 
nuestras propias condiciones corporales a tal punto que se produjera otra 
especie; una especie, en sentido estricto, diferente a la humana. Ahora bien, los 
transhumanistas, en la medida en que tienden a ser (neo)liberales, distinguen 
sus propuestas políticas de las políticas eugenésicas que tanto han marcado a las 
moderno-coloniales sociedades de normalización. Para ellos el transhumanismo 
no debe ser entendido como una política de Estado orientada al mejoramiento 
y la purificación racial, sino como la voluntaria e informada decisión que cada 
cual tiene, independientemente de su sexo, raza o procedencia, y en un contexto 
de libre mercado, de perfeccionarse a sí mismo y escoger el mejor camino de 
perfeccionamiento para su descendencia. 

Por supuesto, estos son temas polémicos y atractivos, con los que no se cansa 
de jugar el cine de ciencia ficción contemporáneo, pero, en contraste con el 
sentimiento de diferencia epocal que nos puede hacer sentir la ciencia ficción, 
o en contraste con las elucubraciones proyectivas asociadas a los paladines del 
transhumanismo, es posible asumir que este último describe lo suficientemente 
bien el comportamiento que se supone ideal para los humanos contemporáneos 
(hiper o transhumanos). En su curso de 1975-1976, titulado Defender la sociedad, 
Foucault apunta que las sociedades de normalización fueron posibles a través de 
la incorporación estatal de ciertos patrones evolutivos darwinianos en el ejercicio 
de poder. Más allá de Darwin mismo, su teoría evolutiva proveyó una suerte de 
principios destinados a darle forma a la vida sobre la tierra, a saber: 1) una concepción 
de la naturaleza como cambiante y susceptible de ser intervenida y modificada; 2) 
la extinción de los menos aptos; 3) la competencia y la lucha por la adaptación y 
la supervivencia; 4) las taxonomías jerárquicas; y 5) la evolución lineal tendiente 
al progreso. Teniendo en cuenta estos principios, el Estado y sus instituciones 
públicas y privadas establecieron qué vidas merecen ser cuidadas y cuáles deben 
ser reconducidas a la norma, muertas o dejadas morir. Mi planteamiento es que, 
en la época de las globales informáticas de la dominación, los cinco principios de 
la teoría evolutiva darwiniana se encuentran funcionando aún; no obstante, el 
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discurso de la biología evolutiva se ha articulado con los de la teoría de sistemas 
y la cibernética (Maturana & Varela, 2003; Bertalanffy, 1980). En consecuencia, 
el sujeto transhumano, que busca su permanente mejoramiento (enhancement), 
puede concebirse como un complejo sistema abierto en incesante adaptación a 
su entorno caótico. Los transhumanos constituyen sistemas híbridos que hacen 
parte de sistemas tecno-socio-naturales más amplios y que constantemente 
se alimentan de estos, los descodifican y reinterpretan. Adicionalmente, son 
considerados sistemas auto-organizados y autopoiéticos; son nodos de información 
que intercambian información y se crean a sí mismos mediante este proceso. Si 
en las sociedades de normalización los sujetos se debían adaptar a una norma 
supuestamente empírica, los transhumanos de las informáticas de la dominación 
son los creadores activos de sus propios ideales normativos. Cada transhumano 
es un pequeño científico jugando a ser Dios. Esto demanda una sociedad de la 
información donde las antiguas fronteras entre expertos e ignorantes se tienden 
a difuminar4. Los transhumanos alteran su propia naturaleza; su naturaleza es su 
cultura, y viceversa. Así, proliferan ideales de belleza, salud, inteligencia, etcétera. 
Sin embargo, a pesar de los cambios, el ideal normativo que es el sujeto occidental 
(posesivo o calculador) continúa ocupando el centro. Tras la aparente muerte del 
Hombre, el Hombre sigue vivo y goza de buena salud. Él habita cada pretendido 
transhumano sobre la Tierra. 

Performances de la (des)domesticación 

Aunque las conceptualizaciones de Foucault y autoras como Haraway y Braidotti 
resultan bastante estimulantes, sus 
análisis no nos dejan aproximarnos 
adecuadamente, en concreto, a las 
vidas de los animales no humanos. Por 
ejemplo, el biopoder foucaultiano es un 
poder desplegado sobre los animales no 

humanos indirectamente, solo como parte de los ambientes humanos. Foucault 
nunca se interesó por los animales no humanos; no obstante, sus análisis del 
funcionamiento de las sociedades de normalización pueden ser extendidos 
a estos. El biopoder no solamente serpentea y compone dispositivos como los 
hospitales, las prisiones y las fábricas, sino que también se ejerce en mataderos, 
granjas, zoológicos y laboratorios. Derrida (2008, 2010, & Roudinesco, 2009) 
ha mostrado que la era de las sociedades de normalización es también la de la 
construcción de dispositivos como los zoológicos para la mirada científica de los 
animales no humanos. Las similitudes entre los hospitales mentales, las prisiones 
y los zoológicos no son nada casuales: «los límites que los poderes (...) –de todo 
tipo, político, policial, económico, psiquiátrico, etcétera– pretenden asignar a 
los desplazamientos tanto de los animales en el jardín zoológico como de los 

4 La indistinción entre legos y expertos es 
tan solo aparente, puesto que el do it yourself 
contemporáneo se lleva a cabo, principalmente, 
a través de manuales y tutoriales producidos por 
ejércitos dispersos de expertos con acceso a saberes 
cada vez más herméticos y monopolizados.
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enfermos en el hospital psiquiátrico, son límites supuestamente asignados a seres 
vivos irresponsables, a simples máquinas reaccionales» (Derrida, 2010, p. 353). 
De otro lado, aunque Haraway y Braidotti hablan de los animales no humanos 
como objetos del (tecno)biopoder, prácticamente no estudian ni se interesan por 
los diversos dispositivos (de normalización) a través de los cuales dichos animales 
no humanos son producidos. 

Es posible afirmar que existen tres grandes dispositivos modernos de producción 
animal: 1) las granjas industriales o tecnificadas y sus mataderos; 2) los bioterios 
o laboratorios de experimentación animal; y 3) los zoológicos. Cada dispositivo 
tiene la finalidad de maximizar la utilidad de los cuerpos animales desde 
la perspectiva del Hombre. No se trata de potenciar las vidas de los animales 
mismos, sino esas vidas en relación con la satisfacción de necesidades humanas 
incesantemente producidas. Podría decirse que hay, por lo menos, tres grandes 
necesidades en juego: alimentación, salud/belleza y conocimiento científico. Al 
mismo tiempo, estos dispositivos están atravesados por una plétora de discursos 
que crean sus propios objetos: la biología, la medicina veterinaria, la zootecnia, la 
nutrición, etcétera. Finalmente, los dispositivos, en tanto amalgamas de técnicas, 
espacios concretos y formas de saber, producen animales específicos: las granjas 
industriales o tecnificadas producen al «animal doméstico»; los laboratorios de 
experimentación animal o bioterios producen al «animal de laboratorio»; y por 
último, los zoológicos producen los «animales salvajes»5. En términos teóricos, 
se han realizado muy pocos intentos de hacer la historia de estos animales y sus 
dispositivos correspondientes. 

Con el objetivo de avanzar en esta tarea, es necesario presentar los rasgos centrales 
del discurso de la domesticación. Este discurso es esencial para la construcción de los 
modernos mataderos y de las granjas industriales o tecnificadas. De hecho, se trata 
de un discurso que participa en la producción semiótico-material de los llamados 
animales domésticos. En la gran mayoría de manuales de zootecnia, disciplina 
también conocida como producción animal o animal science y componente 
central de la medicina veterinaria (aun cuando exista como saber formalmente 
independiente), los animales domésticos aparecen en tanto seres cuyas vidas enteras 
solo tienen sentido en relación (de sometimiento) con el Hombre. Está bastante 
extendida la idea de que los llamados animales domésticos constituyen una suerte 

de «esclavos ontológicos»6. Estos son 
presentados, en primera instancia, como 
el producto evolutivo de la relación 
simbiótica con los humanos; empero, 
se trata de una «simbiosis» donde el 
animal doméstico entrega su vida entera 
para la satisfacción de las necesidades 
humanas, mientras que lo único que el 

5 Los museos cumplen aquí también un rol 
esencial, tal y como Haraway (1989) lo muestra en 
su brillante análisis de la figura de Carl Akeley, el 
«padre de la taxidermia».
6 Las afirmaciones respecto a la medicina veterinaria 
y la zootecnia se basan en una extensa investigación 
propia que concluyó con la publicación del 
libro Rebelión en la granja Biopolítica, zootecnia y 
domesticación (Ávila, 2017).
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ser humano provee es vigilancia y control. Así, la domesticación es a menudo 
descrita como un proceso evolutivo en el cual el ser humano ha sido capaz de 
penetrar y manipular la «naturaleza salvaje» para la satisfacción de sus propios 
deseos y necesidades. Es en ese sentido que los manuales de zootecnia aluden 
al «ganado de carne», al «ganado de leche», a las «gallinas ponedoras», etcétera. 
En otros términos, una función concreta termina por definir totalmente a los 
llamados animales domésticos, en particular a través del concepto de raza. 

Actualmente es bien sabido, en el ámbito de las ciencias sociales y humanas, que 
el concepto de raza se encuentra profundamente desacreditado, ya que se asume 
que la especie humana constituye una única realidad biológica, aunque se exprese 
en diversas configuraciones culturales y fenotípicas. Por otra parte, las corrientes 
posthumanistas han contribuido a poner en duda, incluso, lo humano mismo, 
es decir, lo humano en tanto ser biológico unitario y la diferencia de este con sus 
múltiples expresiones culturales. Haraway, por ejemplo, es conocida por afirmar 
que lo humano constituye, en su heterogeneidad, un producto histórico de 
singulares arreglos semiótico-materiales generados en lo que ella llama «aparatos 
de producción corporal». Ahora bien, pese a que el concepto de raza haya recibido 
numerosos cuestionamientos, tanto desde enfoques neohumanistas como desde 
las perspectivas posthumanistas, parece permanecer muy poco examinado en lo 
que respecta a los animales no humanos. Una lectura transversal de manuales de 
medicina veterinaria y zootecnia nos muestra claramente que, incluso en el campo 
de la biología misma en tanto disciplina, la raza ha caído en desuso, así como 
otros conceptos clásicos (por ejemplo, el de instinto). No obstante, los manuales 
siguen defendiendo la necesidad de racializar a los animales, específicamente a 
los llamados domésticos, en la medida en que dicha operación resulta útil en 
términos de perfilar productivamente los diferentes cuerpos. En dos manuales 
de zootecnia puede leerse lo siguiente: «Las distinciones que apreciamos pueden 
ser caracteres superficiales o de otros (sic) con una importancia fundamental 
para el productor o para el consumidor» (Cole & Ronning, 1980, p. 286); «La 
importancia relativa de tales razas varía según sean las necesidades económicas 
y los dictados de la moda, aunque se ha intentado incluir aquellas razas que el 
ganadero puede identificar» (King, 1981, p. 1). 

En síntesis, los médicos veterinarios y zootecnistas saben muy bien que la raza 
es un producto histórico e interesado, pero la conservan justamente por eso, por 
lo valiosa que es al momento de aprehender los diferentes cuerpos animales en 
relación con su utilidad. La raza es lo que les permite saber si, por ejemplo, una 
vaca es «de carne» o «de leche», o si una gallina es «ponedora». Así, lo que la raza 
hace es atar funciones específicas a cuerpos concretos; fijarlos para la continua 
satisfacción del Hombre. Tenemos, pues, el cuadro completo: los animales 
domésticos son «esclavos ontológicos», se definen en relación con las necesidades 
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y los deseos humanos, y sus funciones específicas las conocemos a través de las 
diversas razas y subrazas que reportan utilidades mucho más concretas. Uno de los 
grandes mitos de la domesticación, el cual aparece en los manuales de zootecnia, 
es el de la transformación del lobo en perro. De acuerdo con este mito, el ser 
humano primitivo transformó al lobo en perro tras retar la autoridad masculina 
del jefe de la manada de lobos y, a paso seguido, matar a la loba y robarle sus 
lobeznos. Con el tiempo, los lobeznos se llegaron a integrar subordinadamente 
a la familia humana como «animales de compañía» o «mascotas»: la función 
«compañía» se convirtió en ontológica y dio lugar a los perros: 

El padre mató una loba, así pudo haber sido, y trajo a casa a los jóvenes 
lobeznos que agradaron a los niños y posiblemente a la madre, y así los 
cachorros de lobo fueron conservados para ser criados en el campamento. 
De esta manera, los cachorros de lobo, que hallaron amistad en este grupo, 
aprendieron a acomodarse dentro de la familia humana y a someterse 
al hombre, en sustitución del lobo jefe de la manada. Los más salvajes 
huyeron; los más amansados se quedaron y se movieron con el hombre, 
viviendo con los despojos de la caza, cazando pequeños animales por sí 
mismos, criando sus cachorros en el campamento y llegando a ser perros. 
(Cole & Ronning, 1980, p. 8)

De este modo, según el mito, el primer animal doméstico en la historia se 
define por su función (de compañía) y es el producto de un acto «divino» de 
creación masculina. La domesticación es una rara clase de simbiosis, ya que en 
esta es el ser humano el único que se presenta como realmente activo. El mito 
de la domesticación convierte al ser humano (masculino) en un pequeño Dios 
que crea vida solo, con el objetivo de satisfacer sus propios deseos y necesidades. 
A su vez, la moderna zootecnia afirma, primero explícitamente y luego de 
manera soterrada, que existe una relación proporcional entre domesticación 
y civilización. De acuerdo con este discurso, una cultura civilizada es aquella 
que domestica a los animales, y a mayor desarrollo de la civilización mayor 
domesticación, por lo que proliferan diferentes tipos de razas y subrazas según 
las eventuales necesidades humanas. Esta es la razón por la que la acelerada y 
diversificada producción animal es percibida como todo un signo de progreso. 
Las comunidades indígenas que establecen, en ciertos contextos, relaciones 
mucho más libres, y quizás un poco más peligrosas, con los animales no 
humanos son comprendidas como comunidades no civilizadas. Solo los 
pueblos «salvajes» mantienen relaciones «salvajes» con sus animales, o de mera 
doma, los demás, los civilizados, le apuestan a la domesticación y, en el límite, 
es decir, en el mayor grado civilizatorio, le apuestan a la creación científica, 
zootécnica, que permite la proliferación de razas y subrazas adecuadas a todo 
tipo de fines, desde, por ejemplo, la producción de huevos con vitaminas para 
el mejoramiento de la salud humana hasta huevos «orgánicos», dependiendo 
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de la inclinación del consumidor. Por supuesto, la zootecnia, de acuerdo con la 
historia narrada por la propia disciplina, se desarrolló plenamente en Europa 
y luego se extendió a los pueblos «no civilizados» o «no desarrollados». Esta 
disciplina, sin lugar a dudas, articula su discurso con el discurso eurocéntrico de 
lo que Enrique Dussel (1992, 2000) ha denominado el mito de la modernidad, 
la supremacía cultural y la falacia desarrollista. De hecho, en un antiguo manual 
de zootecnia se puede leer: 

Los negros tampoco han domesticado un solo animal por iniciativa propia. 
Esta falta de originalidad es más llamativa si se considera que tienen a 
su alcance bestias que, como el antílope Oreas Kanna, parecen creadas 
ex profeso para la domesticación. Dondequiera que vemos animales 
domesticados en poder de negros o negroides, los recibieron éstos de los 
etíopes, antigua raza camítica colonizadora del norte de África. De la que 
también recibieron sangre, a juzgar por los caracteres de su cuerpo. Otro 
grado de cultura, más inferior aún, es el de pueblos que sólo disponen de 
unas pocas especies animales. (...) Con el desarrollo de la cultura de los 
pueblos, no sólo aumenta el número de las especies domesticadas por el 
hombre, sino que, dentro de cada especie, se producen diversos tipos y 
formas que se distinguen como razas y subrazas, las cuales, por ser mucho 
más especializadas, resultan particularmente apropiadas para los diversos 
fines del hombre. Semejante desarrollo de la Zootecnia, se observa hoy en 
todos los pueblos muy civilizados. (Adametz, 1943, pp. 2-3)

En otro manual encontramos la siguiente afirmación:

Además de utilizar a los animales como fuente segura de alimentos y vestido, 
el hombre –ser ingenioso– pronto empezó a usarlos con fines de carga 
y tracción. Además, mediante la selección y el apareamiento controlado 
obtuvo mejores tipos para satisfacer determinadas necesidades. (...) A partir 
del momento en que fueron domesticados, su crianza constituyó un claro 
indicio de la superioridad de una tribu sobre otra. Por otra parte, los países 
ganaderos se caracterizaron siempre por el desarrollo de sus civilizaciones y 
su poderío. [...] Se cree que los bovinos, porcinos, ovinos y caprinos fueron 
llevados por primera vez a las Indias Occidentales por Cristóbal Colón en 
su segundo viaje, en 1493. Cortés transportó vacunos, caballos y ovinos a 
Méjico en 1519; mientras que los cerdos y los caballos fueron introducidos 
en lo que hoy es el territorio de Estados Unidos por Hernando de Soto, en 
1539. (Ensminger, 1976, p. 2)

En este contexto, los animales domésticos son considerados como cuerpos al 
servicio del mercado y del Estado. Las vidas de los animales son subordinadas 
a los mandatos del llamado Progreso. Resulta extraño que Foucault, conocido 
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por su anti-humanismo metodológico y su crítica del Hombre moderno, nunca 
llegara a interesarse por la producción animal ni por la relación de esta con 
saberes como la zootecnia y espacios específicos como las granjas y los mataderos. 
Sea como fuere, el biopoder, entendido como un diagrama de poder (Deleuze, 
2014) que integra las tecnologías anatomopolítica y biopolítica, deviene esencial 
para la comprensión de las vidas de los animales hoy. Este análisis también nos 
ayuda a entender cómo las llamadas granjas ecológicas son compatibles con 
la transformación global del biopoder en tecnobiopoder. Las llamadas granjas 
ecológicas no han reemplazado a las modernas granjas tecnificadas o industriales, 
por el contrario, estas granjas se encargan de producir un nuevo tipo de animal, 
a saber, el «animal orgánico» o «feliz» (de ahí los denominados «huevos de 
gallina feliz»), para lo que es esencial un nuevo flujo discursivo ligado a un saber 
bioético/ecológico que propende por el «bienestar animal», el cual siempre se ha 
encontrado, aunque de otras maneras, en el corazón mismo de la zootecnia. En 
ese sentido, los transhumanos contemporáneos cuentan con un conjunto de alimentos 
que mejoran su salud, belleza y bienestar, a la vez que tranquiliza sus conciencias ante 
las denuncias de hiperexplotación llevadas a cabo por organizaciones animalistas. Las 
prácticas de las llamadas granjas ecológicas no ponen en duda el discurso de la 
domesticación, pues los animales domésticos continúan siendo caracterizados, 
ontológicamente, a partir de los deseos y las necesidades humanas. En síntesis, 
las granjas ecológicas configuran líneas de mercado adicionales que no cuestionan 
el núcleo de la dominación animal. Así lo muestra de modo magistral la reciente 
película paródica y realista-especulativa Okja (Joon-ho, 2017).

En este punto se torna imprescindible llevar a cabo una breve reflexión metodológica. 
En primer lugar, podría asegurarse que el conjunto de técnicas, saberes, cuerpos y 
espacios que constituyen dispositivos como las granjas, sean ecológicas o industriales, 
configura activamente un orden tecno-bio-físico-social que continuamente re/
produce la dominación animal. Este orden, al que podríamos denominar «especismo 
antropocéntrico», también está conformado por otros dispositivos, como lo son los 
zoológicos, los bioterios, los circos, etc. (Ávila, 2013, 2014, 2016, 2017). Así, el 
concepto de especismo que está aquí en juego se aleja de su teorización tradicional 
como abstracta «discriminación basada en la especie» (Horta, 2008); a su vez, el 
especismo así entendido posibilita comprender su cofuncionamiento con los 
órdenes capitalista, patriarcal y colonial que hoy se encuentran en un momento de 
crisis/recomposición, al igual que los mecanismos disciplinarios o de normalización 
que los integran. En este escenario, los ideales normativos, empezando por el ideal 
de Hombre, pero también los de «animal doméstico», «animal salvaje», «animal 
asilvestrado», junto con las diversas razas y subrazas, son lugares vacíos. En otras 
palabras, los ideales normativos son el producto fetichizado o abstraído de una serie 
de actos realizativos o performativos que obtienen su fuerza a partir de su repetición 
ritualizada (Butler, 2002; Haraway, 2003; Barad, 2007). 
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En el caso de los llamados animales domésticos, sus cuerpos sufren modificaciones 
en relación con los comportamientos repetitivos inducidos por los dispositivos 
respectivos, es decir, debido a las cercas, los bebederos, el despique, la medicación, 
etc., todo esto en relación con un flujo de saberes (veterinarios, zootécnicos, 
administrativos, nutricionales) que, asimismo, les dan forma a los animales en 
cuestión. Esos continuos haceres o actos performativos son abstraídos y se genera 
una inversión: ya no se trata de un animal semiótico-materialmente producido, 
sino de un animal naturalizado/normalizado (de tal o cual raza, para tal o cual 
propósito) que simplemente habita la granja y es el objeto externo de unos saberes 
expertos. En contraste con dicha tendencia fetichizante, este trabajo asume que 
no existen animales domésticos anteriores a los saberes, las técnicas y los espacios. 
Por el contrario, los llamados animales domésticos son el producto parcial de la 
repetición performativa ritualizada y semiótico-material asociada a la circulación 
de saberes, técnicas y espacios específicos. A esto lo denominaremos performance 
de la domesticación. Ahora bien, cabe precisar que el animal llamado doméstico 
nunca se corresponde con el ideal normativo al cual se lo pretende adaptar; su 
cuerpo controvierte sin cesar el (tecno)biopoder a través de fugas y alteraciones 
subversivas en la repetición.   

Así, en contraste con la performance de la domesticación, es posible vislumbrar 
una lógica alternativa. Algunos santuarios animales nos ofrecen valiosas pistas de 
relaciones entre humanos y (otros) animales que retan el discurso de la domesticación 
ligado al (tecno)biopoder contemporáneo. Estos santuarios representan alternativas 
tanto a las granjas industriales o tecnificadas como a las llamadas granjas ecológicas. 
En los santuarios, los antiguos «animales domésticos» no son esclavos ontológicos, 
no son definidos, ontológicamente, en relación con los deseos y las necesidades de 
los (trans)humanos. Por ejemplo, en el Santuario Gaia7, ubicado en España, pero con 
soporte económico mundial, Ismael y Coque, dos antiguos veterinarios tradicionales, 
les realizan fisioterapias a animales como cabras y cerdos, co-existen con ellos 

diariamente y tratan de conocer/respetar 
la singularidad psico-corporal de cada 
uno. En suma, en el Santuario Gaia 
podemos observar nuevos ensamblajes 

entre humanos, (otros) animales y máquinas, que incluyen, por ejemplo, sillas de 
ruedas para cabras o gallinas. La experiencia de Ismael y Coque, dos hombres que 
además son pareja, nos muestra que los cuerpos de los animales llamados domésticos 
pueden funcionar y conquistar alegrías más allá de lo que los saberes veterinarios 
y zootécnicos dominantes decretan. Ismael y Coque son capaces de emplear su 
conocimiento veterinario contra la veterinaria misma, de operar una alteración en 
la repetición ritualizada por el ejercicio habitual de la medicina veterinaria, ciencia 
que, como hemos visto, se encuentra fuertemente comprometida con la dominación 
animal en la actualidad. 

7 Existen dos documentales en torno al Santuario 
Gaia disponibles para su consulta gratuita en línea: 
Gaia: historias de un santuario (TVAnimalista, 2014) 
y Con pasión animal (TVE, 2015).
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De este modo, la experiencia del Santuario Gaia no es una experiencia pura, no 
constituye un afuera absoluto respecto al (tecno)biopoder, pero, jugando a través de las 
resistencias inmanentes a sus mismas técnicas, sujetos, objetos y discursos, posibilita 
vislumbrar modos de ser o existir más que humanos, posthumanos. El Santuario Gaia 
se mantiene exclusivamente con donaciones y trabajo voluntario8  porque su labor 

no resulta útil, productiva, ni para el 
Estado ni para el mercado: los animales 
no humanos que habitan el santuario 

han sido previamente desechados por las granjas industriales o tecnificadas y 
ecológicas, ya sea porque se encuentran enfermos o porque sus cuerpos no se 
adaptan a los requerimientos necesarios para extraer de ellos alguna utilidad. Las 
confrontaciones con las biopolíticas, en particular las de «salubridad pública», 
y con la veterinaria hegemónica son usuales, dado que, por ejemplo, según el 
régimen regulatorio vigente, el sacrificio de animales incluso saludables, ante una 
amenaza de enfermedad, es obligatorio. El (tecno)biopoder es un poder que solo 
protege a quienes se acercan al ideal occidental de (trans)humanidad, mientras 
que deja o hace morir, o solo conserva utilitariamente en relación con los deseos 
y las necesidades de los (trans)humanos, a quienes se acercan a la animalidad o la 
ocupan. En conclusión, es posible afirmar que en lugares como Gaia acontecen 
verdaderos performances de desdomesticación; allí atendemos a la configuración 
de nuevos dispositivos donde humanos, máquinas y animales devienen algo más 
juntos. Ante la decadencia o la anunciada muerte del Hombre, la alternativa no 
es el transhumanismo, opción que solo confirma la buena salud del humanismo 
tradicional, sino una suerte de posthumanidad y postanimalidad allende las 
dinámicas de la domesticación tal y como son comprendidas actualmente.
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Resumen:

Pensar el lugar de lo epistemológico en el trabajo social abre distintas discusiones en torno 
a lo disciplinar, o de los procesos de investigación e intervención, así como lo relacionado 
a las condiciones de la praxis profesional. En principio, tal fundamentación propende por 
un ejercicio reflexivo acerca de cuestionamientos centrales tales como: ¿Qué modelo de 
desarrollo, qué tipo de sociedad y de ciudadanía se forjan en su contexto? ¿Cómo contribuir 
desde la acción profesional cotidiana, a una sociedad libre, justa y equitativa? Desde luego, 
la formulación de cuestionamientos políticos y epistemológicos en el ejercicio reflexivo, 
es tributario de un proyecto ético-político que configura nuevas apuestas, encaminado 
a un compromiso social del conocimiento.  Asimismo, indagaremos por los elementos 
constitutivos del sujeto epistémico, partícipe de su proceso intelectual, transformador y 
vivenciado en el contexto total de la experiencia; en tanto la fenomenología social abre 
nuevos caminos para pensar el trabajo social contemporáneo.
Palabras clave: investigación social, intervención profesional, fenomenología social, 
reflexión epistemológica, trabajo social.

Social research and professional intervention: central categories in 
social work praxis

Abstract:

Thinking of the place of the epistemological in social work results in varied discussions 
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revolving around discipline, or research and intervention processes, and in remaining 
issues regarding the conditions of professional praxis. To begin with, this argument 
aims for a reflective exercise on central questions, namely: Which development model, 
which type of society and citizenship are forged this context? How to contribute 
from daily professional practice to a fairer, freer, and more equitable society? Indeed, 
formulating political and epistemological questionings in a reflection exercise is a natural 
result of an ethical-political project informing new bets, with a social commitment 
with knowledge. Also, we will inquire into the constituting elements of the epistemic 
subject, who participates in his/her own intellectual, transforming, and lived process in 
a comprehensive context of experience, while social phenomenology opens new paths to 
reflect upon contemporary social work.
Keywords: social research; professional intervention; social phenomenology; epistemological 
reflection; social work.

Pesquisa social e intervenção profissional: categorias centrais na práxis 
do serviço social 

Resumo:

Pensar o lugar do epistemológico no serviço social abre diferentes discussões sobre o 
disciplinar ou sobre os processos de pesquisa e intervenção, bem como no tocante às 
condições da práxis profissional. Em princípio, tal fundamentação propende por um 
exercício reflexivo sobre questões centrais como: Que modelo de desenvolvimento, que 
tipo de sociedade e cidadania são forjadas em seu contexto? Como contribuir desde a 
ação profissional cotidiana para uma sociedade livre, justa e equitativa? É claro que a 
formulação de questões políticas e epistemológicas no exercício reflexivo é um afluente de 
um projeto ético-político que estabelece novas apostas, visando a um compromisso social 
do conhecimento. Da mesma forma, indagaremos sobre os elementos constitutivos do 
sujeito epistêmico, partícipe de seu processo intelectual, transformador e vivenciado no 
contexto total da experiência; na medida em que a fenomenologia social permite novas 
formas de pensar o trabalho social contemporâneo.
Palavras-chave: pesquisa social, intervenção profissional, fenomenologia social, reflexão 
epistemológica, trabalho social.

«Investigar para comprender, comprender para intervenir, 
intervenir para transformar»

(Matus, 2018)

De los fundamentos 

Son los diversos planteamientos paradigmáticos los que proporcionan todo un 
conjunto de argumentos acerca de cómo entender el mundo en su configuración, 
en relación con el proyecto de sociedad que desean contribuir o alcanzar. Aquellos 
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planteamientos permitirían comprender, o al menos explicar a buen grado, los 
fenómenos sociales con el fin de transformarlos. Proporcionan argumentos 
teóricos, políticos, éticos, metodológicos y operativos desde donde se opta, 
percibiendo asimismo efectos concretos sobre la praxis profesional. 

Figura 1: Fundamentos para un proyecto ético-político del trabajo social.
Fuente: elaboración propia.

Por eso se expresa (ver Figura 1) que el proyecto ético-político es de antemano 
una postura, una decisión, un convencimiento fundamental donde las y los 
trabajadores sociales llevan a la esfera de la vida diaria en el mundo cultural 
y social. Los fundamentos, como en cualquier tentativa de construcción de 
realidades, los proporcionan las tendencias provenientes de las teóricas sociales 
clásicas y contemporáneas. En tanto,

Una de las funciones de un paradigma es permitir ver y ocultar determinadas 
cuestiones. Desde este punto de vista podría decirse que la Teoría Social 
Contemporánea encarna un paradigma cuyas convergencias se dan ante 
todo en torno a una manera de concebir la ciencia social y una narrativa 
sobre las tradiciones disciplinarias. (Belvedere, 2012, p. 23)

Con menor o mayor fuerza, cada paradigma configura una forma particular 
de ver y analizar el mundo, a la sociedad y a la realidad social; e incluso son 
capaces de reflejar un «estilo de época»; en consecuencia, proporcionan una 
visión sustentada en el lenguaje y en las categorías propias que cada uno y 
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de forma particular maneja. Cada una de las líneas epistemológicas trazadas 
persiguen unos propósitos particulares o intencionalidades, según la manera 
sobre cómo explican o comprenden los problemas sociales presentes en el 
mundo de la vida cotidiana. Por ello es importante conocer todas aquellas 
posturas, entenderlas, conflictuarles, asumirles o tomar distancia según 
compartamos o no sus planteamientos. 

Las teorías clásicas o teorías sociológicas de las grandes escuelas, como las 
denomina Ritzer (1993), se refieren en su mayoría al funcionalismo estructural 
que tributa al desarrollo del neo-funcionalismo, las teorías sociológicas 
estructurales, la teoría neo-marxista, al interaccionismo simbólico, la sociología 
fenomenológica y etnometodología, así como la sociología conductista y las 
teorías feministas contemporáneas.

En su conjunto, aquellos desarrollos disciplinares, eventualmente han efectuado 
estudios parcializados del mundo de la vida, en tanto «ha encallado en antinomias 
ficticias que pueden agruparse globalmente bajo el signo de una perspectiva 
subjetivista y otras objetivistas» (Belvedere, 2012, p 10); En ese sentido, las teorías 
sociales contemporáneas han podido abrirse paso gradualmente a un proceso de 
transcendencia o superación de los análisis dualistas; teorías tales que ocasionan 
interpretaciones que proponen superar la visión dual tradicional y que, siguiendo 
al mismo autor, refiriéndose en paralelo a la obra de Anthony Giddens, Pierre 
Bourdieu y Jürgen Habermas depositan en la fenomenología social el puente que 
permite superar ese vicio de la dualidad en los análisis de lo social.

De este modo, la investigación social y la intervención profesional se abren 
paso como categorías centrales en la praxis cotidiana del trabajo social; se 
sustentan y se redefinen, pues, en las matrices teóricas y la postura misma del 
sujeto epistémico que interactúa y participa en su proceso de investigación-
intervención. Llegándose a consolidar de esta manera, un proyecto ético-político 
que se sostiene en los fundamentos epistemológicos de las teorías sociales, sean 
estas clásicas o contemporáneas. 

Básicamente, para poder optar es necesario conocer. De ello se desprende la 
propuesta que acá se planeta; en efecto, en la fenomenología social la matriz 
teórica permite comprender a buen grado la acción social producto de la vida 
diaria, asimismo sobre cómo esta es posible, al ser interpretada y comprendida 
para ser transformada. En consecuencia, como lo planteara en su momento A. 
Schütz (1993) «Todas las ciencias sociales son contextos objetivos de significados 
de contextos subjetivos de significado» (p. 268). Veamos a continuación cómo 
puede darse dicho horizonte.
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De la investigación 

Lo fenomenológico en la intervención del trabajo social se configura por medio de 
axiomas que relacionan al individuo y su medio (Lo que se concibe como soporte 
ontológico-filosófico) en tanto en la investigación social, lo fenomenológico se 
encuentra anclado al enfoque cualitativo (Ponce & Paiva, 2001; Vélez, 2003; 
Bautista, 2005; Falla et. al., 2014, 2016, Agüero, 2008, 2012, 2015) que ha 
fundamentado una línea de trabajo disciplinar en ese sentido.  

Así pues, la fenomenología social permite acercarse a la comprensión del mundo 
de la vida desde una exploración socio/cultural. Esta aproximación se fundamenta 
en la necesidad de comprender e interpretar el significado subjetivo de la acción 
social; lo que va a permitir indagar y entender el sentido que los y las actoras 
sociales dan a su vida o existencia. Lo dicho, toda vez que ella –la necesidad 
de significado– no corresponda o se circunscriba únicamente a la expresión del 
mundo subjetivo; sino que en él coexistan las estructuras del mundo social y 
cultural. 

Por ello, N. Kismerman (1978), llegó a plantear: «La necesidad de comprender 
el sentido de la acción social en el contexto del mundo de la vida, desde la 
perspectiva de los actores, que se articula los llamados paradigmas cualitativos» (p. 
78). Ahí donde se encuentra la bisagra entre el significado subjetivo y el mundo 
objetivo de la realidad social, resulta en una base o fenómeno intersubjetivo que 
se constituye en lo cotidiano; por lo que «la fenomenología y la etnometodología, 
acentúan el análisis de la vida cotidiana y cómo en ella, las personas actúan desde 
su situación biográfica, es decir histórica» (Kisnerman, 1998, p. 78).

La comprensión e interpretación de lo social y de lo cultural desde la fenomenología 
social, matriz orientadora en la producción de saberes contextualizados con miras 
a la acción transformadora, se entiende como un esfuerzo constante y dinámico 
en el trabajo social. Esto ha implicado conocer y proponer discusiones en torno a 
un trabajo conjunto desde los territorios con la sociedad civil, las personas, grupos 
y comunidades que, en lo cotidiano, construyen la sociedad. Visto así, el trabajo 
social aportaría a la comprensión del mundo de la vida, y bajo la producción de 
saberes contextualizados, ya que como lo expresa «privilegiar el conocimiento de 
la realidad, dando importancia a la intersubjetivo y al mundo de los significados, 
ya que todo ello tiene una relación directa con la acción» (Schütz, 1993). 

Ahora bien, aquel significado subjetivo referido con anterioridad es la indicación 
que se observa en la conducta externa; toda vez que esta conducta denota la 
expresión de un significado subjetivo. Es decir, todo acto nos relaciona con el 
mundo a partir de la experiencia significativa que previamente se ha tenido y, 
sobre la cual se ejerce un acto de reflexión; sosteniendo así una relación experiencia 
previa- vivencias- acervo de conocimiento- acto proyectado- significado- sentido- 
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acto completado. De esta manera, la investigación social desde el mencionado 
enfoque epistemológico, busca acercarse a los significados, intereses, perspectivas, 
fines, motivos, relevancias motivacionales e intencionalidades que construyen las 
y los sujetos sociales. 

En términos de investigación contemporánea, se hallan escasas referencias en 
relación al conocer desde la perspectiva cognoscitiva, filosófica o teórica, –la 
preocupación reflexiva y permanente sobre la captación de una representación 
del objeto de conocimiento–, que nos permitía entender con mayores recursos 
y criterios cualitativos, las reflexiones de la investigación social en el contexto 
del mundo de la vida. Es otras palabras, la propuesta se valida en la medida en 
que procura entender la investigación social y la intervención profesional como 
un acto reflexivo de atención, un acto intersubjetivo que pasa por la conciencia 
donde se piensa, se reflexiona y es allí donde adquiere sentido y significado. 

Lo anterior nos lleva a concebir la investigación social en dimensiones que antes 
estaban soslayadas; esto, a partir de las relaciones cara a cara que requieren de 
la inmersión en la experiencia cultural y social de los sujetos interactuantes. En 
síntesis, lo que se pretende destacar es, por un lado, que los desafíos delineados por 
los acercamientos fenomenológicos, no sólo se remiten a una cuestión de método 
o de supuestos epistemológicos, filosóficos y teórico-sociales, sino que también 
implican una revisión de cómo se vivencia el espacio de acción profesional. 

Espacio de acción profesional que lleva a trascender hacia la vida cotidiana de las 
personas: hacia sus percepciones, representaciones, temores, soledades, angustias, 
deseos, configurados o cifrados por las experiencias vividas que le son significativas 
y que, por su historicidad, son una construcción producto de la presencia de los 
antecesores y contemporáneos. Ellos y ellas, son aspectos de lo cotidiano en tanto 
configuran las tipificaciones, recurrencias, situación biográfica, relaciones de 
alteridad, motivos, acervo de conocimiento, contextos de significado, esquemas 
de experiencias, esquemas de interpretación; que a final de cuentas se constituyen 
en eje o foco de estudio particular. 

Son los contextos de significado o síntesis de experiencias que Schütz puso de 
manifiesto en la categoría mundo de la vida. Categoría que cobra centralidad 
para el trabajo social; Agüero plantea en esa dirección, «el mundo de la vida 
prácticamente no ha tenido abordaje alguno en el campo del trabajo social. […] 
-no la incluyen- como categoría de análisis ni como dimensión de la vida social» 
(Agüero, 2015, p. 19). 

Esta mirada que opta por un acercamiento comprensivo a los procesos de 
constitución del significado, desde la perspectiva de las y los actores sociales 
involucrados, interpela igualmente la actuación profesional; recuperando o 
encontrando en la fenomenología de Schütz el acto reflexivo, la distinción entre 
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acto y acción, significado objetivo, significado subjetivo, contexto motivacional, 
entre otras muchas categorías fenoménicas que permiten entender como un todo 
a la investigación social y a la intervención profesional.

De la intervención

Ahora bien, los fundamentos paradigmáticos vistos en la intervención profesional4 
aportan elementos de análisis e interpretación de la realidad social; elementos que 
en la praxis cotidiana permiten revivificar los modelos de intervención profesional. 

A partir de estas consideraciones, el autor Bueno (2017) plantea cómo desde las 
primeras escuelas de trabajo social en Colombia la relación fundamentos teóricos-
investigación-intervención se hizo presente: 

Se da un proceso de revisión de planes de estudio en 1959 por parte 
de la puertorriqueña Cecilia Bunker, quien analiza los currículos y 
crea una nueva propuesta que se llevará a cabo en el Colegio Mayor de 
Cundinamarca a partir de 1960 (Leal y Malagón, 2006). Se le da así un 
sentido significativo al conocimiento científico como requisito para la 
intervención, en términos de darle estatus profesional al Trabajo Social. 
[…] Se le otorga mayor importancia a la razón científica, se suprime el 
área médico jurídica y se consolida la estructura curricular alrededor de los 
métodos tradicionales. Se considera necesario formar profesionales para 
que comprendan e interpreten la realidad social, lo que lleva consigo el 
interés por la investigación para la intervención. (p. 79-80)

Luego en la década de los años 70, con la presencia de las teorías marxistas, 
se inicia una época de crítica a la 
formación tradicional que se venía 
dando en las escuelas de trabajo social 
en Colombia. Lo que cuestionaría la 
esencia de la intervención entendida a 
partir de los métodos de caso, grupo y 
comunidad, promoviendo un cambio e 

incorporación de estas teorias en los planes de estudio, con el fin de proponer otro 
tipo de trabajo social.

De esta manera, en la historia del trabajo social estudios realizados (Vélez, 2003; 
Leal & Malangón 2006; Torres, 2007), muestran la relación entre teorías y 
formas de intervención caracterizándola desde diversas perspectivas. Es así como 
Torres (1998) identifica enfoques como el funcionalismo y el empirismo; o Vélez 
(2003) que los clasifica en tradicionales, críticos y contemporáneos. Los cuales 
también denomina como convergentes /integradores inspirados en Las escuelas o 
corrientes de pensamiento de perspectivas comprensivas.

4 «Intervención para referirse a la práctica de 
trabajo social, no en su connotación negativa 
de interferencia o acción pasiva unidireccional, 
sino aludiendo a su etimología: inter=entre 
y viniere=venir; es decir, estar entre o actuar-
participar en reciprocidad con otros; la praxis 
como critica a la razón instrumental». (Duque, 
2013, p. 17)
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Por su parte, la autora Aura Duque, presenta una «cartografia epistémica» que 
desde los paradigmas humanista, psicodinamico, sistémico y de la complejidad, 
deriva en una variedad de modelos para el trabajo social, dado que 

Es un ejercicio interpretativo (no un estado del arte o del conocimiento 
meramente descriptivo) en torno a los métodos de intervención en Trabajo 
Social a partir de su matriz fundante. […] mediante el delineamiento del 
tetraedro para la plataforma teórica de la acción: paradigma, modelo-
escuela, alternativa-estrategia, metodología-método que define matrices 
pre-clásicas (método filantrópico), clásicas (método diagnóstico, método 
psicosocial, método de provisión social, etcétera), de transición (método 
dialéctico, método único o psicosocial, método integrado o polivalente, 
método genérico o básico) y contemporáneas (métodos hermenéuticos, 
fenomenológicos, críticos, otros). Métodos que se ubican en paradigmas: 
humanista con orientación fenomenológica, pragmatista y cognitiva 
(Richmond); psicodinámico, tanto con tendencia psicoanalítica, 
conductista y/o funcionalista, entre el siglo XIX y la década del 40 del 
siglo XX (Hamilton, Hollis, Perlman, Germain, etcétera); sistémico 
para las décadas del 50 y 60 del siglo XX, y hoy, siglo XXI (Goldstein, 
Pincus y Minahan, etcétera); crítico o construccionista, como acción 
transformadora, educación liberadora (modelo de intervención en la 
realidad, etcétera.); y complejo o constructivista (para algunos eco-
sistémico) desde la década del 70 del siglo pasado (eclosión e hibridación 
metodológica). (Duque, 2013, pp. 18-20, negrillas y cursivas en el original)

El anterior recorrido suscitado por las diferentes plataformas epistemológicas 
históricamente manifestadas; pero que en síntesis, hoy se puede contar con una 
diversidad de enfoques en trabajo social:5 

•	 Postestructural / Karen Healey (2001).
•	 Anti opresivo / Teresa Matus (2018). «Un quehacer vinculado a la lucha 

contra la opresión y la injusticia, que deje de lado las posturas asistencialistas 
tradicionalmente utilizadas por trabajadores sociales».

•	 Basado en la evidencia / Ann Buchanan (2009). «La mejor investigación 
posible para asegurar que producen resultados eficaces y efectivos».

•	 Hermenéutico (Yañez 2013; Autés, 2005; Karsz, 2007). «Mirar la profesión 
desde sus propios nichos, discursos y prácticas». 

5 Se reconocen distintos aprendizajes en el doctorado en trabajo social de la Universidad Nacional de la 
Plata-Argentina. En el seminario de matrices teóricas se analiza el trabajo social desde diversas perspectivas: 
desde el materialismo histórico dialectico con los planteamientos de la Dra. Rosangela Batistoni, la 
perspectiva de Pierre Bordieu; herramientas para el análisis del mundo social con las disertaciones de 
la Dra. Alicia Gutiérrez y la disputa del concepto de crítica en el trabajo social contemporáneo con los 
sugestivos y retadores planteamientos de la Dra. Teresa Matus. 



280

Uva Falla
Investigación social e intervención profesional: categorías centrales en la praxis del trabajo social

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.31: 271-288, julio-septiembre 2019 ISSN 1794-2489

•	 Trabajo social marxismo contemporáneo o post estructural. «Considerar 
los aportes de Laclau y Mouffe al superar la visión estructural del problema 
e incorporar lo subjetivo en los análisis».

•	 Trabajo social funcionalista y el funcionalismo luhmaniano. El conflicto 
como instrumento de cambio en la intervención social

•	 Trabajo social ético y político desde una perspectiva feminista. Según lo 
manifiesta Olaya «un trabajo social libertario, emancipador y humanista, 
muy desde Paulo Freire»6.

•	 Desde las epistemologías del sur (De Sousa, 2014). Resignificar los propios 
saberes y provocar procesos de descolonización.

•	 Fenomenológico (Agüero, 2015, Falla, 2018). Del significado subjetivo y 
los motivos presentes en la acción social.

Son distintos enfoques que tienen una fundamentación y un asidero teórico 
diferente que incide en cómo se asume la perspectiva metodológica-operativa; 
pero también, y de manera fundamental, tienen que ver con los propósitos que 
el trabajo social. En tanto busca posicionarse como disciplina de las ciencias 

sociales contemporáneas, abordando y 
resignificando diversos contenidos que 
le son propios y dinámicos con otras 

ciencias. Sin dejar de lado la permanente y necesaria discusión sobre la cientificidad en 
las humanidades. Al punto de provocar todo un prisma de opciones y visos que reclaman 
ser asumidos, al ser ellos mismos constitutivos en el objeto de reflexión epistemológica.

Cada uno de estos elementos a tener en consideración son una opción que, aun 
cuando sean tomadas por separado, exigen e implican ser conocidos, analizados, 
interpretados. Configuran opciones de vida para la y el trabajador social, se 
constituye en una perspectiva política. Puesto que,

El Trabajo Social ha buscado el punto arquimédico con que incrustarse 
en la realidad, y parece encontrarlo en la categoría «sujeto de necesidades 
sociales», que el capitalismo, como las ciencias sociales lo habían extraído 
de la sociedad. Ese sujeto puesto en el centro del hacer del trabajador 
social, no ha dejado de ser visto de otra manera que sujeto de necesidades 
sociales; pero también como sujeto detentador de un discurso, o como 
actor esencialmente político […]en cualquier caso el punto constituyente, 
su conversión, la forma de organizar su hacer, su mirada de saber. Donde se 
suprima ese hacedor, se suprimirá el Trabajo Social. De ahí, la necesidad de 
sujeto, su punto omnipotente, la exigencia crítica de situarse ante lo social. 
(Rodríguez, 2013, sp.)

6 Entrevista con E. Olaya, Universidad Nacional de 
Colombia, 25/09/2018.



281

Tabula Rasa 
No.31, julio-septiembre 2019

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.31: 271-288, julio-septiembre 2019 ISSN 1794-2489

Por ello, para el sujeto, y lo histórico que lo origina en determinada coordenada 
del mundo total de la experiencia, es viable hablar de la perspectiva en la que se ha 
incursionado: la fenomenología social, Schütz (1993), dirección en la que expresa 
una serie de supuestos básicos:

•	 La conducta humana es significativa cuando ocurre.

•	 Es inteligible en el nivel de la vida diaria.

•	 La acción social tiene un significado subjetivo y es intencional.

•	 Las estructuras del mundo de la vida están presentes en la estructura 
de significación que mujeres y hombres construyen a lo largo de sus 
experiencias de vida.

•	 Lo político se entiende desde el mundo simbólico compartido-cultural.

Para el trabajo social ello va a implicar, por un lado, que puede ser resignificado 
en cuanto se avoque a reconocer el carácter intersubjetivo de la relaciones 
profesionales. Luego, el punto en el que los sujetos sociales son actores 
protagonistas de sus experiencias de vida, han sido significativamente influyentes 
y decisivos en la manera de ser y ver el mundo. 

La investigación y la intervención profesional así entendidas, confluyen en un acto 
reflexivo de atención. Desde luego, parte de un proyecto preconcebido que, una vez 
puesto en marcha y ha sido ejecutado, se basa en un acto reflexivo de atención sobre el 
que efectivamente y de manera consciente él y la trabajadora social asume un enfoque 
epistemológico que fundamenta los sistemas teóricos, conceptuales y referentes 
metodológicos a partir de los cuales establece o define la praxis que quiere construir.  

Dichas consideraciones ubican los fenómenos sociales en la configuración 
histórica que hacen las personas a partir las experiencias significativas a lo largo de 
la vida, y desde las cuales significan las relaciones construidas con sus congéneres, 
contemporáneos y asociados. 

La investigación social y la intervención profesional desde este enfoque, 
implican el reconocimiento de relaciones sociales dentro de una acción social 
intersubjetiva. Ello supone un ejercicio de interpretación y comprensión a partir 
de los significados que las personas dan a esas experiencias previas. Lo anterior 
lleva a colocar en el centro de la praxis profesional a las personas presentes en ese 
proyecto preconcebido; vale decir que tanto él o la trabajadora social como la o el 
sujeto social son partícipes y agenciadores de la mencionada praxis. 

Esto supone un cambio en las relaciones de comunicación, autoridad y poder. Allí 
puede primar el sentido por el significado subjetivo, el sentido vivido y expresado 
que va situando y describiendo tanto al sujeto, como a las mismos hechos o 
fenómenos sociales que son investigados o intervenidos.
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Entender el carácter predado o prefenoménico de los hechos sociales aporta 
al trabajo social una visión de contexto particular. El método fenomenológico 
de la comprensión motivacional «debe buscar el contexto de significado que 
es apropiado desde nuestro punto de vista (o que tiene sentido para nosotros), 
dentro del cual encaja la acción, interpretada de acuerdo con el significado a que 
apunta el actor –añado actora–» (Schütz, 1993, p. 115).

Esta perspectiva nos arroja a la consideración sobre el momento de comprender el 
contexto motivacional, para luego interpretar el significado subjetivo que las y los 
sujetos sociales dan a sus vidas y a los fenómenos entorno a los cuales se establece 
la relación profesional. Discusión que iría a cambiar totalmente el sentido y el 
significado de la intervención y de la investigación social, porque la ubica en un 
horizonte de sentido donde las personas son seres humanos entendidos a partir 
de sus propias vivencias. De su mundo, aquel en el que han configurado todo el 
sistema de tipificaciones que se convierten en insumos del proyecto de vida que 
cada uno construye. Esto lleva a problematizar el trabajo social y su lugar en la 
academia y en la sociedad, a entenderlo más allá de los propios límites que los 
paradigmas hegemónicos le han signado. 

Pensar así la praxis profesional lleva a situarse en un plano vivencial en el que se pueda 
desplegarse y entenderse lo político y lo ético como un ejercicio de-codificador para 
volver a las raíces de lo comunitario, del sentido de común-unión. 

Lo político y lo ético se localiza en el sentido auténticamente de lo comunitario, 
donde se es igual, donde se procura por la igualdad o la simetría relacional, 
donde todos y todas son dignos de las mismas condiciones de respetabilidad, 
responsabilidad y del sentido de su desarrollo para la humanidad o 
parafraseando a Schütz (1993) comprender lo ético-político a partir de la 
propia actividad humana que creó o concibió su origen y sus cursos posibles 
de existencia en sociedad.

Es, en otros términos, pensar desde la fenomenología social la acción social, 
se constituye en un proyecto preconcebido en la mente del actor(a) implicado 
o llamado a ello; es entender la acción del trabajador(a) social como un pre-
proyecto que ha sido construido en su mente; en el que a su vez está presente 
todo un contexto de significado construido a partir de los motivos-para y los 
motivos-porque, el acervo de conocimiento, las coordenadas de la matriz social, 
la situación biográfica e incluso las modificaciones atencionales del ser humano. 
Todo ello confluye en la mente del trabajador(a) social y es lo que hace que 
construya ese mundo posible, ese mejor de los mundos posibles. 

En conclusión, se pueden mencionar algunos de los aportes de la fenomenología 
social al trabajo social: 
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•	 Reconocer el carácter intersubjetivo de las relaciones profesionales.

•	 Reconocer a la y al trabajador social como un sujeta/o que también está 
presente en la intervención .

•	 Resignificar los contextos teóricos desde la incorporación de categorías 
tales como el mundo de la vida y vida cotidiana, intersubjetividad, sentido 
común, motivos-para, motivos-porque.

•	 Resignificar los contextos prácticos a partir de incorporar categorías 
como: significados subjetivos y contexto de significatividad, experiencias 
biográficas.

•	 Resignificar los contextos metodológicos a partir de incorporar el método 
fenomenológico de la comprensión motivacional.

•	 Reconocer a los sujetos sociales como actores protagonistas que por sus 
experiencias de vida le han sido significativas, las cuales influyen en la 
manera de ser, ver y vivir en el mundo.

•	 Entender lo político y lo ético como la construcción a partir de las vivencias 
significativas (privado) del contexto de organización social y cultural que se 
tipifica en el mundo de la vida (público).

De esta manera la intervención y la investigación en el trabajo social cotidiano se 
manifiesta como un proyecto de vida con perspectiva ético político; en constante 
búsqueda de mejores condiciones de vida para la sociedad. Entender lo político y 
lo ético como la construcción a partir de las vivencias significativas del contexto 
de organización social y cultural que se tipifica en el mundo de la vida.

En ese sentido el código ético y deontológico de un trabajador o trabajadora 
social, tiene la capacidad de ser resignificado, de ser vivenciado permanentemente. 

Para finalizar este punto, y ante la diversidad de matices que hoy por hoy 
adquiere el trabajo social en los debates señalados, conviene que profesionales 
sociales en el ejercicio cotidiano de intervención se haga preguntas como: 
¿Qué enfoques epistemológicos, sistemas teóricos, conceptuales o referentes 
éticos metodológicos sustentan la investigación y la intervención profesional 
desde su propia praxis?, ¿Cómo se ve permeada la praxis profesional por 
la teoría?, ¿Qué o cuál es la intencionalidad en la práctica cotidiana de la 
intervención y de la investigación social?, ¿Cómo ve el código ético presente 
en la práctica profesional?. 
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De las dos caras de la misma moneda: la investigación social y la intervención 
profesional

«La relación entre investigación e intervención es una relación 
que necesita hacerse consciente cada día. Como interviniendo 

investigamos, pero como investigamos interviniendo» 
(Juanita Barreto)

En concordancia con las ideas planteadas, el objetivo no es deliberar sobre 
las cuestiones metodológicas de la investigación y de la intervención en la 
contemporaneidad. No se trata de hablar o explicar los procesos metodológicos 
y operativos porque ellos son elementos sustanciales que los trabajadores y 
trabajadoras sociales conocen y que, en la praxis profesional, día a día se ponen 
en duda y en la cual se configuran certezas y nuevos interrogantes. 

Se trata de pensar otros elementos más totalizantes, menos fragmentados, superar 
las dicotomías o las bipolaridades que nos han llevado a los extremos y que nos 
impiden avanzar: teoría o práctica, reflexión o intervención, investigación o 
intervención, disciplinar o inter/transdicisplinar, método o métodos, etc.

A partir de lo anterior, podemos empezar a asumir la intervención profesional y la 
investigación social desde algunas de las tendencias presentadas, lo cual va a implicar 
al mismo tiempo una intencionalidad ética-política que, en la formación o desde 
la academia, otorga un criterio decisivo entre las diversas perspectivas teóricas 
porque, como ya se mencionó, cada una de ellas configura una intencionalidad 
que le es propia. La postura requiere de una mirada crítica reflexiva, propositiva y 
consciente con el sujeto(a) social que es el trabajador(a) social, reconociéndose a 
sí mismo también como actor social protagónico, inmerso en un ethos epocal del 
cual se descubre en tanto es un ser social con intereses, necesidades y expectativas 
profundas frente a su vida, su familia y su contexto social.

En ese sentido, la investigación social y la intervención profesional, deben 
acompañarse de las teorías contemporáneas que permiten una lectura contextualizada 
sobre las realidades en la que nos desenvolvemos. El llamado a la academia y a los 
profesionales es a instaurar la necesidad de una praxis que, a partir de la experiencia 
misma, permita contrastarse con la realidad. Se espera desde ese punto establecer 
paulatinamente los fundamentos que lleven a localizar lo que Víctor Yáñez (2013) 
llama: «el campo de observación, definir y escoger en él las áreas de competencia 
disciplinaria, focalizar la matriz de convergencia de las mismas, para desde allí 
objetualizar la realidad de investigación/intervención» (p. 246).

De modo, finalmente, la investigación y la intervención social no son un mero 
proceso metodológico. Son un proceso lógico y concomitante que permite 
legitimar las prácticas sociales al articularse con los movimientos sociales. Es 
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un ejercicio profesional que se refiere a un conjunto de prácticas que cobran 
otro sentido y significación al tejer las relaciones sociales que se construyen en el 
ámbito del trabajo social. Es la construcción singular de mediación para pensar 
los procesos como construcciones colectivas.

De ahí que se entienda la necesidad de pensar en un cambio para asumir la 
investigación y la intervención en el trabajo social. Esto permite hallazgos tales 
como la participación autentica y existencial de los sujetos en la construcción 
social de sus realidades. Es decir, entender la investigación social y la intervención 
profesional no como un proceso metodológico, o como una función en el contexto 
de una ruta de atención al usuario, como un ámbito o área de intervención con 
unos niveles de intervención profesional, sino como una construcción donde se 
acude a la capacidad de agencia, participación y experiencias significativas de la 
población con la cual trabajamos. 

Esto es lo que ha cobrado el nombre de una praxis, a partir de la cual es posible 
concebir las diferentes dimensiones de la investigación como eje de la práctica 
profesional y a la práctica profesional como eje de la investigación. Es entenderla 
como un proceso articulado entre el trabajador(a) social y las y los sujetos sociales. 
Esto trasforma la intervención y la investigación en una práctica política. Como lo 
expresara Martinelli: «Esse é um dado que nos indica a importância da dimensión 
política dessa pratica, da sua dimensión cultural» (Martinelli, 1999, p. 12)7.

En consecuencia, hablar entonces de la praxis profesional como un momento 
angular, donde la investigación y la 
intervención son una práctica política. 
Afianza lo que, Parafraseando a 

Martinelli, se consolida en la medida en que tal vez por la ausencia de entender 
estas cuestiones, se ha venido concibiendo a la investigación social alejada de la 
intervención; como un ejercicio de intervención que se carece de reflexión. Quizá 
por ello el énfasis ha sido puesto en el eje de la práctica social, pero con poca 
reflexión sobre la misma. 

El trabajo social ha incidido en procesos de cambio social que deben ser 
problematizados cuanto antes, sistematizados para dar cuenta de ese conocimiento 
producido. Esto es analizar la práctica social, hablar sobre lo que pasa en esas 
construcciones sociales, en esas acciones colectivas acaecidas por la cuestión de la 
intervención y de la investigación; en síntesis, reclama por la recuperación de un 
saber desde la acción profesional.

Me apoyo en Martinelli (1999), en Olaya (2017), en Matus (2018), para 
plantear la necesidad de que los trabajadores sociales se capaciten y desarrollen 
habilidades, y así consolidar un componente ético y político de dicha práctica 
social. En otras palabras, sumado a la capacidad operativa, hay que adicionar 

7 «Este es un hecho que nos muestra la importancia 
de la dimensión política de esta práctica, desde su 
dimensión cultural» (traducción propia). 



286

Uva Falla
Investigación social e intervención profesional: categorías centrales en la praxis del trabajo social

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.31: 271-288, julio-septiembre 2019 ISSN 1794-2489

la consistencia argumentativa, la fundamentación teórica y epistemológica 
para la construcción de saberes. Comparto que el ejercicio del trabajo social 
fundamentado es una construcción socio política que también es histórica; pero 
para ello debe ser un ejercicio colectivo.

Lo anterior es factible, si pensamos nuestra praxis a la luz de la otredad o la 
alteridad; donde el eje sea el otro, los otros como un sujeto y sujeta social. 
Ese sujeto es visto superficial y banalmente. Como si el centro de referencia 
fuera el profesional o las instituciones y no los actores que se construyen con 
nosotros. Ellos y ellas, nosotros en conjunción, otorgamos un sentido al trabajo 
social. Esto quiere decir, finalmente, alejarnos de toda percepción que piense 
a los sujetos como carentes, menesterosos o necesitados, sino que pensemos 
en las situaciones sociales de inequidad e injustica que circunscriben prácticas 
sociales particulares, en permanente búsqueda de una vida digna y humana sin 
excepciones de ninguna naturaleza. 

Ahora bien, a veces vemos la institución al servicio del trabajador o trabajadora 
social y no al servicio de las personas. Esto es una inversión de los valores, como 
sostiene Marinelli. Las instituciones existen para responder a las demandas de los 
usuarios y no al contrario. Es imprescindible para construir colectivo ponernos en 
la sensibilidad y la capacidad del otro. Él o ella, es quien nos puede manifestar sus 
creencias, carencias, necesidades, experiencias, expectativas, etc. «que se não nos 
colocarmos a escuta do outro, não teremos como construir o coletivo» (Martinelli, 
1999, p. 13)8. Parafraseando las invaluables ideas de la autora citada, lo manifiesto 

es captar la forma concreta en que se 
dan los fenómenos sociales. Es hacer 
abstracciones de ellas. La forma de ser 

y la forma de aparecer. En este tránsito entre lo que se es y lo que se aparece, están 
forjándose en medio de una continua construcción social, económica, política e 
histórica. Son los fenómenos sociales expresados por los sujetos, que es diferente a 
los sujetos entendidos como problemas sociales. 

Trabajar interdisciplinariamente y transdisciplinariamente es la consigna. Las 
situaciones de injustica social, exclusión e inequidad requiere de intervenciones 
coadyuvantes. La modernización ha generado efectos de pobreza en muchos 
y riqueza en pocos, inclusión en pocos, exclusión en muchos; tautologías de 
fenómenos sociales que requieren ser abordados desde las diversas disciplinas. 
Pero no desde el foco univisual de lo disciplinar, se requiere un abordaje en su 
totalidad o integralidad. 

Ahora bien, para concluir, desde los planes de estudio se hace cada vez más 
necesario hacer presentes o manifiestas a las pioneras, debatirlas y ponerlas 
hoy en el centro de nuestros análisis. Invitación de Miranda y Travi en sus 

8 «Que, si no nos ponemos a la escucha del Otro, 
no tendremos como construir en colectivo» 
(traducción propia).
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investigaciones, para incorporarlas de manera explícita en los planes de estudio, 
así como los diversos enfoques de trabajo social desde las diversos paradigmas 
o matrices teóricas que no son propiedad de una disciplina y que, por el 
contrario, hoy claman por un dialogo inter y transdisciplinar, para recobrar 
el «debate sobre la relación individuo-sociedad (…) la perspectiva del actor 
y su participación activa de sujeto en el proceso de intervención -añado de 
investigación» (Miranda, 2010, p. 13).
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Resumen:

El Pacífico colombiano ha sido imaginado vacío en términos sociales y lleno de recursos 
naturales y biodiversidad. Estos imaginarios han permitido la creación de fronteras 
de control que históricamente han despojado a afrodescendientes e indígenas de sus 
territorios ancestrales. Este artículo examina la territorialización en los océanos, tomando 
como referencia el Golfo de Tribugá. Muestra como comunidades afrodescendientes y 
actores no estatales se ven obligados a usar el lenguaje de recursos, en vez del de arraigo 
socio-cultural, para negociar los procesos de territorialización marinos. Informadas por 
sus epistemologías acuáticas, las comunidades costeras reclaman su autoridad sobre el 
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mar a través de la creación de un área marina protegida. Usan instrumentos del estado 
para asegurar el acceso y control local, subvirtiendo el marco jurídico del mar como 
bien público de acceso abierto. El área protegida representa un lugar de resistencia que 
irónicamente somete a las comunidades a tecnologías disciplinarias de conservación.
Palabras clave: afrodescendientes, Colombia, conservación, geografías del mar, áreas 
marinas protegidas, territorio

Fluid geographies: Marine territorialisation and the scaling up of local 
aquatic epistemologies on the Pacific coast of Colombia

Abstract:

Colombia’s Pacific has been imagined as empty in social terms, and yet full in terms of 
natural resources and biodiversity. These imaginaries have enabled the creation of frontiers 
of control, which have dispossessed Afro-descendant and indigenous peoples from their 
ancestral territories. This paper contributes to the understanding of territorialisation in 
the oceans, focusing in the Gulf of Tribugá. It shows how Afro-descendant communities 
and non-state actors are required to use the language of resources, rather than socio-
cultural attachment, to negotiate state marine territorialisation processes. Driven by their 
local aquatic epistemologies, these coastal communities are reclaiming authority over the 
seascape through the creation of a marine protected area. They use state institutional 
instruments to ensure local access and control, subverting the legal framing of the sea as 
an open access public good. As such, this protected area represents a place of resistance 
that ironically subjects communities to disciplinary technologies of conservation.
Key words: Afro-descendants, Colombia, conservation, geographies of the sea, marine 
protected areas, territory

Geografias fluidas: territorialização marinha e o escalonamento de 
epistemologias aquáticas locais no litoral pacífico da Colômbia

Resumo:

O Pacífico colombiano foi imaginado vazio em termos sociais e cheio de recursos naturais 
e biodiversidade. Esses imaginários permitiram a criação de fronteiras de controle que 
historicamente privaram (despojaram) afrodescendentes e povos indígenas de seus 
territórios ancestrais. Este artigo analisa a territorialização nos oceanos, tomando como 
referência o Golfo do Tribugá. Mostra como as comunidades afrodescendentes e os atores 
não estatais são forçados a usar a linguagem dos recursos, em vez da linguagem das raízes 
socioculturais, para negociar os processos de territorialização marinha. Informadas por 
suas epistemologias aquáticas, as comunidades litorâneas reivindicam sua autoridade 
sobre o mar por meio da criação de uma área marinha protegida. Utilizam instrumentos 
do Estado para garantir o acesso e controle local, subvertendo o marco legal do mar como 
um bem público de acesso aberto. A área protegida representa um lugar de resistência 
que, ironicamente, submete as comunidades a tecnologias disciplinares de conservação.
Palavras-chave: afrodescendentes, Colômbia, conservação, geografias do mar, áreas 
marinhas protegidas, território.
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Introducción

En la ceremonia de apertura del segundo Congreso Colombiano de Áreas Protegidas 
Áreas protegidas: territorios de paz y vida, realizado en Bogotá en el 2014, un líder 
indígena kogi de la Sierra Nevada de Santa Marta demandó el reconocimiento 
de las autoridades tradicionales locales como centrales en la discusión del uso y 
el manejo de los territorios ancestrales localizados en el Parque Natural Nacional 
de la Sierra Nevada. Su mensaje reflejó una larga historia de conflictos entre las 
comunidades y las áreas protegidas en Colombia (Andrade, 2009; Bocarejo & 
Ojeda, 2016; De Pourcq et al., 2017; Ojeda, 2012). Fue seguido por un líder 
afrodescendiente del Golfo de Tribugá, quien solicitó apoyo para la declaración 
de un Área Marina Protegida (AMP) para defender su territorio colectivo del 
impacto destructivo de la pesca industrial (esta AMP fue establecida a finales del 
2014). En su parecer, las AMP son aliadas en la protección territorial local. Como 
él, diversas comunidades costeras alrededor del mundo han apoyado y promovido 
la creación de AMP, como instrumentos para legitimar el control y la autoridad 
local sobre el mar (ver Benjaminsen & Bryceson, 2012; Berlanga & Faust, 2007; 
Nietschmann, 1995; Rodríguez-Martínez, 2008).

Las AMP se empezaron a promover globalmente como herramientas de 
conservación de la biodiversidad en los años 90, cuando enfoques neoliberales 
de gobernanza ambiental y pesquera se centraron en la creación de enclaves y 

esquemas de privatización marina para 
controlar el acceso sobre, y el uso de los 
recursos marinos (Mansfield, 2004a)6. 
Sin embargo, ha sido demostrado que 
una vez se establece un AMP, los 
habitantes costeros son marginalizados 

6 Neoliberalismo no como una entidad monolítica 
sino como «Un enfoque económico político que 
posiciona a los mercados como la herramienta para 
lograr el uso óptimo y la adjudicación de recursos 
escasos» (Mansfield, 2004b, p. 565, traducido por 
los autores).
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usualmente debido a su limitado poder en relación al de los agentes del gobierno, 
las Organizaciones No Gubernamentales (ONG) de conservación y otros actores 
claves (Berlanga & Faust, 2007; Chuenpagdee et al., 2013; Nietschmann, 1995). 

Existe una extensa literatura sobre los procesos de territorialización para la 
conservación de especies terrestres (por ejemplo, Brad et al., 2015; Igoe & 
Brockington, 2007; Peluso & Lund, 2011). Cordón (2011) y Roth (2008) 
argumentan que estos procesos se producen a través de la negociación activa 
entre actores de adentro y fuera del Estado acerca del acceso a/y el control de 
paisajes ocupados. Sin embargo, como resultado del establecimiento de enclaves 
de conservación, los grupos marginalizados son con frecuencia desplazados y 
despojados de sus tierras (Benjaminsen & Bryceson, 2012; Bennett et al., 2015; 
Brondo & Bown, 2011; West et al., 2006). 

Los procesos de territorialización en el mar son en particular complejos ya que los 
océanos han sido enmarcados política y jurídicamente como no ocupados y vacíos de 
instituciones sociales, siendo reducidos a espacios de acceso abierto (Chmara-Huff, 
2014; Mansfield, 2001; Mulrennan & Scott, 2000; Russ & Zeller, 2003; Steinberg, 
1999). Los análisis de procesos de territorialización marinos se enfocan principalmente 
en el rol que juegan el Estado, los mercados, las iniciativas de conservación y las 
comunidades en el control, el acceso y el uso de los recursos marinos (Cardwell & 
Thornton, 2015; Mansfield, 2004a; St Martin, 2001). Sin embargo, la medida en 
la que estos procesos se encuentran determinados por dinámicas socioculturales que 
tienen lugar entre la interfaz de la tierra y el mar permanece desconocida. 

Los geógrafos del mar empujan por un análisis más crítico de los océanos, que busca 
ir más allá de los binarios tierra/social y mar/recursos para reconocer los paisajes 
marinos como espacios sociales (St Martin, 2005; Steinberg, 2001; Steinberg 
& Peters, 2015). Nuestra contribución es mostrar cómo los habitantes costeros 
navegan el aparato institucional del Estado, informados por sus «epistemologías 
acuáticas locales» (EAL), y utilizan instrumentos de territorialización, para 
defender sus derechos territoriales marino costeros. El término EAL fue 
acuñado por Oslender (2016) para unir el espacio acuático, definido como «el 
ensamblaje de relaciones espaciales que resulta del enmarañamiento humano con 
los ambientes acuáticos» (2016, p. 47), las formas culturales y de conocimiento 
basadas en el lugar. Local, entendido como una escala relacional, constituida 
por entornos materiales y simbólicos dinámicos, en donde las relaciones e 
interacciones socioculturales diarias son creadas, mantenidas y transformadas 
(Brown & Purcell, 2005; Oslender, 2016, pp. 34–35). También recurrimos al 
trabajo de Elden sobre territorio, quien utiliza la teoría del poder de Foucault para 
definir el territorio como una tecnología política con una colección de técnicas 
«para medir la tierra y controlar el terreno» (2010, p. 799). Bajo esta definición, 
la tierra se concibe como un recurso escaso distribuido y propio, mientras que 
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el terreno es una tierra que tiene importantes relaciones estratégicas políticas de 
poder para mantener el orden (Elden, 2010). Unimos estas teorías para explorar 
las interacciones entre las EAL y los procesos de territorialización marina. 
Argumentamos que las comunidades afrodescendientes promovieron la creación 
de un AMP en la costa Pacífica de Colombia, como resultado de la ausencia de 
instituciones legales que les permitieran expandir sus derechos territoriales al mar. 
Al hacer esto, aportamos al debate teórico sobre el territorio, y mostramos que las 
EAL informan la construcción del terreno en esta AMP.

Para desarrollar este argumento, demostramos que las comunidades afrodescendientes 
en el Golfo de Tribugá manejan EAL, en las que las experiencias individuales y 
colectivas permiten la producción de saberes inmersos en dinámicas espacio-
temporales marinas y fluviales. El arraigo social y físico al lugar se sostiene a través 
de la memoria de estas experiencias, que envuelve la emergencia de significados 
simbólicos compartidos y sentidos de lugar (Scannell & Gifford, 2010). El Estado 
ha invisibilizado estas EAL, al imaginar el espacio como estático, delimitado y 
vacío-pero-lleno; vacío de personas, o en algunos casos escasamente ocupado, y a 
su vez lleno de recursos y biodiversidad (Bridge, 2001). Estos imaginarios originan 
fronteras de acceso y control de recursos y áreas silvestres, en donde enclaves de 
extracción de recursos y conservación de la biodiversidad niegan la existencia de 
sistemas tradicionales de tenencia de la tierra (Peluso & Lund, 2011). 

Los derechos territoriales de los afrodescendientes fueron tan solo reconocidos 
por el Estado colombiano en 1993 (Agnew & Oslender, 2010). En nuestra 
investigación mostramos cómo las comunidades del Golfo de Tribugá, con el 
apoyo de unas ONG de conservación, adoptaron discursos y prácticas legales 
estatales para reclamar el paisaje marino como parte de sus territorios. Este proceso 
permitió el escalamiento de sus EAL para influir los procesos de territorialización 
estatales en un contexto complejo de jurisdicciones superpuestas y contradictorias, 
que incluyen autoridades estatales de medio ambiente y conservación, así como 
espacialidades marinas y terrestres7. A pesar de estos esfuerzos, la negociación 

del AMP permaneció centrada en los 
recursos pesqueros y la conservación 
de los ecosistemas marinos, y relegó 
a un segundo plano las dimensiones 
socio-culturales. El AMP surge como 
un espacio de resistencia que subvierte 
el marco legal del océano como un 
espacio público, que a su vez somete 
a los individuos costeros a tecnologías 

disciplinarias de conservación y poder asimétricas, que en este caso son dominadas 
por los intereses de acumulación de capital de la industria pesquera.

7 Estas territorialidades superpuestas incluyen: aguas 
territoriales, bajo jurisdicción nacional; bosques 
de manglar, ríos, costas y océanos como bienes 
públicos, propiedad del Estado; parques nacionales, 
jurisdicción de la oficina de Parques Nacionales 
Naturales; zonas de explotación, jurisdicción 
de la autoridad pesquera; bosques de manglar, 
jurisdicción del Ministerio de Medio Ambiente y 
Desarrollo Sostenible; desde la línea de base costera 
hasta 12 mn (millas náuticas), jurisdicción de las 
Corporaciones Autónomas Regionales.
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Nuestros argumentos se basan en el trabajo de campo llevado a cabo en Bogotá y 
nueve corregimientos costeros en el municipio de Nuquí en Colombia: Jurubirá, 
Tribugá, Nuquí, Panguí, Coquí, Joví, Termales, Partadó y Arusí, desde julio de 
2014 hasta marzo de 2015 (Figura 1). 

Figura 1. El Golfo de Tribugá y sus nueve corregimientos costeros. Hacia el norte, la 
Ensenada de Utría, al sur el Distrito Regional de Manejo Integrado Golfo de Tribugá - Cabo 

Corrientes. Copyright: Chandra Jayasuriya.

Se consultaron artículos científicos, documentos oficiales e informes de diversas 
ONG. Se colectaron datos cualitativos de 94 entrevistas semi-estructuradas 
realizadas por la primera autora a líderes comunitarios, funcionarios de 
ONG, académicos, pescadores y miembros de la comunidad y otros actores 
que participaron en la declaración del AMP, así como a funcionarios 
gubernamentales que trabajan en sectores pesqueros y ambientales nacionales, 
regionales y locales. Se incluye en el análisis información de las observaciones 
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de participantes, reuniones y conversaciones informales. Se transcribieron, 
codificaron y analizaron las entrevistas y las notas de campo a partir de los 
temas emergentes. Este proceso fue facilitado por el programa de análisis de 
datos cualitativos NVivo (Versión 10.2.2). La identidad de los participantes 
ha sido omitida.

Geografías fluidas

En el mundo, muchas comunidades habitan en paisajes ribereños y costeros 
pulsantes y dinámicos (Grundy-Warr et al., 2015; Helmreich, 2011; Steinberg, 
2013). Oslender ha contribuido a la comprensión de estas geografías fluidas con 
su trabajo etnográfico en las tierras bajas del Pacífico colombiano. En su trabajo, 
exploró la forma en que las actividades de subsistencia afrodescendientes y las 
relaciones sociales se han espacializado a lo largo de cuencas fluviales, siguiendo 
lo que las personas locales llaman «la lógica del río» (2002, p. 94). Basado en 
estas dinámicas complejas, desarrolló el concepto del «espacio acuático», en el 
que elementos humanos y no humanos se constituyen mutuamente, y amarran 
a los individuos a ambientes acuáticos (Oslender, 2004, 2016). Las EAL se 
construyen a partir de la producción de conocimientos pasados y presentes 
y las relaciones sociales en el espacio acuático. Oslender sostiene que estos 
sistemas de conocimiento localizados son el principal «sitio de disputa» de los 
movimientos sociales a lo largo de la costa Pacífica, e informan sus discursos 
locales y prácticas políticas (2016, p. 4). Su análisis se basa en Lefebvre (1991), 
quien dividió el espacio social en tres momentos interconectados: prácticas 
espaciales, refiriéndose a las experiencias y rutinas cotidianas que dan forma 
a las percepciones y el uso del espacio; espacio de representación, un espacio 
vivido, vinculado a la construcción de imaginarios y símbolos espaciales; y 
representaciones del espacio, la conceptualización abstracta del espacio (Oslender, 
2012). Como señala Lefebvre, la abstracción del espacio dentro del capitalismo 
moderno encarna contradicciones históricas de intereses sociales y políticos en 
conflicto, que han sometido a los paisajes acuáticos y terrestres a configuraciones 
y reconfiguraciones espaciales constantes (1991, p. 365). Oslender utiliza 
esta tríada espacial como una herramienta analítica para explorar el espacio 
diferencial, que surge en oposición a las fuerzas homogeneizadoras de los 
espacios capitalistas (Lefebvre, 1991, p. 52; Oslender, 2012). Sin embargo, 
se aparta de Lefebvre al argüir que el espacio diferencial surge no solo como 
un proceso que se opone al espacio abstracto del Estado, sino que, de hecho, 
existe, se sostiene y se transforma a través del tiempo en las EAL del Pacífico 
(Oslender, 2016, p. 32). A continuación, con el fin de demostrar la existencia 
de estas EAL en el Golfo de Tribugá, exploramos las geografías fluidas de los 
afrodescendientes en el Pacífico.
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De los ríos al mar

Desde la primera década del siglo XVI, la corona española trajo forzosamente 
y esclavizó personas del África Occidental y Central a Colombia. Ellos 
proporcionaron mano de obra para la minería de oro colonial, la agricultura, el 
pastoreo, la construcción de barcos y el trabajo doméstico (Friedemann, 1993). 
A partir de aquel siglo, la extracción de oro aluvial colonial complementada 
con la pesca de subsistencia, la caza y la agricultura llegó a las tierras bajas del 
Pacífico, en donde la fluidez espacial y temporal de las cuencas hidrográficas 
se convirtió en el centro de las interacciones sociales (Offen, 2003; Oslender, 
2004). La esclavitud fue abolida en 1851, después de la declaración de 
independencia de España en 1810 y los afrodescendientes liberados emigraron 
a lo largo de los ríos, dedicándose a la minería independientemente (Oslender, 
2002), mientras sus interacciones con pueblos indígenas, en muchos casos, 
dio origen a relaciones de compadrazgo que facilitaron su supervivencia en 
nuevos entornos (Wade, 1995). Las identidades y epistemologías de estos 
pueblos quedaron moldeadas por interacciones socio-ecológicas a lo largo de 
los sistemas fluviales en donde residían.

A finales del siglo XIX y durante el XX, los enfrentamientos entre los 
partidos liberales y conservadores estallaron en dos conflictos: la Guerra de 
los Mil Días (1899–1902) y la guerra civil conocida como el periodo de La 
Violencia (1946–1966). Durante estos períodos, los derechos territoriales 
de los afrodescendientes no fueron reconocidos por el Estado. Muchas 
comunidades que vivían a lo largo de las cuencas de los ríos del Pacífico norte 
fueron desplazadas y despojadas; emigraron hacia la costa, incluido el Golfo de 
Tribugá, y se establecieron alrededor de los deltas de los ríos para comercializar 
y participar en los ciclos de auge y caída de las diferentes economías extractivas 
(Offen, 2003). Este proceso les implicó reajustarse a nuevos entornos, donde 
las dinámicas del mar, río, luna y bosque dieron forma al tiempo y el espacio 
(García, Tavera-Escobar, Vieira, Rincón y Rentería, 2014). Sin embargo, la 
memoria social de los asentamientos fluviales y las nuevas experiencias en el 
mar continúan configurando las identidades locales y se mantienen vivas a 
través de narraciones, poesías y canciones (Oslender, 2016, pp. 90–91). 

Por ejemplo, una mujer entrevistada, proveniente del Alto Baudó, explicó que 
ella pertenecía al río, recordó cómo su abuela la trajo a canalete (remando en una 
canoa de madera) a Nuquí, hace más de 50 años, al inicio para cultivar arroz, y 
fue allí, donde ella eventualmente aprendió a vivir en el mar. En la actualidad, 
es una piangüera; sigue las mareas para cosechar piangüa (Andara tuberculosa) y 
otros mariscos. Su historia refleja la de aquellos afrodescendientes que hicieron la 
transición de los ríos al mar, y forjaron nuevas relaciones sociales y culturales con 
las dinámicas espacio-temporales marinas que exploramos a continuación. 
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Epistemologías acuáticas locales

El Golfo de Tribugá se localiza en el municipio de Nuquí, en el departamento 
del Chocó (Figura 1)8. Tiene nueve corregimientos costeros ubicados a lo largo 

de las desembocaduras y esteros de 
los ríos, que se conectan a un sistema 
fluvial complejo que drena desde la 
Cordillera Occidental y la Serranía del 
Baudó y pasa por la selva tropical hacia 

el Océano Pacífico. Estos corregimientos están habitados principalmente por 
afrodescendientes y se incluyen en el Territorio Colectivo Los Riscales, titulado de 
manera formal en el año 2002. La parte interior del Golfo está dividida en tres 
resguardos indígenas Emberá, y la sección norte está delimitada por el Parque 
Nacional Natural Ensenada de Utría (en adelante referido como Ensenada de 
Utría). La costa tiene acantilados que bordean las cordilleras costeras, playas de 
bolsillo y bosques de manglar dispersos cerca de Jurubirá, Tribugá, Nuquí, Panguí 
y Coquí. Las dinámicas fluviales y costeras están influenciadas por las mareas 
semi-diurnas altas y dos estaciones: un verano seco de diciembre a abril, y un 
invierno lluvioso de agosto a noviembre. Las dinámicas fluidas y móviles de las 
mareas y la lluvia dan forma a la vida de los habitantes humanos y no humanos, 
no solo como el entorno de prácticas espaciales, sino también anclándolos a 
mundos socio-naturales materiales y simbólicos (Escobar, 2008, pp. 42-43).

En el Golfo, al igual que en otros lugares a lo largo del Pacífico, el mar juega un 
papel tan importante que muchas actividades diarias se programan mirándolo, 
en vez de por medio del reloj (Oslender, 2016, p. 9; Vargas Sarmiento & Ferro, 
1999, p. 19). Los participantes en la investigación a menudo sugirieron reunirse 
cuando la marea subía o bajaba, en lugar de a una hora del día específica. Las mareas 
tienen fluctuaciones diarias y mensuales que dan forma a patrones de navegación, 
interacciones sociales y prácticas de subsistencia. Las mareas semi-diurnas se mueven 
de bajas a altas dos veces cada día lunar. Las canoas de madera son empujadas por 
el flujo del agua hacia arriba durante las mareas altas y hacia abajo durante las bajas. 
La dinámica de las mareas también responde al ciclo de la luna, se mueven en cada 
fase lunar de rangos de marea alta a baja, tradicionalmente conocidos como puja y 
quiebra, cada uno de los cuales ocurre dos veces por mes. Puja tiene lugar durante 
la luna llena y la nueva, cuando las fuertes corrientes y las mareas altas inundan las 
playas, los deltas de los ríos, los manglares y las zonas costeras, y transforman los 
corregimientos costeros en islas. Muchos habitantes costeros viven en casas sobre 
pilotes, elevadas por estructuras de madera conocidas localmente como palafitos.

Estas casas están ubicadas a lo largo de áreas que pueden potencialmente inundarse 
durante las pujas altas. Por el contrario, las mareas bajas destapan amplias planicies 
costeras, lo que les permite caminar de un corregimiento al otro y a las piangüeras 

8 Según el Departamento Administrativo Nacional 
de Estadísticas (DANE), en 2005 Nuquí tenía 
una población total de 6.295 habitantes (8.668 
proyectados para 2016), de los cuales 77,5% eran 
afrodescendientes y 21,5% pueblos indígenas.
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recolectar mariscos en manglares y fondos fangosos intermareales. La pesca se 
vuelve extremadamente difícil durante las fuertes corrientes de la puja; la mayoría 
de los pescadores se dedican a la agricultura e incluso al turismo, y tan solo se 
aventuran en el mar para el pancoger (capturas de subsistencia) o el placer de pescar. 
Sucesivamente, los rangos de las mareas y las corrientes se reducen durante las fases 
lunares del primer y el último trimestre, conocidas como quiebra. La dinámica 
espaciotemporal también está determinada por la estacionalidad de la lluvia y 
los cambios en la temperatura de la superficie del mar y el viento. Por ejemplo, 
durante la lluvia alta las descargas fluviales surgen a lo largo de la costa, aumentan 
las corrientes de agua y la turbidez, e inundan algunas partes. Los participantes 
locales argumentaron que la gente evita navegar río arriba y pescar alrededor de las 
bocas de los ríos. En días secos y soleados, la salinidad de los ríos se incrementa y la 
temperatura del agua costera disminuye, lo que permite a los pescadores capturar 
grandes especies de peces pelágicos en aguas costeras poco profundas.

Las comunidades costeras han desarrollado una cultura anfibia, en las que las 
prácticas, comportamientos y creencias siguen los ritmos marinos, y ellas expresan 
una versatilidad en la transición entre estrategias de medios de vida acuáticas y 
terrestres (Fals Borda, 2002). Tradiciones, rituales y ceremonias están arraigadas en 
esta cultura anfibia. Una mañana, recolectando conchas durante una marea baja, 
un pescador de Tribugá dijo que él estaba destinado a pescar. Explicó que durante 
su nacimiento su madre raspó el pico de una garza y lo colocó sobre su ombligo 
en el ritual de la ombligada, con lo que le transmitió la capacidad de la garza de 
encontrar un montón de peces. Además, ella usó su cordón umbilical y la placenta 
para plantar un árbol, y de esta forma lo ató a la tierra. Este pescador nos muestra 
la forma en que la producción de conocimientos pasados y presentes crea espacios 
de representación relacional y fluida, en los que los humanos y la naturaleza son 
interdependientes (Escobar, 2015). En sus palabras: «Aquí en el golfo está la historia 
de lo que somos. Nosotros somos todo lo que usted ve, somos mar, lluvia y selva».

La mayoría de los pescadores usan canoas de madera talladas a mano en la selva 
durante la luna menguante por afrodescendientes e indígenas emberá. Los niños 
aprenden a pescar en los ríos, manglares y estuarios, en donde también pescan 
mujeres y adultos mayores. Para un pescador en Nuquí, solo aquellos que realizan 
esta actividad en alta mar (pescar afuera) son reconocidos socialmente como 
pescadores, y tienen acceso a interacciones sociales y redes de trabajo que solo suceden 
en el mar. La pesca a pequeña escala es espacial y temporalmente heterogénea, 
dirigida a múltiples especies, y usa diversas artes de pesca. La captura de peces es 
principalmente para la subsistencia, y proporciona la proteína esencial en las dietas 
locales. Sin embargo, intermediarios locales también comercializan el pescado de 
Jurubirá, Nuquí, Panguí y Arusí en mercados nacionales. Independientemente 
de estas relaciones comerciales, los entrevistados a lo largo de la costa ven al mar 
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como mucho más que un contenedor de recursos. Así lo expresa un pescador de 
Tribugá: «Desde allí, desde mi niñez nace ese amor por la pesca. Porque pescar significa 
y simboliza para nosotros alegría, harmonía, la pesca es de suerte, de vivencia […]. 
Cuando uno está mar abierto está conectado con la naturaleza; el pensamiento, el cuerpo 
y el alma están sincronizados con el movimiento del mar».

Para estas personas, el mar es un espacio vivido, en donde diferentes lugares son 
construidos socialmente por medio de recuerdos, emociones y experiencias. Los 
pescadores usan puntos de referencia terrestres, localmente conocidos como 
riscales (rocas basálticas marinas) para ubicar los caladeros de pesca artesanal. Ellos 
aprenden a leer la costa para encontrar su camino en el mar. Cada caladero es 
producto de interacciones humanas y no humanas, sostenidas a través de historias 
compartidas que generan sentidos de lugar. Dos pescadores en Arusí explicaron 
que los nuevos riscales son encontrados por aquellos que se atreven a exploran 
o se pierden, y usualmente son nombrados por o en honor a sus descubridores, 
como una manera de anclar las personas a lugares en el mar. Sobre esta base, la 
pesca implica procesos socioculturales que mantienen vivos recuerdos ancestrales. 
Además, los miembros de la comunidad en Nuquí, Panguí, Coquí y Termales 
transformaron las áreas marinas de forma colectiva, utilizaron madera de mangle 
para crear riscales artificiales, localmente conocidos como payaos, para atraer los 
peces cerca de la costa. Las relaciones sociales y simbólicas en cada corregimiento 
generan un sentido de lugar que fluye a través del tiempo y del espacio. Es 
importante destacar que las EAL se producen, se mantienen y se transforman 
a través de interacciones activas de conocimientos de los locales, los indígenas 
y los expertos, que actúan como fuerzas disciplinarias que dan forma y generan 
control sobre la conducta de los individuos (Foucault, 1995, pp. 27-28; Oslender, 
2012). En seguida nos basamos en el concepto de territorio, para explorar las 
representaciones abstractas del espacio que están en juego en la región del Pacífico 
y las luchas territoriales de estas comunidades costeras.

La producción del territorio

El concepto de territorio ha sido parte de la discusión de los derechos de los 
afrodescendientes desde finales de los años ochenta (Escobar, 2008, pp. 52-53). 
«Territorio» emana del pensamiento europeo occidental, a partir del siglo XVII 
en adelante, y abarca una amplia variedad de significados y debates teóricos (ej. 
Agnew, 1994; Cox, 1991; Elden, 2013a; Moore, 2015). Es importante señalar 
que la epistemología euro céntrica moderna presupone la existencia de una verdad 
universal objetiva y construye la realidad a través de la estructura de oposiciones 
binarias (por ejemplo, marina/terrestre, naturaleza/cultura, moderna/tradicional) 
(Quijano, 2000). Dentro de esta forma de pensar dualista, el espacio es delimitado, 
homogéneo y separado del lugar y el tiempo (Agnew, 2011). El territorio se 
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definió principalmente en términos de propiedad, delimitado y controlado por el 
Estado u otros actores poderosos, en donde el poder se ejerce de manera uniforme 
a través de límites geográficos fijos; siendo terrestre, estático y ahistórico (Elden, 
2010; Steinberg & Peters, 2015). Un ejemplo es la delimitación de territorios 
marinos por la Convención de las Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar 
de 1982 (CNUDM), en la que las aguas territoriales se fijaron desde la línea 
de base costera hasta 12 mn (millas náuticas) para la mayoría de los Estados 
costeros. Esta definición arbitraria pasa por alto la relación entre el territorio, 
el Estado y la sociedad (Moore, 2015). El territorio también se ha definido en 
términos de jurisdicción, designando al Estado moderno como árbitro de justicia. 
De esta forma, las unidades administrativas son controladas por una autoridad 
jurisdiccional, a través de reglas moralmente vinculantes que encierran la tierra y 
las personas, y hacen caso omiso al arraigo de los pueblos (Moore, 2014).

Stuart Elden desafío la percepción del territorio como un espacio plano, al 
analizar las luchas territoriales que ocurren más allá de la superficie, incluidos 
el espacio aéreo y el subsuelo. Argumentó que las luchas territoriales también 
ocurren sobre el control de volúmenes, vertical y volumétricamente (Elden, 
2013b). Agregar consideraciones volumétricas es importante, pero aún surgen 
de una noción terrestre de territorio que descuida la fluidez de la materia y de 
los humanos, en particular en los espacios acuáticos, en donde fuerzas dinámicas 
producen movimientos que no pueden ser contenidos o definidos por volumen 
(Grundy-Warr et al., 2015; Steinberg & Peters, 2015). El binario tierra/agua ha 
sido impuesto por el Estado moderno, en el cual la tierra sólida es un espacio 
social, mientras que el mar líquido es un lugar para competir por los recursos y la 
soberanía territorial, dejando por fuera los procesos sociales marinos (Steinberg, 
2001, 2013; Steinberg & Peters, 2015). Elden también recurre a las tecnologías 
de poder de Foucault, para definir el territorio como una tecnología política en 
la que se usan sistemas legales, estadísticas, mitos, guerras y otras herramientas 
de poder para crear representaciones espaciales abstractas y hegemónicas (2013a, 
pp. 10–17; 2010). Estas representaciones chocan con las EAL, ya que en ellas 
el territorio adquiere significado a través de prácticas cotidianas en donde 
la división agua/tierra se hace difusa (Brenner & Elden, 2009). Para vincular 
conceptualmente las EAL con la producción de territorio del Estado, revisamos a 
continuación la producción de territorio en la costa Pacífica colombiana.

Fronteras salvajes y de recursos

El Estado colombiano reprodujo históricamente representaciones modernas 
del territorio que excluyen a entornos acuáticos de los derechos territoriales de 
sus pueblos. En la época colonial (1550-1810), la Corona española controlaba 
áreas comerciales y productivas claves, pero tenía un control territorial limitado 
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sobre localidades remotas en el Pacífico. Estas áreas emergieron como fronteras 
de recursos, clasificadas como baldías (tierras no utilizadas), de propiedad de la 
Corona (Serje, 2006). Los baldíos se convirtieron en una poderosa tecnología 
política, y volvieron invisibles los sistemas tradicionales de propiedad de tierras de 
afrodescendientes e indígenas para legitimar la acumulación de capital (Mollett, 
2015). El territorio se produjo en términos de propiedad, se transfirió a empresas 
e individuos a través de concesiones, licencias y títulos privados, despojando 
los derechos de los pueblos ancestrales (Oslender, 2016, p. 64; Serje, 2006). La 
Constitución Política de 1886 reemplazó al Estado federal por uno unitario, 
y dividió el territorio nacional en unidades administrativas jurisdiccionales (es 
decir, departamentos, que se dividen en municipios) (Offen, 2003). Así mismo 
los baldíos y todos sus bienes públicos, incluidos ríos, mar, playas y bosques de 
manglares, pertenecen al Estado, y se convierten en inalienables e imprescriptibles, 
lo que significa que sus derechos de propiedad no pueden ser modificados y 
siguen vigentes aun cuando no hayan sido ejercidos (Artículo 4). Esto persistió 
en la Constitución Política de 1991 (Artículo 102), y creó un falso imaginario de 
la región del Pacífico como estática, plana y delimitada en el espacio.

Las economías de frontera aumentaron las disputas por tierras entre las 
comunidades, el Estado y las elites nacionales representadas por los partidos Liberal 
y Conservador. Los conflictos entre estos partidos políticos llevaron a la Guerra de 
los Mil Días y la guerra civil conocida como La Violencia, y produjeron nuevas olas 
de desplazamiento y luchas territoriales (Serje, 2006). Por otra parte, la acumulación 
de capital se ha extendido a lo largo de la costa del Pacífico, e incluye la pesca 
industrial, la tala, la extracción de madera y de corteza de manglar, la exploración 
petrolera, la minería y el cultivo de banano, cacao, arroz, caña de azúcar y palma 
africana (Escobar, 2008, p. 75; Restrepo, 2013). Desde la década de los años 70, 
estas actividades se intensificaron bajo los planes de desarrollo del Departamento 
Nacional de Planeación y la adopción en Colombia de un modelo económico 
neoliberal a fines de la década de los años 80, lo que conllevó que la resistencia local 
se haya enfrentado con nuevas olas de violencia (Escobar, 2003; Restrepo, 2013).

A finales del siglo XX, las regiones de fronteras de recursos se empezaron a percibir 
como fronteras salvajes que necesitan protección de intervenciones humanas. 
El Instituto de Recursos Naturales Renovables y Medio Ambiente, la autoridad 
ambiental nacional desde 1968 hasta 1993, comenzó a declarar los parques 
nacionales. Los ecosistemas tropicales a lo largo del Pacífico quedaron enmarcados 
como intocables, e imaginados como un museo natural (Restrepo, 2013). En 
1994, Colombia aprobó el Convenio Internacional sobre la Diversidad Biológica 
(CDB) de 1992. La biodiversidad se convirtió en uno de los activos económicos 
más valiosos de la región, e intensificó los procesos de conservación por despojo 
(Asher & Ojeda, 2009). Surgieron fricciones entre las comunidades locales, las 
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agendas ambientales y las industrias extractivas, en particular a medida que los 
parques nacionales continuaban siendo declarados sin consulta local, lo que generó 
resistencia y conflictos (Andrade, 2009). Por ejemplo, un pescador en Jurubirá, 
al sur de la Ensenada de Utría, afirmó que cuando se creó el parque en 1987, 
los afrodescendientes que vivían dentro de sus límites fueron desalojados. Algunas 
familias emigraron hacia el norte al corregimiento de El Valle, o a Jurubirá, pero 
otras se negaron a irse y se convirtieron en ocupantes ilegales, lo que conlleva a que 
existan conflictos prolongados, por ejemplo, entre pescadores y funcionarios del 
parque debido a los accesos a los caladeros tradicionales de pesca artesanal.

La Constitución Política de Colombia reconoció los derechos de las comunidades 
indígenas y afrodescendientes en 1991, y definió al país como multicultural 
y pluriétnico, y en este sentido, la Constitución estableció que los territorios 
afrodescendientes necesitan protección adicional (Artículo Transitorio, AT-55). En 
consecuencia, se formó un movimiento social, el Proceso de Comunidades Negras, 
compuesto por más de 120 organizaciones, líderes locales y activistas para presionar 
por los derechos territoriales de los afrodescendientes (Grueso et al., 2003). Entre 
1992 y 1998 el movimiento se unió a las redes de conservación de la biodiversidad 
involucradas en el Proyecto Biopacífico, e hizo parte de la agenda nacional para 
el desarrollo sostenible (Restrepo, 2013). Su participación permitió la inclusión 
de la cultura como parte de la biodiversidad (Escobar, 2001), y la red de trabajo 
abogó por los derechos territoriales, utilizando una perspectiva pasado-presente-
futuro que se basa en las identidades locales, las tradiciones y la historia de la 
resistencia, visualizando al territorio como un espacio para ser (PCN, 2008). Esto 
fue muy estratégico; al atribuirle al territorio la supervivencia de la cultura, los 
reclamos territoriales se vincularon a la protección de la diversidad cultural, avalada 
por el Artículo 8 de la Constitución. En adición, al concebir la cultura como 
un componente de la conservación de la biodiversidad, los reclamos territoriales 
empezaron a estar protegidos por la CDB. Finalmente, la Ley 70 otorgó derechos 
territoriales colectivos a las comunidades afrodescendientes en 1993.

A partir de estos procesos legales (AT-55, Ley 70), las comunidades afrodescendientes 
fueron obligadas a organizarse en consejos comunitarios y sus reclamos territoriales 
se convirtieron en regímenes de propiedad colectiva terrestre, delimitados y 
estáticos, conocidos como territorios colectivos, sobre esto, un líder local recordó 
la tarde en la que un hombre afrodescendiente vino a Tribugá y les contó acerca 
de la Ley 70. Él explicó que necesitaban formar un consejo comunitario para 
que sus derechos territoriales fueran reconocidos por el Estado. A diferencia de 
los resguardos indígenas, los territorios colectivos afrodescendientes no fueron 
reconocidos como entidades territoriales, lo que significa que no pueden recaudar 
impuestos o administrar recursos naturales y no están financiados directamente por 
el presupuesto nacional (Ng’weno, 2000, pp. 33–34). La ausencia de independencia 
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administrativa se consideró como una amenaza para la autonomía local por los 
líderes en el Golfo de Tribugá, al hacer los procesos locales dependientes del apoyo 
financiero del municipio y otras fuentes de financiación externas. Además, los 
parques nacionales y los bienes públicos, incluidos los bosques de manglar, las 
cuencas hidrográficas y los mares costeros fueron excluidos del proceso de titulación, 
dejando sus territorios incompletos. En palabras de un líder en Nuquí: «Parece que 
el gobierno es como si ellos estuvieran pensando, “esos negros no los vamos a dejar que se 
fortalezcan y nunca les vamos a dar autonomía”».

A diferencia de las configuraciones terrestres de los territorios colectivos, el 
Consejo Comunitario General Los Riscales definió el territorio en el 2007 en su 
Plan de Etnodesarrollo como: «Lugar en donde se forja y fortalece la cultura, se 
preservan las practicas ancestrales, es mediado y construido por una cosmovisión 
para que dicho espacio tenga significados y sentidos» (2007, p. 119).

Esta definición supera la delimitación y los binarios tierra/agua, y se enfoca en 
la cultura, las prácticas y la producción de significados. Sin embargo, el Estado 
ha excluido estas construcciones locales, lo que ha dado lugar a luchas por la 
autoridad sobre los paisajes acuáticos del Pacífico, como lo explica un funcionario 
del gobierno: «Muchos [afrodescendientes] alegan que ellos tienen una incidencia 
sobre el territorio marino, y que la ley 70 que es la de las comunidades afrodescendientes, 
dice que ellos ingieren sobre su territorio. Pero, las otras leyes del país dicen que el 
territorio marino es del Estado, punto».

Las comunidades manifestaron que la exclusión de los bosques de manglar viola 
su derecho constitucional a la diversidad étnica y cultural (Ng’weno, 2000; Offen, 
2003). Después de múltiples negociaciones, algunas comunidades obtuvieron 
un estatus de concesionario especial sobre los bosques de manglar, mientras 
que otras (incluidas aquellas en el Golfo de Tribugá) los incorporaron con 
éxito dentro de sus territorios colectivos (García et al., 2014; Oslender, 2012). 
A pesar de que los territorios colectivos han contribuido al reconocimiento 
de los derechos territoriales locales, este ha sido parcial, actuando como una 
tecnología política impuesta.

Los procesos de territorialización en el Pacífico también han sido moldeados por 
la llegada del conflicto armado entre las fuerzas militares y guerrillas de izquierda 
desde la década de los años 90. Esto involucró incursiones de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (Farc) y el Ejército de Liberación Nacional (ELN). 
Sin embargo, a mediados de la década, los grupos paramilitares y las bandas 
criminales también se expandieron a lo largo de la región, debido a que el 
tráfico de drogas y las economías extractivas han prosperado, en muchos casos 
interrumpiendo e impidiendo los procesos de titulación colectiva, exponiendo 
a las comunidades en áreas remotas a la violencia, masacres, reclutamiento 
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forzado, corrupción y desplazamiento (Escobar, 2003). El Golfo de Tribugá se 
vio dramáticamente afectado, en particular en Tribugá, donde el ELN y grupos 
paramilitares produjeron varias incursiones armadas y desplazamientos forzosos, 
la última en el 2014. En una de las entrevistas, un académico vinculó esta 
violencia a los intereses económicos detrás de la construcción y el control de 
dos proyectos de infraestructura aún no realizados: la carretera Ánimas-Nuquí, 
propuesta por el Estado en 1959 para conectar la costa norte del Pacífico con el 
sistema nacional de carreteras y un puerto con múltiples propósitos, discutido por 
las agencias de desarrollo desde 1989 y que en la actualidad cuenta con el apoyo 
de la Agencia Nacional de Infraestructura. Además, con el aumento del precio del 
oro en la primera década del 2000, la minería ilegal de este mineral en pequeña 
y gran escala se intensificó en el Chocó (Tubb, 2015)9. Al menos el 46% de la 
explotación de oro aluvial en Chocó ocurre al interior de territorios colectivos 
afrodescendientes (UNODC & Minjusticia, 2016, p. 11). Algunas extracciones 
están integradas en una red criminal muy compleja, vinculada al tráfico de armas 
y drogas, así como al lavado de dinero. Esto ha financiado y agudizado una 
guerra no convencional, que transforma las economías locales y provoca grandes 
disturbios socio-ambientales (Tubb, 2015). Aunque no encontramos evidencia 
de la existencia de minería ilegal en la costa del Golfo de Tribugá, los líderes 
locales afirmaron que este tipo de prácticas tienen lugar en el interior. Debido a 
las dinámicas fluidas espaciotemporales interconectadas de los paisajes acuáticos 
del Pacífico norte, los impactos ambientales de la minería ilegal representan una 
gran amenaza para las comunidades ribereñas y costeras. La protección de los 
derechos territoriales afrodescendientes en el escenario político de posconflicto 
es crucial desde que se firmó un acuerdo de paz entre el Estado y las Farc el 
24 de noviembre de 2016, al tener en cuenta la expansión de la minería y de 
las actividades de diferentes grupos armados a lo largo del Chocó. Las fronteras 
salvajes y de recursos son centrales en la producción del territorio en el Pacífico, 
donde históricamente se ha despojado a las comunidades de sus territorios y se 
les han negado sus derechos sobre ambientes acuáticos a través de intervenciones 
violentas. Pero, ¿dónde está el mar en esta historia de disputas territoriales?

9 La mayoría de los proyectos mineros a gran escala se encuentran en etapas preparatorias (Tubb, 2015). 
En 2015, los títulos mineros cubrieron el 6,5% del departamento de Chocó, más de la mitad del 3,37% 
titulado a Exploraciones Chocó Colombia (Colombia) y AngloGold Ashanti Colombia S.A. (Sudáfrica). 
Otros títulos mineros han sido otorgados a Mineral Corp S.A.S. (Colombia); la Minera el Roble S.A., 
Continental Gold Limited (Canadá); y Muriel Mining Corporation (EE. UU.) (Tierra Digna & Melo, 2015). 
Los proyectos que actualmente operan incluyen: Minera el Roble S.A., una subsidiaria de Atico Mining 
Corporation, que opera en el municipio El Carmen de Atrato (5.736,43 ha); el Proyecto Dojura operado 
por AngloGold Ashanti y Continental Gold Limited en el municipio de Dojura (fase de exploración, 
45.380 ha); y el Proyecto Mandé Norte operado por la Corporación Minera Muriel en asociación con 
Río Tinto en el municipio de Carmen del Darién (fase de exploración, 16.000 ha). Estos proyectos han 
sido controversiales, vinculados a conflictos socio-ambientales y la violación de los derechos territoriales 
de pueblos afrodescendientes, indígenas y campesinos (ABColombia, 2015; Tierra Digna & Melo, 2015).
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Luchas territoriales en el mar

La producción estatal de territorio marino replica imaginarios terrestres, donde el 
espacio se concibe como vacío-pero-lleno, plano, estático y delimitado, y se valora por 
la acumulación de capital, soberanía nacional, servicios de transporte y conservación 
de la biodiversidad. Las tradiciones afrodescendientes, las prácticas pesqueras, 
las interacciones sociales y las memorias colectivas en el mar son aún invisibles 
para el Estado. La industria pesquera marina se centra en atún, peces pelágicos 
pequeños, camarones de aguas profundas, somera y demersales para lo cual operan 
embarcaciones de gran envergadura con aparejos de pesca especializados, pescando 
a lo largo de la costa y desembarcando sus capturas en cuatro puertos principales: 
Bahía Solano, Buenaventura, Guapí y Tumaco (Figura 2) (Wielgus et al., 2010). 

Figura 2. Mapa de la costa Pacífica de Colombia con los departamentos costeros, principales 
puertos marítimos y la isobata de 200 m. Un punto costero ilustra la extensión de las cuatro 

principales zonas de explotación pesquera. Copyright: Chandra Jayasuriya.
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Las pesquerías fueron dramáticamente afectadas por la sobrepesca, las fases 
extremas de la Oscilación del Sur de El Niño, el alto costo del combustible, la 
destrucción del hábitat y la reducción de la demanda, lo que conllevó al colapso 
de la pesquería de camarón de aguas someras durante la década de los años 80 
y de la carduma (Cetengraulis mysticetus) en el 2013 (Díaz-Ochoa & Quiñones, 
2008; Zapata et al., 2013).

Las pesquerías industriales y a menor escala son aún controladas por una política 
pesquera nacional obsoleta, creada antes de que los derechos de los afrodescendientes 
y de los pueblos indígenas fueran reconocidos por la Constitución Política de 
1991 (Estatuto General de Pesca, Ley 13 de 1990). La pesca a menor escala 
tiene una articulación limitada con mercados externos, lo que históricamente 
ha excluido a los EAL y los sistemas tradicionales de gobernanza pesquera de 
la toma de decisiones a nivel nacional y regional (Saavedra-Díaz et al. 2015). 
De esta forma, la gobernanza pesquera se basa mayormente en mecanismos de 
control de arriba hacia abajo (ej. licencias de pesca anuales, cuotas de captura y 
vedas). La inestabilidad institucional causada por seis cambios administrativos en 

la «autoridad pesquera»10 desde 1990 
y el conflicto armado interno limitan 
la implementación de mecanismos de 
control (Saavedra-Díaz et al., 2015; 
Wielgus et al., 2010). El mar también 
es un lugar de disputa entre el Estado y 
grupos ilegales por el control de redes y 

corredores de tráfico marítimo. Todo esto impide el monitoreo a largo plazo de las 
poblaciones de peces y ecosistemas marinos, e ignora la importancia de la pesca a 
pequeña escala para la seguridad alimentaria costera.

Desde 1990, aumentaron los conflictos entre las comunidades costeras en el 
Pacífico norte y la industria pesquera atunera y de camarón en aguas profundas. 
La industria del atún captura principalmente bonito (Katsuwonus pelamis) 
y atún aleta amarilla (Thunnus albacares), y utiliza redes de cerco y palangres, 
con helicópteros, ecosondas y soporte de radar (Melo Saldarriaga, Maldonado 
y Zapata Padilla, 2011). Es importante resaltar que los pescadores a pequeña 
escala también capturan atún y usan líneas de mano y espineles. Las comunidades 
de Juradó y de Bahía Solano culpan a esta industria de amenazar la seguridad 
alimentaria costera como consecuencia de la sobrepesca y captura incidental 
excesiva (ver la próxima sección). Además, la industria del camarón de aguas 
profundas, que captura principalmente el camarón coliflor (Solenocera agassizii) 
y el rosado (Farfantepenaeus brevirostris), utiliza redes de arrastre de doble fondo 
que operan en zonas de pesca de 70 m de profundidad o más (Rodríguez et al., 
2012). La industria maximiza sus ganancias con la comercialización de capturas 

10 Las autoridades pesqueras: Instituto de Recursos 
Naturales Renovables y Medio Ambiente (1968–
1993); Instituto Nacional de Pesca y Acuicultura 
(1990–2003); Instituto Colombiano para el 
Desarrollo Rural (Incoder) (2003–2007); Instituto 
Colombiano Agropecuario (2008–2009); Incoder 
(2009–2011); y Autoridad Nacional de Acuicultura 
y Pesca, Aunap (2012–presente).
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incidentales y de peces pelágicos y deja las redes de arrastre suspendidas a media 
agua. Los barcos camaroneros son de propiedad privada y son operados por una 
tripulación de alrededor de seis miembros, la mayoría de ellos afrodescendientes 
provenientes de Buenaventura. Durante una conversación informal en Nuquí, 
un participante mencionó que varios miembros de la tripulación fueron tratados 
en el puesto de salud local por desnutrición y otros problemas de salud asociados 
con pobres condiciones de trabajo. Los pescadores de los nueve corregimientos 
costeros del Golfo de Tribugá acusaron a los barcos camaroneros de arrastrar sus 
espineles e invadir los caladeros de pesca artesanal. En palabras de un pescador de 
Jurubirá: «La industria no nos respetan los sitios, nuestros caladeros. El año pasado 
había dos barcos metidos aquí arrastrando y se llevaron nuestros espineles. Nosotros 
pusimos queja, pero nos hemos dado cuenta de que muchos de esos dueños de barcos son 
gente que están bien cogidas con el gobierno, por eso no nos pararon muchas bolas».

Los pescadores a lo largo del Golfo inculparon a la industria por la disminución de 
poblaciones de peces como resultado del impacto de la alta captura incidental, la 
contaminación auditiva y el arrastre de fondos marinos. Se refirieron a sus derechos 
territoriales, y cuestionaron el por qué la autoridad pesquera otorga licencias de 
pesca sin hacer una consulta previa local. Así lo recordó un pescador en Arusí: «¡Ay 
eso es una pelea! le dicen a uno que el mar no tiene dueño, que el mar es de todo el 
mundo, el mar no es algo privado, así que los barcos le dicen a uno que ellos pagan un 
impuesto, que las grandes industrias ellas pagan un impuesto en Bogotá y que ellos tienen 
su licencia, que allá les dan el permiso. Pero ahora nosotros tenemos un reglamento que 
el Estado le ha dado a uno para defender su territorio. Para que el blanco defienda el de 
él, el negro defienda el de él, y el indio defienda el de él, pero entonces ¿si eso nos lo dieron 
por qué tienen que venir de allá del Valle a destruir el Chocó?».

Los participantes locales y funcionarios de ONG de conservación argumentaron 
que la industria tan solo utiliza el Golfo para la pesca sin otorgar ningún tipo de 
retorno a las economías locales. Así lo explica un participante en Panguí: «Acá 
no nos beneficiamos de nada de eso, ellos... toda su producción es para sacarla, para 
llevarla a sus compañías y sí afecta mucho a los pescadores acá».

En 2004, la autoridad pesquera dividió el territorio marino en cuatro zonas de 
pesca (Figura 2): Zona 1 (línea costera hasta 1 mn), exclusiva para pesquerías de 
pequeña escala; Zona 2 (1-12 mn), para pesca de camarón de aguas someras y 
profundas, especies demersales y pesca pelágica pequeña/mediana; Zona 3 (12-30 
mn), para pesca de camarón de aguas profundas, especies demersales y pesquerías 
pelágicas pequeñas/medianas; y Zona 4 (30-200 mn), para pesquerías oceánicas 
y pelágicas medianas. El establecimiento de estas zonas refleja la delimitación 
territorial marina de la CNUDM: es arbitraria, inconsulta e ignora tanto la 
heterogeneidad local como la espacial (Saavedra-Díaz et al., 2015). Los líderes 
comunitarios en el Golfo de Tribugá argumentaron que la población local que 
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conoce de pesca a menor escala fue excluida, y que 1 mn no es suficiente para 
proteger sus caladeros de la pesca industrial. Así lo explica un académico quien 
afirmó que la autoridad pesquera solo consultó los representantes de la industria 
pesquera: «Aquí para darle un espacio a los pescadores artesanales se les consulta a los 
industriales. Eso a mí, es una evidencia del desequilibrio y además de la alta influencia 
del sector industrial en el diseño de políticas. Aquí incluso podríamos cuestionar que 
lo que el gobierno llama “participativo del sector industrial” como un obstáculo a la 
independencia de la toma de decisiones del gobierno».

Vale la pena resaltar que la autoridad pesquera más cercana se encuentra en Bahía 
Solano, aproximadamente a dos horas en barco, lo que limita el control y la 
vigilancia. Según lo declara un pescador en Nuquí: «En enero [2015], yo estaba 
en la playa Olímpica y un camaronero a menos de una milla, arrastrando. Llame al 
teniente de la armada y me dice “yo estoy pendiente es del orden público con el tema 
del narcotráfico” […]. La gente solo puede sentarse a llorar, de ver como esos barcos 
acaban con nuestro mar».

La falta de involucramiento y participación de las comunidades afrodescendientes 
costeras en la producción de estos territorios marinos significa que el mar se 
trata formalmente como una frontera de recursos. Estas zonas actúan como 
una tecnología política que impone límites definidos por la autoridad pesquera, 
y despoja a las comunidades de la fluidez de su espacio social marino. Varios 
pescadores entrevistados en el Golfo de Tribugá afirmaron que la disminución 
de peces ocasionalmente los obliga a navegar más lejos. En general, la autoridad 
pesquera supervisa el despojo de las pesquerías locales a pequeña escala, lo que 
afecta la seguridad alimentaria local, la salud ambiental y el patrimonio cultural. Al 
hacer esto, la acumulación de capital extra-local es priorizada y sostenida (Sneddon, 
2007). Este proceso privilegia la participación de la pesca industrial en las decisiones 
de gobernanza y marginaliza a las EAL a lo largo de la costa. Los conflictos con la 
industria no son impulsados simplemente por la apropiación física de los recursos, 
sino por los esfuerzos para defender el mar como un espacio social y cultural.

Fronteras salvajes en el mar

Los pescadores artesanales a pequeña escala en Juradó y Bahía Solano (Figura 3) 
han exigido la prohibición de la pesca industrial de atunes y camarones de aguas 
profundas desde 1990, cuando el mar comenzó a ser un lugar de enfrentamiento 
entre fronteras de control de recursos naturales y salvajes. Fue en 1992, cuando la 
CDB solicitó la identificación de áreas de conservación marina prioritarias, que 
esto se convirtió en un objetivo dominante en las políticas de gobierno (Wood 
et al., 2008). Es de destacar que, en el 2004, los gobiernos que habían ratificado 
la CDB se comprometieron a proteger al menos el 10% de sus áreas marino-
costeras nacionales para el 2012 (diferido hasta el 2020 por la Meta Aichi 11). En 
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Colombia, el Instituto de Investigación Marina y Costera (Invemar) identificó 
áreas prioritarias de conservación para promover la creación de AMP. Las AMP 
pueden ahora ser declaradas por tres agencias estatales: la Aunap (Zonas de pesca 
artesanal exclusiva y Zonas especiales de manejo de pesca –Ley 13, 1990), el 
Sistema Nacional de Parques Naturales y las autoridades ambientales conocidas 
como Corporaciones Autónomas Regionales (CAR). A estas últimas se les otorgó 
jurisdicción marina a 12 mn de la costa (Ley 1450) en 2011.

Figura 3. Mapa de los municipios costeros y áreas protegidas a lo largo de la costa del Pacífico 
del departamento de Chocó. Copyright: Chandra Jayasuriya.

Las AMP en Colombia tienen una interacción limitada entre las agencias estatales 
a nivel regional y nacional. La ausencia de agencias estatales municipales restringe 
las interacciones a nivel local, por lo que las ONG de conservación juegan un 
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papel clave en la creación de mecanismos de enlace entre las agencias estatales y la 
población local. Pero preguntas de cantidad predominan sobre la calidad, en donde 
la gobernanza pesquera deficiente y el control limitado llevan a la creación de AMP 
que solo existen en el papel (De Santo, 2013). Es de destacar que las tensiones 
entre las agendas de explotación y conservación y sus territorialidades superpuestas 
han hecho que la producción de un AMP sea un proceso bastante complicado. 
Ahora mostráremos cómo gracias a lo planteado, se abrió un espacio para que las 
comunidades locales participaran en la producción estatal de territorio en el mar.

Creación de áreas marinas protegidas

Después de muchos años de conflicto entre las comunidades locales y las 
pesquerías industriales en Juradó y Bahía Solano, los pescadores a menor escala, 
los comerciantes locales y el Grupo Interinstitucional y Comunitario de Pesca 
Artesanal del Chocó (GIC-PA) – que reúne los esfuerzos de los actores públicos y 
privados en apoyo de la pesca a menor escala en el Pacífico norte – comenzaron a 
impulsar la creación de una zona de pesca artesanal a pequeña escala. Finalmente, 
en 2008, la autoridad pesquera creó una Zona Exclusiva de Pesca Artesanal 
provisional de un año (Zepa) (Figura 3), que va desde la línea de base costera 
hasta 2,5 mn; otorgó derechos de pesca a los pescadores a menor escala y excluyó 
la pesca industrial. La Fundación Squalus, una ONG de conservación nacional, 
firmó un acuerdo de cooperación con la autoridad pesquera y supervisó la Zepa 
durante dos años a partir de 2008. En un reporte de monitoreo recomendó 
extender el área a 5-7 mn desde la costa para proteger de manera efectiva las 
poblaciones de peces locales. La autoridad pesquera lo ignoró y tan solo extendió 
el estado provisional de la Zepa. Se firmó un nuevo acuerdo de cooperación con 
la Fundación MarViva, una ONG de conservación internacional, para llevar a 
cabo un monitoreo participativo de las poblaciones de peces de pesca artesanal 
del 2010 al 2012.

En el 2012, cansados de ser ignorados, los pescadores artesanales presentaron una 
Acción Popular, con el apoyo del Centro de Estudios de Justicia Social Nacional, 
Tierra Digna. En ella reclamaron la falta de control del Estado sobre los barcos 
industriales que continúan pescando dentro de la Zepa, y por consiguiente violan 
sus derechos colectivos a un medio ambiente sano y al patrimonio cultural. 
Presentaron una solicitud para expandir el área a 7 mn de la costa y un control 
más efectivo sobre las embarcaciones industriales ante el Tribunal Administrativo 
de Cundinamarca, cuya decisión aún está pendiente. Como lo mencionan dos 
académicos involucrados en el proceso, las comunidades defienden el mar como 
parte de su territorio. Después de cinco años de estatus provisional, en el 2013 la 
Zepa fue declarada permanente. Aunque no se amplió su extensión, la autoridad 
pesquera creó una Zona Especial de Manejo de Pesca adyacente (Figura 3), que 
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prohíbe la entrada de pesquerías de atún de 2,5 a 12 mn desde la costa y permite la 
entrada de los barcos de camarón de aguas profundas. Sin embargo, ninguna de estas 
AMP está debidamente monitoreada o vigilada. Miembros de la comunidad han 
denunciado la ocurrencia de pesca ilegal varias veces, sin respuesta de la autoridad 
pesquera. Parece que Colombia ha recompensado la cantidad sobre la calidad para 
cumplir con los objetivos de conservación marina de la CDB, en los cuales AMP 
como la Zona de Manejo de Pesca Especial tan solo existen en el papel.

A pesar de estas dificultades y motivados por la experiencia de Zepa, las 
comunidades costeras en el Golfo de Tribugá se comprometieron en la creación 
de una nueva AMP, con el fin de legitimar el acceso y control local sobre el mar 
y prohibir la pesca industrial. Han experimentado conflictos con los barcos 
camaroneros de aguas profundas que ingresan al Golfo para acceder a El Filo, 
uno de los caladeros más importantes de camarón rosado. Según un líder de la 
comunidad en Nuquí: «Viendo la Zepa en Bahía Solano, en donde se les prohibió 
a los industriales arrastrar, pensamos por qué no nos organizamos y nos unimos para 
proteger el recurso, no para mí, sino para el que viene. Esta es la lucha por el AMP».

Estos conflictos fueron reportados por primera vez por la Fundación Natura (una 
ONG de conservación) en la década de los años 90. Más tarde, en el Plan de 
Etnodesarrollo formulado por el Consejo Comunitario General Los Riscales en 
2007, los pescadores locales solicitaron la creación de una zona de pesca artesanal 
para proteger las pesquerías a pequeña escala de los impactos de la industria (Consejo 
Comunitario General Los Riscales, 2007, p. 266). Así lo explica un líder en Jurubirá: 
«La industria camaronera, no solo capturan el camarón, va con todo […] Nuestros sitios 
de pesca que nosotros les llamamos riscales, esos sitios para nosotros son sagrados y en el 
momento en que la flota industrial entra y arrastra nos desbaratan los sitios. Todo esto 
ha permitido que el pescador artesanal nos pellizquemos y digamos nosotros tenemos que 
buscar una figura donde nos proteja al menos lo sitios de la industria».

Acusaciones similares fueron manifestadas por diferentes personas a lo largo del 
Golfo, quienes afirmaron que los barcos industriales no solo pescan en El Filo, 
sino cerca de los riscales, diezmando la abundancia de peces y destruyendo los 
caladeros tradicionales. La idea de crear un AMP tomo fuerza cuando el Invemar 
en el 2008, identificó 12 áreas de prioridad nacional para la conservación marina 
en el Pacífico, de las cuales dos estaban ubicadas dentro del Golfo de Tribugá 
(Alonso et al., 2008). Apoyadas por la Fundación MarViva, las comunidades 
monitorearon la captura de peces con el fin de respaldar sus reclamos locales 
sobre la disminución de las poblaciones y el tamaño de los peces, y diseñaron 
un plan de manejo para los manglares del Golfo en el 2009. Un año después, 
Invemar evaluó la viabilidad socioeconómica del AMP, determinó que el área 
solo sería factible si se mantiene la autonomía local, se reconoce el conocimiento 
tradicional, el esquema de manejo involucra participación local y se mejoran los 
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estándares de vida de la población costera (Maldonado et al., 2010). Basados en 
estas consideraciones, los talleres comunitarios realizados en el 2013 empezaron a 
evaluar diferentes tipos de áreas protegidas. Los líderes locales que asistieron a los 
talleres recordaron que allí se rechazó la posibilidad de crear un parque nacional 
o una Zepa, por la relación conflictiva entre los pescadores y los funcionarios de 
Parques en la Ensenada de Utría, así como por la falta de fondos para la gestión 
de una Zepa o una Zona de Gestión de Pesca Especial. El Distrito Regional de 
Manejo Integrado (DRMI) fue elegido como la mejor opción, ya que permite 
restringir las actividades pesqueras a prácticas sostenibles y recibe fondos del 
Sistema Departamental de Áreas Protegidas. Según un líder en Tribugá: «Nosotros 
hemos estudiado las diferentes clases de figuras que hay en el Estado colombiano para 
poder pensar qué podría ser esta área. Nosotros decidimos que fuera el DRMI, porque 
permite una forma de uso sostenible, queremos que sea en beneficio para la gente, 
donde las decisiones se tomen con las comunidades».

Este modelo permite la integración de áreas marinas y costeras y la implementación 
de un esquema de co-manejo. Como lo señaló un líder en Nuquí: «El fin último 
del área es el desarrollo de la comunidad, el ejercicio de la política del gobierno de la 
comunidad que se haga, no tanto el componente ambiental que le interesa al Estado o 
a las ONG, es todo eso sumado, a las acciones van es encaminadas a que la comunidad 
tenga una mejor calidad de vida».

Los líderes de la comunidad sabían que los objetivos de conservación de las AMP 
podrían potencialmente opacar los intereses locales, pero apoyaron su creación 
como una oportunidad para proteger a las comunidades costeras de la pesca 
industrial. La Mesa Redonda de Ordenación Ambiental del Golfo de Tribugá se 
formó para unir esfuerzos en la declaración de la AMP, con la participación del 
Consejo Comunitario General Los Riscales, la Corporación Autónoma Regional 
para el Desarrollo Sostenible de Chocó (Codechocó), la Aunap, la Alcaldía de 
Nuquí y el Ejército Nacional, con el apoyo del GIC-PA las mesas redondas de 
turismo, pesca y manglares, Parques Nacionales Naturales, ONG e Invemar. En el 
2014, las comunidades de los nueve corregimientos del Golfo firmaron acuerdos 
de consulta previa en los que se acordó la creación del DRMI para prohibir la 
entrada de la industria pesquera al Golfo. Los participantes recordaron haber 
asistido a reuniones comunitarias y firmar dicho acuerdo, aunque algunos se 
mostraron escépticos. El DRMI fue declarado por Codechocó el 18 de diciembre 
del 2014 (Figura 3). Este proceso surgió del espacio diferencial que ha existido 
en paralelo a las representaciones territoriales estatales del Territorio Colectivo 
General Los Riscales, en el que el mar se considera como parte del territorio 
de los pueblos locales. Sin embargo, la industria, con el apoyo de Invemar, 
mantiene que su actividad pesquera es sostenible. Según un funcionario de una 
ONG de conservación: «Invemar, que paradójicamente es también quien promovió 
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la creación del área protegida, en una investigación arrojó que hay un recurso de 
camarón profundo que esta subexplotado y desarrolla una propuesta de manejo para 
la industria avalada por la Aunap […]. El acuerdo formal del DRMI tiene una lista 
de prácticas incluyendo pesca sostenible, en donde no está discriminando la pesca de 
arrastre de la pesca artesanal. El problema es que el acuerdo que se firmó cuando se 
hizo la consulta previa si tiene explícito que se prohíbe la pesca industrial». 

En consecuencia, la industria del camarón de aguas profundas continúa pescando 
dentro del DRMI, y amenaza la legitimidad local de la AMP. Los acuerdos 
de pesca entre la mesa redonda de ordenanzas y la industria se han negociado y 
están en construcción (comunicación personal, abril del 2017). Sin embargo, las 
comunidades no solo están lidiando con asimetrías de poder dentro de la mesa 
redonda de ordenamiento territorial, sino que también enfrentan los desafíos de 
evaluar la sostenibilidad de la industria del camarón de aguas profundas y de crear un 
esquema de co-manejo con el apoyo financiero y técnico limitado e intermitente de 
Codechocó. Los esfuerzos locales son vulnerables y dependen de actores individuales y 
ONG, que han desempeñado un papel importante haciendo lobby para el desarrollo 
de vínculos entre diferentes niveles y escalas en un contexto institucional inestable.

Discusión y conclusión

La división tierra/mar impuesta por el Estado moderno da una falsa impresión 
de que los espacios marinos son vacíos de personas y están disponibles para la 
acumulación de capital (Steinberg & Peters, 2015). Los imaginarios de la costa 
del Pacífico de Colombia como vacío-pero-lleno continúan reproduciendo lógicas 
raciales coloniales que niegan la existencia de procesos sociales acuáticos, y 
mantienen invisibles frente a los ojos del Estado las luchas territoriales marinas 
afrodescendientes (Bridge, 2001; Mollett, 2015). De esta forma, la producción 
estatal de territorio garantiza el acceso y el control externo sobre fronteras de 
recursos marinos y salvajes, en procesos que perpetúan las desigualdades 
sociales (Restrepo, 2013; Serje, 2013). Estas fronteras también se vinculan a la 
producción de lugares de violencia, donde las territorialidades locales se enfrentan 
constantemente a la acumulación de capital legal e ilegal (Grajales, 2011; Ojeda, 
2012; Vélez-Torres, 2012). Los derechos territoriales afrodescendientes son 
claves para el reconocimiento de las luchas territoriales locales. Sin embargo, los 
territorios colectivos inscritos en la legislación nacional también actúan como 
una tecnología política para controlar en lugar de empoderar a las comunidades 
remotas, y crean límites de tierra/agua sobre geografías fluidas y dinámicas.

Las comunidades costeras en el Golfo de Tribugá no son observadores pasivos en 
la producción de territorio del Estado. Sus EAL informan y mantienen un espacio 
diferencial en el que el territorio se percibe como un lugar donde la cultura y 
las prácticas ancestrales se crean y transforman, y hacen parte de complejas 
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dinámicas espaciales fluidas y volumétricas. Estas EAL escalaron para dar forma 
a la territorialización marina estatal, intentando garantizar el acceso y el control 
local más allá de los límites definidos por los territorios colectivos terrestres. En 
referencia a la definición de Elden del territorio como una tecnología política, a 
diferencia de la tierra, el mar en un AMP no es un recurso escaso y de propiedad, 
sino un «espacio central de existencia» para las comunidades pesqueras costeras 
(Peters, 2015, p. 271). Además, el terreno se construyó por las relaciones políticas 
entre el conocimiento y el poder en la confluencia de las EAL y la conservación 
ambiental moderna. Esto permite que las luchas espaciales y territoriales 
diferenciales locales alcancen arenas políticas nacionales, y produzcan nuevos 
campos de negociación para transformar las relaciones de autoridad en el mar. 
La pluralidad epistémica existe no solo en la tierra (Escobar, 2008) sino también 
en el mar como parte de los complejos procesos de territorialización de la región.

Tal como lo argumenta Corson (2011), la producción neoliberal de territorialización 
del Estado la utilizan actores no estatales para reclamar su autoridad y control. 
Aportamos al entendimiento de estos procesos de territorialización al demostrar 
que estas negociaciones en el mar están limitadas por la configuración de los 
paisajes marinos como espacios públicos que deben ser delimitados para proteger 
o regular el uso de recursos. Esta configuración relegó históricamente los esfuerzos 
de los habitantes costeros en la defensa de sus prácticas socioculturales a la interfaz 
entre el agua y la tierra.

La autodeterminación de las comunidades afrodescendientes para hacer valer 
sus derechos territoriales, mediante el uso de mecanismos formales de control 
territorial en lugar de descartarlos como imposiciones del Estado, es un esfuerzo 
para resistir el desplazamiento en curso de ambos, la tierra y el mar. En este sentido, 
estas comunidades navegan estratégicamente la lógica del Estado, toman ventaja 
de las contradicciones entre las fronteras de recursos y salvajes para participar en 
el proceso de formación del Estado. Por otra parte, las ONG de conservación 
juegan un papel importante al crear mecanismos puente entre las comunidades y 
las autoridades ambientales, y apoyan procesos locales para la creación del AMP. 
En cuanto a esta, el hecho es que un AMP también somete a las comunidades 
locales a discursos e imaginarios del mar como un espacio que necesita ser 
regulado y protegido, así como a la introducción de procesos de valor agregado 
de comodificación de la naturaleza. Estos procesos de comodificación incluyen la 
comercialización de productos de pesca sostenible y el ecoturismo por medio de 
las funciones intermediarias de ONG y agencias de ayuda al desarrollo (Igoe & 
Brockington, 2007). La extensión de la autoridad político-legal local en el mar aún 
involucra asimetrías de poder entre las comunidades y la industria pesquera. La 
lucha política por los territorios continúa. Más aún, durante el trabajo de campo, 
los líderes locales de Pizarro y el Litoral de San Juan, dos municipios vecinos, 
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expresaron su interés en desarrollar procesos participativos similares. Debido a la 
presión por cumplir con las metas internacionales de un AMP, es probable que 
otras comunidades desarrollen regímenes de protección análogos y estén dispuestas 
a pasar por procesos engorrosos para garantizar su acceso y control sobre el mar. A 
pesar de esto, las AMP no integran los derechos territoriales y marinos, sino que 
separan las dinámicas socioculturales del agua centrándose principalmente en el 
manejo pesquero. Hacemos un llamado al estudio y reconocimiento de alternativas 
de territorialización terrestres/marinas a través de instrumentos legales y políticos 
para defender los derechos territoriales de los pueblos anfibios del mundo.

Las AMP podrían considerarse como un mal menor, en comparación con previas 
rondas de territorialización que visualizaron al Pacífico como una frontera de 
recursos marinos disponibles para explotación. Sin embargo, en una economía 
neoliberal el Estado aún gobierna la pesca industrial a través de incentivos de 
mercado, y hace cuestionable la sostenibilidad de las operaciones en la región 
(Mansfield, 2004a). La lucha por el control de fronteras de recursos en este 
escenario de conflicto no convencional es única, sitúa a las comunidades y los 
procesos de conservación de la biodiversidad en una encrucijada entre procesos 
legales e ilegales de territorialización. Es necesaria más investigación enfocada en 
ir más allá de las AMP como una solución para la falta de reconocimiento de los 
derechos territoriales marinos y costeros de los pueblos.
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Resumen: 

El propósito de este artículo es avanzar argumentativamente en la siguiente conjetura: el 
control represivo de jóvenes de sectores populares de Córdoba (Argentina), que forma parte 
de una política de seguridad del gobierno provincial y desemboca en prácticas juvenicidas, 
muestra la eficacia de un imaginario racializado que hunde sus raíces en el ethos conservador 
cultural local. El mismo tiene como enclaves privilegiados la institución de la religiosidad 
católica y una valoración de la cultura de una minoría dominante blanca, como jerarquías 
sociales intocables. El análisis cualitativo del corpus proveniente de diversas fuentes actuales 
de comunicación y expresión (Facebook, blogs de opinión), me permitió identificar al 
interior de la narrativa racista cordobesa que el significante «negro» funciona como plus 
de desprecio asociado a atribuciones de pobreza, incultura, inmoralidad y peligrosidad, 
mostrando una sedimentación histórica de estos imaginarios racializados inscriptos en el 
proyecto fundacional de Argentina como nación moderna, blanca y civilizada. 
Palabras clave: «negros de alma»- juvenicidio- Córdoba 

“Negros de alma”. Racialized imaginaries and juvenicide, in Córdoba 
de las campanas

Abstract:

This paper aims at moving forward argumentatively in the hypothesis that repressive 
control on youth from popular areas in Córdoba (Argentina) —a part of the security 

1 Este artículo es producto de la investigación «Juvenicidio material y simbólico en Argentina» desarrollada 
en el marco de la participación de la autora en el Grupo de trabajo del Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales (Clacso) «Infancias y Juventudes», periodo 2016-2019.
2 Doctora en psicología, Universidad Nacional de Córdoba. Ex - becaria de doctorado y postdoctorado Conicet.
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policy from provincial government leading to youth homicide practices— shows the 
effectiveness of a racialized imaginary, which has its roots in the conservative local 
cultural ethos. Its privileged enclaves are overarching Catholic religiosity and a highly 
valued controlling white minority culture, as untouchable social hierarchies. Following a 
qualitative analysis of a corpus drawn from varied current communication and expression 
sources (Facebook, opinion blogs) I was able to identify the «black» signifier within the 
Cordoban racist narrative. This works as a contempt display triggered from assumptions 
of poverty, immorality and dangerousness, all of which shows a historical sedimentation 
of these racialized imaginaries engraved in Argentina’s foundational project as a modern, 
white, and civilized nation.
Keywords: “Negros de alma”, juvenicide, Córdoba.

“Negros de alma”. Imaginários racializados e juvenicídio na Córdoba 
dos sinos

Resumo:

O objetivo deste artigo é avançar com argumentos na seguinte conjectura: o controle 
repressivo de jovens de setores populares de Córdoba (na Argentina) que faz parte de uma 
política de segurança do governo provincial e termina em práticas juvenicidas, evidencia 
a eficácia de um imaginário racializado que tem suas raízes no ethos conservador cultural 
local. Dito ethos tem como enclaves privilegiados a instituição da religiosidade católica 
e uma apreciação da cultura de uma minoria branca dominante, como hierarquias 
sociais intocáveis. A análise qualitativa do corpus conformado por várias fontes atuais 
de comunicação e expressão (Facebook e blogs opinião) me permitiu identificar dentro 
da narrativa racista de Córdoba que o significante “negro” funciona como um plus de 
desprezo associado, por sua vez, com atribuições de pobreza, incultura, imoralidade e 
periculosidade, mostrando uma sedimentação histórica desses imaginários racializados 
inscritos no projeto fundador da Argentina como nação moderna, branca e civilizada.
Palavras-chave: “negros de alma”, juvenicídio, Córdoba.

Introducción

Córdoba3 es la segunda ciudad argentina después de Buenos Aires. Es conocida 
como la «ciudad de las campanas», de 
acuerdo al nombre con que la bautizó 
el poeta local Arturo Capdevila en 
1940, denotando la alta densidad de 

iglesias y templos católicos que pueblan su centro histórico. Otro mote con la que 
se la identifica es el de la «Docta», porque en 1613 el fray jesuita Fernando Trejo 
y Sanabria funda en esta ciudad la primera universidad argentina y la segunda 
latinoamericana. A su vez, la Universidad Nacional de Córdoba fue la primera 

3 Está ubicada en el centro del país y tiene 
3.304.825 habitantes (Fuente: Censo Nacional de 
Población, Hogares y Viviendas, 2010). 
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en impartir las carreras de Derecho y Medicina, y en titular a «doctores», según 
denominación local. El origen jesuita de su universidad, viene a sellar la impronta 
cultural de Córdoba: ese punto de encuentro entre lo clerical y cierta disposición 
elitista hacia los altos estudios «doctos» que constituye uno de sus rasgos 
identitarios más conservadores. Como sostiene un prestigioso diario argentino, 
«la educación y la fe siempre han sido símbolos de crecimiento y valoración para 
esta capital» (La Nación, 2/05/2004)4. 

De este modo es posible reconstruir la pervivencia de cierto ethos cultural 
cordobés marcado por la preservación de las tradiciones, que encuentra sus 
enclaves privilegiados en la institución de la religiosidad católica y en unos modos 
de valorar la cultura de una minoría dominante blanca, al modo de jerarquías 
sociales intocables. Marcas que delinean lo que Tatián (2016) ha denominado 
«Conservadurismo vuelto naturaleza», para designar «la huella fantasmagórica de 
esta elite dominante y su arraigo cultural, que perpetúa en la ciudad una cierta 
consideración de sí como «capital espiritual» (p. 161). 

Sobre esta estela fantasmagórica, conservadora y elitista, aparecen de vez en 
cuando en la historia cordobesa, unos verdaderos «acontecimientos»5 en 
el sentido de dislocamientos (transitorios) del orden instituido. En 1918, 
la Universidad Nacional de Córdoba será cuna de una de las reformas más 
revolucionarias de la historia de la educación, logrando avances fundamentales 
respecto de la democratización de la enseñanza y gobierno de esta institución 
que, ajena a los procesos de modernización y secularización, era el reducto 
exclusivo de los hijos de las familias aristocráticas cordobesas. Es por ello que, 
como he sostenido en un trabajo anterior, 

resulta claro que la Reforma de 1918 excede el mero hecho académico para 
proyectarse como un hito que impactó en varios sentidos la historia local 
y latinoamericana. Se trata de un movimiento político por medio del cual 
se expresaron las aspiraciones de una clase que ubicaba en su horizonte de 
progreso social el acceso a la educación superior, lo cual suponía cuestionar 
severamente las bases ideológicas desde las cuales se soportaba el proyecto 
fuertemente conservador de la universidad, encargada de mantener y 
reforzar los privilegios de la elite oligárquica. Por ello, uno de los principios 

4 Disponible en: http://www.lanacion.com.ar/597289-cordoba-donde-doblan-las-campanas
5 En esta línea se inscribe además el denominado «Cordobazo»: «una gran insurrección urbana que mostraba 
la emergencia social de los/las jóvenes como actores políticos en un contexto represivo» (Bonvillani, et. 
al. 2010, p. 22). Esta revuelta supuso una alianza entre obreros y estudiantes universitarios cordobeses y 
fue la primera demostración de resistencia popular frente a la dictadura militar encabezada por el general 
Onganía en Argentina (1966-1973). Por razones de espacio no profundizaré en este acontecimiento el 
cual, al igual que la Reforma del 18, viene a poner en tensión este ethos conservador cordobés. 
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rectores del movimiento es la irrenunciable imbricación entre Universidad 
y democracia, que se cristalizó en el lema «libertad dentro del aula y 
democracia fuera de ella». (Bonvillani, 2013, p. 132)

Tanto la Reforma de 1918 como el Cordobazo se ubican en la secuencia histórica 
del siglo XX como destellos contra-hegemónicos de una Córdoba que es capaz de 
volverse contra sí misma, es decir, de imaginar nuevos horizontes superadores del 
clericalismo conservador y del autoritarismo de las elites. Aunque solo se trate de 
eso: destellos momentáneos que parecen interrumpir su vocación refractaria a los 
cambios. Sin duda, esta impronta conservadora se nutre de manera particular por 
la fuerte presencia de la Iglesia Católica, garante de las tradiciones morales vueltas 
instrumento de dominación. Para referirse a este particular, algunos autores 
hablan de «nacionalismo católico cordobés», el cual fue 

una fuerza muy poderosa tanto como para impregnar la cultura política 
como el imaginario colectivo de Córdoba de modo muy arraigado y por un 
tiempo ciertamente prolongado. Asimismo, el accionar social de la Iglesia, 
cuya estructura y organización fue variando con el tiempo siempre tuvo 
un objetivo político claro: el control de «los de abajo». (Vidal, 2000, p. 5)

En la Córdoba actual suceden hechos que dan continuidad a este control 
conservador de los de abajo. 

En el año 2014, se documentaron 17 casos de «gatillo fácil», es decir muertes por 
armas de fuego producidas por fuerzas policiales, que generalmente se presentan 
como un accidente o el producto de un enfrentamiento, para encubrir que se trata 
de asesinatos en el marco de un ejercicio criminal de la policía. El 65% de estos 
casos fueron de jóvenes entre 18 y 35 años. Según los pocos y desactualizados 
datos oficiales con los que se cuenta, entre 2005 y 2011 las detenciones policiales 
realizadas por día de manera arbitraria (sin causa determinada) crecieron en más 
de un 700  %; de las cuales un 70% afectaron a jóvenes, fundamentalmente, 
varones y pobres (Brocca et al., 2014).

Esta presión policial se expresa también en las denominadas «razias policiales», 
que consisten en operativos de saturación sobre barrios populares de la ciudad 
identificados como sospechosos. En ellos se llegó a detener en un fin de semana 
a más de 300 personas, siendo en su mayoría jóvenes y nuevamente sin causa 
definida: «Los testimonios remarcan el accionar abusivo, violento y desmedido de 
la Policía» (Diario La Voz del Interior, 12/05/2015)6. 

En síntesis, se trata de un accionar estatal que tiene a las fuerzas policiales como 
su brazo ejecutor y está destinado al 
control represivo de jóvenes de sectores 
populares de Córdoba. El mismo se ha 

6 Disponible en: http://www.lavoz.com.ar/opinion/
razias-policialesen-democracia.
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amparado en el llamado Código de faltas (en adelante, CDF), normativa local 
regulatoria de las contravenciones7 en el ámbito provincial por más de veinte años. 
En 2016 este fue reemplazado por el nuevo Código de Convivencia Ciudadana (en 

adelante, CCC), lo cual fue anunciado 
por el Gobierno de la Provincia de 
Córdoba como un avance democrático. 
Sin embargo, estos cambios son evaluados 

negativamente por organismos de Derechos Humanos locales, quienes los 
consideran una salida superficial que no aborda las violaciones flagrantes de 
derechos básicos, a las cuales haré referencia a continuación. 

Aunque resulte inaudito que en un Estado de derecho democrático existan 
detenciones sin una causa identificada, en Córdoba este procedimiento es legal, 
ya que encuentra amparo en la normativa en vigencia, que faculta al policía para 
detener y acusar aplicando figuras jurídicas ambiguas, de acuerdo a su propio 
criterio. Este es el caso, por ejemplo, de la figura del «merodeo» (artículo 98 del 
CDF), reemplazada por la denominada «conducta sospechosa» (artículo 70 del 
CCC). En ambas la letra de la norma omite especificaciones respecto de indicadores 
comportamentales que determinen la sospecha del delito, lo cual hace basar en el 
criterio policial la determinación del motivo para la detención. Como sostenemos 
en otro trabajo: «se continúa sin establecer concretamente cuál será la conducta 
sancionada, lo que habilita a los agentes policiales a interferir la libertad física de las 
personas de forma imprevisible» (Lerchundi & Bonvillani, 2016, p. 96). 

De este modo, las detenciones arbitrarias de los jóvenes de sectores populares 
dependen de la valoración discrecional del policía que se basa –de acuerdo 
a múltiples indicios detectados– en estereotipos raciales y de clase social para 
hacerlo. Recientemente, se analizaron los argumentos que agentes policiales de 
Córdoba utilizan para justificar la práctica de detención de jóvenes por aplicación 
de la figura de merodeo. En este estudio, se concluye que las mismas apelan 
a categorizaciones que previamente tienen respecto del potencial infractor, 
específicamente la posesión de «determinadas características (rasgos físicos, 
vestimenta, lenguaje) estables en el tiempo» (Martínez & Sorribas, 2014, p. 436). 

En la literatura local la cuestión ha sido tematizada en términos de «olfato 
policial», que designa un tipo de conocimiento que le permite al policía orientarse 
en la detección del delincuente, a partir del estereotipo creado por ellos mismos 
(Renoldi, 2007). 

Podría concluirse entonces que los códigos contravencionales han sido y son la 
expresión institucionalizada de un prejuicio social: el que permite que se justifique 
la violentación cotidiana, la detención, la desaparición y hasta la muerte de los 
jóvenes cordobeses de sectores populares. En tanto se los construye como los únicos 

7 Conductas tipificadas como delitos menores, 
producidas generalmente en la vía pública y 
que no alcanzan a ser motivo de aplicación del 
Código penal. 
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responsables directos de la inseguridad, a través de su captura, el gobierno provincial 
tranquiliza a la clase media en el reaseguramiento de su propiedad privada. Con 
Wacquant (2000) podemos afirmar que se trata de una «limpieza de clase del 
espacio público como panacea universal de la inseguridad urbana» (p. 12-13). 

Ambos códigos contravencionales constituyen «una expresión de política pública de 
seguridad del Estado de la Provincia de Córdoba» (Bonvillani, 2015a, p. 86), basada 
en una mirada punitiva sobre la seguridad, reducida a la protección de bienes privados 
y desconociendo garantías constitucionales básicas. Son innumerables las medidas 
asumidas por la administración gubernamental cordobesa en esta dirección8. De 
este modo es posible afirmar que en las últimas dos décadas la política represiva del 
Gobierno de Córdoba, se afianzó notablemente, capitalizando para su justificación 
una lectura interesada de los medios de comunicación hegemónicos, la cual fue 
afianzando temores sociales y sus correlatos. Se trata de narrativas que justifican 
una mayor presencia y represión policial sobre los grupos sociales previamente 
señalados, es decir, los jóvenes pobres. 

En trabajos anteriores (Bonvillani, 2015a y b), he abordado los procesos a través 
de los cuales en Córdoba se justifica la estigmatización y persecución policial 
cotidiana de aquellos que son categorizados socialmente desde la equivalencia 
simbólica «joven pobre=peligroso». En consonancia con otros estudios en el 
ámbito cordobés (Balcarce, Bernal & Vega Gutiérrez, 2013; Crisafulli, 2013), he 
asociado estas prácticas profundamente discriminatorias que pueden ser letales 
para algunos jóvenes, con un prejuicio racista: 

Lo «negro» –atributo con el cual se suele caracterizar lo peligroso, entre 
otros sentidos–, en el contexto de significación cordobés, no se refiere solo 
al color de la piel, sino a un conjunto de criterios que remiten a diferencias 
de clase y culturales, procedencia social y pautas o estilos de vida a ella 
asociadas. (Bonvillani, 2015a, p. 96) 

Para profundizar en esta línea investigativa, propondré que en la base de estos 
mecanismos hegemónicos que sirven a la dominación y persecución sistemática 
de grupos de jóvenes populares cordobeses, se encuentra un imaginario social 
racializado (Caggiano, 2015). 

El imaginario social es conceptualizado como un conjunto articulado de 
significaciones que operan como supuestos naturalizados desde los cuales se 
percibe, siente y evalúa el mundo social (Castoriadis, 2010). Se trata de un 

8 Entre las que destacan un incremento desmesurado del presupuesto en este rubro (744% en siete años), que 
se particulariza en el crecimiento exponencial del personal policial (107% desde 2005 a la actualidad), frente 
a un magro 13% en el nombramiento de maestros en el mismo periodo (Job & Nahas, 2016). Esto hace que 
la ratio policías/ciudadanos cordobeses esté muy por encima de las recomendaciones de la Organización de 
las Naciones Unidas en la materia: un agente policial cada 145 habitantes, casi duplicando la proporción 
sugerida por el organismo internacional.
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organizador de sentidos que establece líneas de demarcación entre lo lícito y 
lo ilícito, lo permitido y lo prohibido, lo bello y lo feo. Consecuentemente, es 
posible afirmar que existe una ligazón entre éste y la dinámica de las desigualdades 
sociales, en la medida en que el primero implica procesos de clasificación social, 
al definir jerarquías, inclusiones y exclusiones. Este orden de jerarquías que el 
imaginario social impone, encuentra su justificación en argumentos de tipo 
racional, pero fundamentalmente afectivo y emocional lo que los torna resistentes 
a ser cuestionados o revisados. 

Se trata, además, de discursos instalados como verdades autoevidentes, absolutas e 
inmutables, constituyéndose así en soporte ideológico del poder: representaciones, 
símbolos y emblemas que lo legitiman, asegurando su pervivencia. La relación 
entre el imaginario social y la producción de hegemonía en el sentido gramsciano 
es evidente, ya que este conjunto de creencias arraigadas y relativamente estables 
representan a los sectores sociales dominantes de la sociedad, es decir, aquellos 
que tienen más poder para imponer como fuerza de verdad absoluta lo que es, 
en realidad, una parte «interesadamente construida» de verdad, de acuerdo a los 
objetivos de ese sector. 

La racialización se define como un «proceso de marcación-constitución de diferencias 
en jerarquía de poblaciones (en el sentido foucaultiano) a partir de diacríticos 
biologizados» (Arias & Restrepo, 2010, p. 58). Como sostienen los autores, más allá 
de que este ejercicio de marcación racializante tenga como locus el cuerpo biológico 
o el sujeto moral, persiste el objetivo de control sobre las poblaciones racializadas. 

En el caso considerado en este artículo, estos procesos implican el repudio 
a ciertos atributos alojados en el cuerpo y en la cultura juvenil popular y se 
utilizan como justificación de la persecución de estos jóvenes y su potencial 
aniquilamiento. En consecuencia, es posible pensarlos como base para la 
producción de un «juvenicidio»9: 

asesinato amplio e impune de jóvenes portadores de identidades 
desacreditadas, aspecto que, en ocasiones, asume condiciones de limpieza 
social o que se intentan minimizar a partir de la utilización de estereotipos 
y estigmas donde las víctimas quedan atrapadas en un halo de sospecha que 
pretende justificar su muerte por imputarles condiciones de delincuentes. 
(Valenzuela Arce, 2015, p. 31)

9 Este concepto comienza a ser tematizado hace escasos años para designar una problemática emergente en 
Latinoamérica que, si bien venía produciéndose desde hace varias décadas, encontró su punto culminante 
de injusticia y horror en el asesinato de los jóvenes normalistas de Ayotzinapa (México) en 2014. En esa 
instancia se reunieron un conjunto de especialistas para discutir y producir una compilación de trabajos 
concernientes a esta temática en distintos países de la región (México, Colombia, Brasil, Argentina) y 
España. Para profundizar, véase Valenzuela Arce (2015).  
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El juvenicidio incluye tanto la desaparición material de los jóvenes, como 
todas las situaciones de exclusión social y política que los someten a la falta de 
oportunidades, precarización y vulnerabilización de sus derechos, así como el 
borramiento de su cultura, negándoles incluso la posibilidad de su reconocimiento 
como sujetos en un orden simbólico. 

En este marco, uno de los objetivos de este artículo es explorar las particularidades 
que asumen estos imaginarios racializados como recurso que justifica el juvenicidio 
material y simbólico en Córdoba, lo cual planteo en la sección denominada 
«Dimensiones de la narrativa racista cordobesa». 

Si bien la conexión entre racismo y persecución estatal a los jóvenes no es privativa 
de Córdoba, ni de Argentina10, otro de los objetivos de este trabajo se orienta a 
explorar la génesis de estos imaginarios racializados en el ámbito local, mostrando 
sus particularidades y sus puntos de anclaje dentro del ethos cultural conservador 
cordobés que parece persistir en la historia de esta ciudad y al cual aludí en 
párrafos precedentes. Lograr este objetivo me llevará previamente a establecer 
algunas relaciones con los modos de tramitación de las diferencias étnicas en el 
escenario argentino, lo cual se encuentra desarrollado en la sección «Pistas para 
una genealogía de la racialización en Argentina. Articulaciones con Córdoba», 
inmediata posterior a la explicitación de los caminos metodológicos recorridos 
en este trabajo. 

Algunas puntualizaciones sobre la metodología utilizada 

La estrategia metodológica se inscribe en la tradición cualitativa cuyo propósito 
es la reconstrucción de las perspectivas desde las cuales los sujetos construimos 
y damos sentido al mundo que compartimos (Vasilachis de Gialdino, 2009). 
El corpus a ser analizado proviene de una diversidad de fuentes que hacen a las 
formas actuales de comunicación y expresión cultural: artículos periodísticos, 
publicaciones en perfiles y páginas de Facebook y el foro de opinión de la edición 
digital del diario hegemónico de Córdoba11, así como letras de canciones de 
artistas locales. Esta propuesta de trabajo se inspira parcialmente en la realizada 
por Reguillo (2012), quien, desde una perspectiva sociocultural, sostiene que 
abordar las transformaciones societales, inscriptas en la experiencia como momento 

10 Otros autores latinoamericanos han hecho aportes en este sentido. Tempranamente Valenzuela Arce 
(1997), trabajó el tema en referencia a la experiencia de la inmigración mexicana en los EE.UU. Mientras 
que Fefferman (2015) habla de «genocidio de la juventud negra» en Brasil. Para el caso de Ecuador, Alvarez 
(2015) analiza las relaciones entre policía y jóvenes afrodescendientes.
11 La Voz del Interior, es el diario más reconocido y con mayor tiraje de la mencionada provincia. Se 
puede conceptualizar a este medio como «contexto de producción» del texto considerado, es decir, que 
algunas de sus características imprimen huellas en la producción de los discursos que allí serán vertidos. 
Se caracteriza por ser un aglomerado mediático vinculado con sectores conservadores de la sociedad 
cordobesa, en el cual se han expresado las voces más afines al gobierno provincial. 
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constitutivo de la subjetividad actual «exige meterse en aquellos territorios donde 
se están expresando estas transformaciones» (p. 140), territorios tales como los que 
aquí se recorrerán. Cabe aclarar que en este artículo no se hará foco en el indudable 
papel de las usinas mediáticas de producción de imágenes y estereotipos raciales 
referidos a los jóvenes populares. En este caso, me concentraré en la recepción de 
estos mensajes por parte de las audiencias de sectores de clase media cordobesa a 
instancias de la cual se va configurando la narrativa racista que propongo. 

La selección y análisis del corpus vinculado con las publicaciones en internet se 
encuadran en la denominada «etnografía virtual» (Hine, 2004), que supone que 
aquello publicado y debatido en este medio puede considerarse un campo para la 
recolección de datos cualitativos. 

Entendiendo que se trata de un estudio social cualitativo, no pretende satisfacer 
la representatividad numérica de los datos, sino más bien ilustrar cómo las 
comunidades virtuales de sentido pueden pensarse como uno de los escenarios 
en los que actualmente se procesan y modelan imaginarios sociales racializados. 
Como lo muestra un trabajo reciente (Grimson, 2014), resulta muy dificultoso 
metodológicamente acceder a las posiciones de sentido común a través de las 
cuales se legitima la desigualdad social, sobre todo porque se trata de tópicos que 
bordean la discriminación y cuya declaración pública pudiera resultar objeto de 
autocensura, en la medida en que no se ubican en un tipo de discurso considerado 
políticamente correcto. Consecuentemente, el uso de la etnografía virtual se 
fundamenta en el relativo anonimato que permite, lo cual podría conducir a 
cierta liberación de censura autoimpuesta, a diferencia de lo que sucede en otros 
contextos metodológicos, como las entrevistas cara a cara.  

Pistas para una genealogía de la racialización en Argentina. Articulaciones 
con Córdoba

Entenderé por racismo un odio basado en el color de la piel y/o rasgos vinculados 
con la posición social y cultural, que son evaluados como deficitarios desde un 
lugar de poder (Grosfoguel, 2012). 

En este sentido, el uso recurrente del significante «negro» a modo de agravio 
aparece en distintos registros discursivos de la vida cotidiana de los cordobeses, 
como lo mostraré a continuación.

Antes, me propongo inscribir estas trazas de significación racista propias de 
un imaginario local en el escenario nacional argentino, analizándolas en sus 
inscripciones históricas.Siguiendo a reconocidos historiadores oficiales, en la 
Argentina no existen conflictos étnicos, supuesto que late debajo del mito del 
«crisol de razas». Según esta construcción discursiva, si bien se reconoce una 
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presencia inicial de mestizos, negros, mulatos o indios en la época de la colonia, 
esta fue superada por la afluencia de inmigrantes europeos que vinieron a sellar 
nuestra identidad blanca. 

La gran inmigración europea que llegó en varias oleadas desde aproximadamente 
1880 hasta las primeras décadas del siglo pasado, alimentó el relato liberal 
moderno que enlazó lo «blanco» con lo civilizado y, en consecuencia, con la 
garantía del desarrollo. Se necesitaba en consecuencia invisibilizar la presencia 
negra e indígena, lo cual se constituyó en el eje de una narrativa dominante de 
blanqueamiento y en síntesis ideológica del proyecto fundacional de la Argentina 
como nación que coincidió con su modernización socioeconómica, experimentada 
durante el último tercio del siglo XIX. 

La consigna del progreso y la civilización estaba asegurada, desde la condición 
esencial que se les atribuía a los inmigrantes europeos de trabajadores, instruidos y 
cultos (Svampa, 2010). Se va tramando desde entonces un sistema de clasificaciones 
sociales que enlaza una imputación de incivilidad y ociosidad a los componentes 
nativos (indígenas, negros y mestizos) con su color oscuro, frente a una positividad 
atribuida a los inmigrantes europeos (blancos) considerados lo contrario. 

Este blanqueamiento discursivo tuvo su correlato en las prácticas estatales: la 
población negra esclava de Argentina fue enviada masivamente a la guerra contra 
Paraguay (1864 y 1870), donde gran parte perdió la vida. Es por ello que en la 
Argentina actual, lo calificado como «negro» no remite a la negritud propia del 
afro-descendiente, sino a un color fenotípico definido en tanto no-blanco.

Estos procesos adquieren algunas particularidades en Córdoba, que remiten a dos 
aspectos diferenciales: por una parte, el conservadurismo docto antes referido y 
por otra, su inscripción en la naciente estructura económica-productiva nacional. 

A pesar de ser una de las grandes instituciones poseedoras de esclavos ya que 
el mantenimiento de sus instalaciones dependía de esta mano de obra, la ya 
mencionada Universidad Nacional de Córdoba, renegó de esta presencia negra 
de manera sistemática. A punto tal que 

la pureza de sangre fue un requisito fundamental a la hora de acceder al grado 
universitario hasta principio del siglo XX; haciéndose necesaria la negación 
y el ocultamiento de algún antepasado negro en la familia. De esta manera 
se reforzaba, a nivel social, el estigma de «ser negro». (Becerra, 2008, p. 146)

Por otra parte, el aporte de Córdoba a la conformación del Estado Nacional fue 
significativo a instancias de la expansión del sector agropecuario que se desarrolló 
especialmente en el sureste provincial. Allí se asentó gran parte de la oleada 
inmigratoria que terminaría por constituir lo que se conoce como la «pampa 
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gringa»: una gran extensión de tierra fértil, muy propicia para el cultivo de cereales 
y la cría de animales que fueron los que tributaron a la imagen mundialmente 
conocida de la Argentina como el «granero del mundo». Justamente «gringo» 
es el regionalismo con el cual se designa desde entonces al inmigrante italiano 
«rubio y de ojos claros», al cual aparecen adheridas las cualidades de laboriosidad 
y productividad, motores de su movilidad social ascendente. También ha nutrido 
y reforzado una narrativa meritocrática que, como se analiza más adelante, resulta 
ser la contracara del perfil cultural del «negro» como esencialmente holgazán y 
carente de aspiraciones de progreso. 

La forma local cómo se encarnó el racismo remite al uso de lo racial como 
articulador de un orden social jerárquico: la elite cordobesa inscribirá su principio 
de diferenciación y jerarquización a partir del color de piel y de su condición de 
clase (Zeballos, 2010). 

Lo «blanco» queda enlazado a una serie de significantes que acentúan 
alternativamente distintas dimensiones de jerarquización al interior del imaginario 
social local: culto (civilizado), gringo, clase media/alta. Y que a su vez se articulan 
al juego de oposiciones que van constituyendo un proyecto identitario nacional. 

El rastreo de estas categorizaciones del pasado cordobés resultan de interés 
para la cuestión abordada en este trabajo, debido a que se despliegan una y 
otra vez en los imaginarios racializados que operan en la actualidad, así como 
en el orden de justificación de la persecución policial de quienes portan estas 
características despreciadas. 

Dimensiones de la «narrativa racista» cordobesa 

En Córdoba la construcción local de lo «negro» resulta de una compleja factura, 
que articula diversas dimensiones. No solo remite a rasgos físicos rechazados (color 
de ojos pardos, piel morena, cabellera enrulada y oscura), sino a la atribución de 
dis-valores como la vagancia, la ignorancia, la comodidad, y la vulgaridad, que 
componen un estilo de vida repudiable, asociado tanto a la pertenencia a un 
grupo social marginal, como a la cultura popular local. 

Negro es la cara de lo peligroso: «portación de rostro» 

Recientemente se realizó en Córdoba una marcha contra el gatillo fácil, con el 
objetivo de poner en visibilidad pública los asesinatos de jóvenes pobres a mano 
de la policía que en Argentina son la primera causa de muerte de este segmento 
poblacional (Correpi, 2016). La cobertura de esta noticia por parte del diario más 
importante de la Provincia consistió en remarcar los «incidentes» producidos: 
rotura de una vidriera comercial y pintadas en edificios céntricos. 
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En el blog de opinión del mencionado diario la primera intervención que motivó 
la noticia es esta: 

Lola Compac12

Universidad Nacional de Córdoba (Oficial)
Que se puede decir... La negrada de siempre...
29 de agosto de 2017 16:39

«La negrada» es la sustancialización de una condición cultural y moral que, en 
orden a los alcances que lo «negro» tiene como color de piel no-blanca en el 
medio local, se constituye en un primer registro de la narrativa racista: se trata de 
negros pero no afrodescendientes. 

Es, evidentemente, una expresión indisimulada del desprecio hacia el otro a partir 
de la ligazón semántica absolutamente naturalizada entre violencia y condición 
«negra» hecha sustantivo colectivo. 

Se trata de un estigma, una marca que, sin ser el color negro de los africanos, 
también se aloja en el cuerpo en la forma de una apariencia, de una cara. Es 
un juego macabro donde la cultura parece biologizarse produciendo idéntico 
marcaje racista predictor de una esencia peligrosa. El análisis de las opiniones 
de usuarios vertidas en el foro del mencionado diario, frente a noticias referidas 
a jóvenes alcanzados por la aplicación del CDF y que se movilizan para reclamar 
su derogación en la Marcha de la Gorra13, permite mostrar la recurrencia de estas 
posiciones discursivas inscriptas en el imaginario social racializado: 

Nanndo reis 21/11/2013 | 11:59
Me robaron un par de bicicletas del patio de casa y no entraron a la casa de 
milagro. Antes de que aparezca la policía les vi la cara (y la pinta14) a estas 
lacras y daban con el perfil de los que se manifestaron ayer.

Armando Barreda 21/11/2013 | 12:27
¡jajaa! como se nota que los que marchan nunca sufrieron un delito...es 
más...no sé si no están en la otra vereda, por las caripelas que se ven.....
lamentable!! después se quejan de la inseguridad!

Ramiro Vega 21/11/2013 | 15:25
Ayer estaba a la hora que se estaba armando la marcha en Colón y Cañada... 
¡mamita las caritas que se veían, era cantado que iba a terminar en lio...!

12 Las citas de fragmentos textuales producto de la etnografía virtual realizada corresponden al diario La 
Voz del Interior, a excepción de aquellas que sean identificadas desde otra procedencia. En ellas se respeta 
el nombre utilizado por el usuario y se consigna la fecha y hora de su intervención. 
13 Acción de protesta multitudinaria que se realiza en las calles céntricas de la ciudad de Córdoba desde 
hace una década (Bonvillani, 2015b). Los fragmentos citados se refieren a notas publicadas a posteriori de 
la realización de las últimas ediciones de esta marcha. 
14 Categoría local, apariencia.
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Santiago López 19/11/2015 | 10:45
Miren las caras de los manifestantes, por Dios, este país se le da lugar 
a cualquiera para reclamar. Gran parte de esta gente es el problema de 
nuestra sociedad! Cárcel a Todos!

Los jóvenes de sectores populares de Córdoba, han acuñado la expresión 
«portación de rostro», para designar un enlace discriminatorio entre apariencia 
física y peligrosidad, tal como lo recoge uno de los íconos de la cultura popular 
cordobesa en una de sus canciones más representativas: 

Detenido.../a mi casa voy detenido.../yo vengo de estudiar/ Detenido... 
/escúcheme oficial/por qué motivo me quiere arrestar/si no hice nada 
mal/Por portación de rostro... Por portación de rostro.../Por portación 
de rostro… Por portación de rostro.../Yo no tengo la culpa/de tener este 
rostro, /porque es una obra de mamá y papá, /piel oscura por fuera pero 
blanco por dentro, /soy muy pobre y humilde/vivo con dignidad/de la 
casa al trabajo/del trabajo al colegio. («Portación de rostro», tema musical 
interpretado por Carlos «La Mona» Jiménez15) 

Este sintagma es una metáfora que resignifica la canónica «portación de 
antecedentes», como criterio de sospecha policial en relación a la producción 
de un delito. Este «rostro» (el identikit del delincuente) remite a características 
vinculadas al fenotipo, básicamente una oscura pigmentación de la piel, aunque 
sus significaciones no se agotan en esta línea de sentido. 

La teoría del criminal nato desarrollada por Lombroso en el último tercio del siglo 
XIX proponía que los rasgos faciales (tipo de mandíbulas, forma de la zona frontal 
de la cara y de las orejas, cabellos negros y espesos, etc.) indicaban sin necesidad 
de otra verificación, una tendencia innata hacia el delito. Podría asumirse 
que esta expresión «portación de rostro», denuncia cierta sedimentación de la 
ecuación lombrosiana en el imaginario social cordobés, poniendo en evidencia 
que ser «morocho» (mestizo), tener ojos y pelo oscuro, constituyen rasgos que 
indudablemente implican ser delincuente. 

¿Cómo se puede explicar que determinada fisonomía sea causa automática de 
sospecha? La producción y sostenimiento de estos prejuicios estigmatizantes 
en la vida cotidiana muestra la eficacia del «sentido común visual» (Caggiano, 
2015), es decir, modalidades de percibir y valorar a los otros, que configuran 
una especie de retícula categorial que sirve para clasificar las imágenes visuales 
de los cuerpos y sujetos en deseables o indeseables, en inocentes o culpables. Se 
trata de una percepción predominantemente visual, comandada por sistemas 

15 El exponente más reconocido de la música tradicional cordobesa denominada «cuarteto», de claras 
raíces populares.
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jerarquizantes incorporados en forma previa a la puesta en acto de la evaluación 
de la imagen, por eso se refieren a un re-conocimiento basado en el prejuicio 
más que a un conocimiento. 

Un estudio realizado en Córdoba sobre la aplicación del CDF (Balcarce, Bernal 
& Vega Gutiérrez, 2013), con jóvenes varones de entre 18 y 25 años y de distintas 
procedencias sociales, permitió concluir que: el 33% de los detenidos dijo haber 
tenido gorra o capucha al momento de su detención; el 10% de los detenidos dijo 
haber tenido rastas16, pelo largo o teñido cuando fue detenido y el 44% de los 
jóvenes piensa que fue detenido por la «pinta».  

Todos atributos de la imagen que se proyecta socialmente a partir de lo que se porta 
en el cuerpo y que constituyen un estereotipo de delincuente que termina oficiando 
de marco para justificar el juvenicidio. Se revela así lo imbricado del proceso de 
racialización a nivel local, puesto que tanto lo biológico (rasgos orgánicos, cuerpo), 
como la gestión del propio cuerpo (apariencia, corporalidad), son decodificados 
en las interacciones cotidianas a partir de un régimen de sentido hegemónico que 
implica categorizaciones sociales y culturales. En esta dirección, la nota periodística 
por medio de la cual se difunde el reporte de investigación antes mencionado, se 
titula «Radiografía del detenido»17, juego de palabras que sustancializa la condición 
de detención de los jóvenes al construirla como hecho orgánico. 

«Negros de alma» 

En el contexto local es común que se utilice el sintagma «negros de alma», como 
indicativo de una condición despreciable. 

Uno de los posteos de la página cordobesa de Facebook «Me lo contó un facho»18, 
reproduce una expresión coloquial que se podría escuchar en cualquier conversación 
cotidiana: «..ojo que yo no hablo de color de piel, me refiero a los negros de alma…»19. 
Los comentarios de los seguidores de la página develan que este apelativo tiene una 
correlación directa con la condición delincuente y violenta, a partir de la carencia 
de valores morales que serían los propios de las clases dominantes: 

16 Peinado que consiste en el entrecruzamiento del cabello. Es característico de la cultura «rastafari» que 
nació en Jamaica y reivindica un modo espiritual de existencia. En Argentina, desde una visión prejuiciosa 
de sentido común, suele vincularse a quien porta este atributo con el consumo de marihuana. 
17 Fuente: diario Día a Día, 21/10/2013. Disponible enhttp://www.diaadia.com.ar/policiales/95-
detenidos-codigo-faltas-no-accede-abogados
18 Fanpage cordobesa que surge en 2013 en alusión al modo coloquial despectivo con el cual se designa al 
fascista. Su propósito es difundir críticamente «este tipo de frases “fachas”(…) que muestran La ideología 
dominante (que) tiene la ventaja de no tener que ser necesariamente explícita, viene escondida en lo que se denomina 
sentido común, y muchas veces mostrarlo desde otro ángulo causa sorpresa o enojo en quien no tiene intención 
de cuestionarse desde dónde opina, y ahí se vienen todos los comentarios con mala onda» (Entrevista a uno de 
los responsables de la página, publicada en La Izquierda Diario, 13/7/2016. Disponible en http://www.
laizquierdadiario.com/A-esto-Me-lo-conto-un-facho). 
19 Disponible en https://www.facebook.com/mlcuf/
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Ignacio Dalla Torre Justamente no estoy diciendo eso, si lees bien, hay 
gente humilde pobre y trabajadora pero los negros de alma son esos hijos 
de puta que matan, roban,etc etc etc. Eso no merecen ni mínimo respeto 
y hay que hacerlos mierda. 13 de julio a las 13:09

Bernard Lucien Lacombe Yo me refiero a los negros chorros, asesinos, 
irrecuperables... Soga al cuello  (: 30 de agosto a la 1:55

Jorge Ariel Alvarez haaaaaaaaa mi frase, sisi hay negros de Alma, si no 
somos todos iguales, yo no soy igual a mucha gente ni quiero serlo, y 
espero que a futuro evolucionen los otros, hay gente que los ves y parecen 
seres de otro mundo, tienen costumbres y usos de los hombres de las 
cavernas. 5 de abril a las 12:05

Tito Puente Que suerte nunca te toco conocer uno, el negro de alma te caga 
porque si, no porque lo necesite, está en su ADN. 2 de junio a las 15:56

Desde esta perspectiva, la conducta delictiva no es un producto posible de la 
condición de necesidad, sino de una malignidad («hijaputez») inherente, aunque 
adquirida. Al interior de la narrativa racista local, lo que el sintagma negro 
de alma pone en primer plano es que el núcleo del desprecio se sitúa en una 
condición moral y cultural, responsable de conductas contrarias a toda pauta 
normal, civilizada. 

Negro de cuerpo se nace, negro de alma se elige. Se trata, en última instancia, de 
un argumento de culpabilización20 sustentado en un reproche social y moral, una 
forma de racismo cultural.  

El apelativo «negro de alma» presenta un parecido de familia con el «negro de 
mierda», que viene a encarnar un rechazo visceral a un determinado grupo social 
(pobre) que posee gustos y cultiva prácticas estéticas y artísticas contrarias a las 
pautas de la cultura hegemónica. Esta caracterización alude a un tipo social local que 
algunos denominan «negro cordobés»21, que integra un modo de hablar, de vestir, de 
habitar el espacio público, movilizarse, socializarse, con gustos musicales, en fin: un 
estilo de vida opuesto al de los grupos distinguidos (cultos) de la escena social local. 

20 Obsérvese como en la letra de la canción «Portación de rostro» antes citada, se muestra la contraparte 
de este argumento: «Yo no tengo la culpa/de tener este rostro, /porque es una obra de mamá y papá, /piel 
oscura por fuera pero blanco por dentro, /soy muy pobre y humilde/vivo con dignidad/de la casa al trabajo/
del trabajo al colegio». Alguien que declara no tener la culpa de poseer piel oscura (herencia biológica) pero 
ser «blanco por dentro», en tanto cumple con los mandatos meritocráticos de la cultura hegemónica. 
21 Genealógicamente este tipo socio-cultural está representado por «Negrazón y Chaveta», protagonistas 
de una célebre historieta cordobesa publicada en 1970 con proyección nacional. Esta pieza mostró la 
vida urbana cotidiana de dos varones prototípicos de la escena cordobesa: su modo particular de hablar 
(abusando de los aumentativos, como el mismo «apodo» lo denota); sus costumbres (consumo sostenido 
de alcohol en bailes de cuarteto o utilización de motocicletas muy modestas para su movilidad, etc.) y 
ciertas asunciones morales (desapego al trabajo). 
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En las intervenciones de los usuarios del diario local antes referido, aparecen 
insistentes alusiones racistas, en las cuales el repudio se dirige a elecciones estéticas, 
consumos culturales y prácticas de sociabilidad que se consideran propias de los 
jóvenes de este grupo socio-cultural: 

Emily de Thorm Thorm 18/11/2015 | 22:24
Cuánta negra planera22.....en calzas¡¡¡ Ninguno blanquito.....todos tizones¡¡¡

Somos los Borg 21/11/2013 | 09:44
Los cuartetos y la gorra, lo peor de Córdoba.

Polibio_13 18/11/2014 | 00:05
¿A qué expresiones culturales de los jóvenes se refieren? ¿A tomar alcohol 
y gritar en las veredas alterando la tranquilidad de los vecinos? ¿A circular 
con los gronchófonos23 de los coches a todo trapo? ¿A correr picadas? ¿A 
salir de los bailes de a tres por moto, borrachos y con los escapes libres 
atronando el aire...???

En consecuencia la construcción discursiva racista Negro de alma, muestra el 
odio a la cultura popular. Es un sentimiento que, al interior de la propia lógica 
racista, se justifica desde la «vagancia» e «ignorancia» que se le atribuyen a los que 
portan esta condición, como se constata en las intervenciones virtuales analizadas: 

alberto tapiero
20/11/2013 | 23:41
La debacle tiene sus síntomas, no se puede negar.......Si tiran una pala no 
queda nadie!

seba_6969 21/11/2013 | 17:53
Vayan a laburar!!!!! y la policía? bien gracias... 

Ciudadano crítico 22/11/2013 | 12:23
Hace falta más escuela y trabajo y menos cuarteto y subsidios. La ausencia 
de valores y principios hace estragos en ciertos sectores del cuerpo social. 
Tienen que suceder cambios demasiado grandes para que eso mejore un poco.

22 En la década de 1990 y de manera específica durante la crisis del 2001 en Argentina, los gobiernos 
otorgaron a los sectores más vulnerabilizados distintos planes sociales tendientes a contener posibles 
estallidos sociales. Estas medidas han sido interpretadas por las clases medias no alcanzadas por ellas como 
prácticas de clientelismo político y por eso han sido repudiadas. En épocas recientes se ha consolidado 
en la jerga local el uso despectivo de la palabra «planeros» para dar cuenta de aquellos ciudadanos que, 
según un pensamiento hegemónico, vivían a costa de los impuestos que el gobierno de Cristina Fernández 
de Kirchner le «sacaba» a los que sí trabajaban. De este modo, este significante remite a un núcleo de 
denostación que articula pertenencia de clase y una pauta cultural fuertemente estigmatizada por la 
condición de vagancia, punto que abordo a continuación. 
23 «Groncho» es una expresión de uso local que designa a quien es vulgar y ordinario, o carece de modales 
debido a su baja condición social. Por extensión, esta palabra se refiere a los equipos de música que se 
colocan en los autos a alto volumen, en una muestra de exageración y ostentación que hace parte de la 
actitud grosera e irrespetuosa que se les adjudica.
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Ofelia 17/11/2014 | 17:13
¿Marcha de la gorra?... ¡marchen a trabajar!

Hacheche 20/11/2014 | 17:36
Está bien, estamos en democracia... pero... ¿y si prueban laburando?

Hegeliano 20/11/2014 | 20:56
Yo disperso la manifestación en 3 minutos, una pala, clasificados y jabón. 

La oposición queda planteada entonces entre quienes trabajan, estudian y se 
ganan la vida dignamente y los otros. La ocupación de la calle que los jóvenes 
populares cordobeses producen a través de la Marcha de la Gorra, actúa entonces 
como una suerte de síntoma societal: muestra el conflicto entre estos grupos 
inadaptados que no han incorporado las pautas básicas para vivir en comunidad 
(trabajar/estudiar) y los ciudadanos de bien. Interrumpe el devenir normal, aquel 
deber ser cordobés, el de la responsabilidad y del compromiso: 

Bisturi 21/11/2013 | 10:08
Gracias por hacerme llegar tarde a mis compromisos (¿ustedes saben lo que 
es un compromiso?, bah, en realidad dudo mucho que sepan leer). 

Gn Berman 20/11/2014 | 20:24
Al final los que trabajamos (no sé si definir trabajo por las dudas que alguno 
con gorrita esté leyendo.. ahora tampoco sé si definir leer) y tratamos de 
hacer las cosas bien... sufrimos por culpa de ellos.

Juana de los Palotes 17/11/2015 | 12:06
Son todos unos vagos, que en vez de estar trabajando o estudiando, solo gastan 
el tiempo molestando a la gente que tiene que cumplir con sus obligaciones.

Conclusiones

El ejercicio analítico realizado en este artículo me ha permitido atender a las 
«prácticas y narrativas “raciales” localizadas espacial, social y temporalmente» 
(Arias & Restrepo, 2010, p. 55). De este modo he mostrado cómo el racismo 
en Córdoba (Argentina) es un discurso con efectivas consecuencias: sustenta 
clasificaciones sociales que refuerzan y mantienen la desigualdad, llegando 
incluso, como en el caso particular de Córdoba, a sustentar prácticas juvenicidas. 

El análisis de las intervenciones de ciudadanos cordobeses en un espacio mediático 
público local, me ha permitido identificar algunas particularidades que adquiere 
un imaginario racializado, en el cual el cruce entre la condición juvenil popular y 
la atribución automática de peligrosidad, encuentra un nombre para justificar el 
aniquilamiento del otro despreciado: «negro». 
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Al interior de la narrativa racista cordobesa, «negro» se asocia a morocho, pobre, 
inculto, incivilizado, peligroso. 

El uso del significante «negro» o «negrada» está referido a grupos sociales de 
clase pobre o popular. Margulis (1999) ha designado como «racialización de las 
relaciones de clase» a este núcleo argumental por el cual se justifica y se agrega un 
plus de desprecio a la pobreza, usando categorías raciales. 

Este recurso de lo racial para enfatizar los procesos de subalternización, se 
expresa no sólo en las dimensiones materiales de la clase, sino en sus dimensiones 
simbólicas, donde encuentra especial anclaje la imputación de «incultura» o 
ignorancia hacia los negros. 

Las atribuciones de violencia y vagancia se enlazan respectivamente con las figuras 
de amenaza a la concordia comunitaria o incapacidad de integración a la sociedad. 
Los «negros de alma», y más si son jóvenes, son un signo inequívoco de peligro. 
Es posible percibir un plus de sentido en el uso peyorativo de esta construcción 
discursiva. Mientras la utilización del apelativo «negro» a secas, se afirma en una 
condición biológica, y por eso no elegida por el sujeto que la porta, decir de alguien 
que es un negro de alma, inscribe la cuestión en una dimensión cultural, en un 
estilo de vida, en síntesis: en el dominio de elección y responsabilidad personal. 
La expresión parecería intentar eludir la condición netamente racista de lo negro 
alojado en lo biológico, es decir, en el cuerpo desde la dicotomización canónica. 
Al hacerlo redobla la apuesta del rechazo y con ella de la humillación conferida al 
otro, ya que se inscribe en una supuesta esencia del ser: aquel que es «internamente 
negro», produce comportamientos repudiables tanto por su inmoralidad como 
por su ilegalidad. Lo que se racializa es un modo de ser, un modo de habitar el 
mundo. El calificativo negro es usado entonces para desacreditar y aborrecer una 
subjetividad y, finalmente, justificar su desaparición física y simbólica. 

Este imaginario racializado hunde sus raíces en este ethos conservador cordobés 
que desprecia lo popular en tanto se autopercibe como ciudad docta. La 
estereotipia del negro como lo deficitario cultural y sobretodo moral, ha nutrido 
de manera sostenida la reafirmación de la clase media blanca ilustrada cordobesa 
como síntesis de lo bueno, lo bello, lo legal. En consecuencia, en tanto sirven 
para conservar estas estructuras de dominación social, las prácticas juvenicidas 
del Estado provincial lejos de ser repudiadas son celebradas y demandadas por la 
hegemonía cordobesa. La impronta religiosa no hace más que sellar el pacto entre 
racialización y control social del diferente odiado. La Córdoba de las campanas 
tiene iglesias, pero no piedad cristiana. 

Como ha quedado en evidencia, en Córdoba el prejuicio racial vinculado al 
fenotipo «negro» se articula complejamente con dimensiones sociales y culturales. 
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Esto muestra, a su vez, la sedimentación histórica de estos imaginarios racializados 
inscriptos en el proyecto fundacional de Argentina como nación moderna, blanca 
y civilizada. La perturbación social de este proyecto –aún vigente– se nombra con 
un color: negro. 

En este proceso se ha configurado una matriz dicotómica: «civilización o 
barbarie» que algunos autores (Svampa, 2010) ubican como clave identitaria 
de la Argentina, y que desde el discurso de las clases dominantes, posibilita la 
construcción de otredades que, por improductivas, peligrosas, desagradables, son 
profundamente odiadas y potencialmente exterminables. 
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en y desde las políticas socioculturales públicas de la Argentina actual, reproduce 
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de características específicas, distintivas, y determinadas a priori, y; fundamentalmente, 
como problemáticas y vulnerables. Por consiguiente, este escrito sostiene que los debates 
actuales epistémicos relacionados a las políticas socioculturales públicas deben abordarse 
desde una visión histórica y crítica. La cual debe (re)construir en sus conceptos claves las 
imposiciones, negociaciones, resistencias y luchas de cómo se fue (re)produciendo un 
poder colonial en contextos y grupos sociales específicos. 
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Contributions from decolonial epistemologies to an ethnography of 
sociocultural policies among young women

Abstract:

Through the lens provided by the intersection between decolonial epistemologies and 
certain contemporary feminist views, this paper (re)signifies key concepts within the 
framework of an Argentina case study on sociocultural policies on a gender approach: 
policy, youth, and women. Naturalizing those notions within and from sociocultural 
public policies in today’s Argentina leads to reproduce views informing young women 
as a homogeneous population, on the basis of given specific, distinctive, a priori defined 
traits —basically, as a troublesome and vulnerable population. Consequently, this paper 
argues that current epistemic debates associated to socio-cultural public policies should 
be addressed from a historical and critical view, which in its key concepts should (re)build 
the impositions, negotiations, resistances, and fights on the basis of the (re)production of 
colonial power in particular contexts and social groups. 
Keywords: decolonial approach, feminisms, young women, policies.

Contribuições das epistemologias decoloniais para uma etnografia de 
políticas socioculturais em mulheres jovens

Resumo:

Através da lente que fornece a interseção entre epistemologias decoloniais e certas visões 
feministas contemporâneas, este artigo (re)significa conceitos-chave enquadrados em um 
estudo de caso argentino sobre políticas socioculturais a partir de uma perspectiva de 
gênero: política, juventude e mulheres. A naturalização dessas noções, dentro e a partir 
das políticas socioculturais públicas da Argentina atual, reproduz ações que legitimam 
as mulheres jovens como populações homogêneas dotadas de características específicas, 
distintivas e determinadas a priori, isto é, como fundamentalmente problemáticas 
e vulneráveis. Portanto, este artigo argumenta que os atuais debates epistêmicos 
relacionados com as políticas públicas socioculturais devem ser abordados a partir de 
uma perspectiva histórica e crítica, a qual deve (re)construir em seus conceitos-chave 
as imposições, negociações, resistências e lutas de como se foi reproduzindo um poder 
colonial em contextos e grupos sociais específicos.
Palavras-chave: abordagem decolonial, feminismos, mulher(es) jovens, jovens, políticas.

Introducción

Las investigaciones de las cuales surge este artículo, han planteado la reflexión 
acerca de las posibilidades/limitaciones de las políticas socioculturales públicas, 
para llevar adelante una real participación y democratización cultural de mujeres 
jóvenes, insertas en diversos colectivos sociales (País Andrade, 2016). Uno de 
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los resultados que hemos comenzado a desglosar de las pesquisas llevadas a cabo 
focaliza en como las directrices socioculturales nacionales de las últimas décadas 
han organizado narrativas de sufrimiento (Grimberg, 2011), a través de las cuales 
estas mujeres legitiman su condición de «beneficiarias» de políticas de justicia 
social. En este sentido, las políticas púbicas intervienen invisibilizando y/o (re)
produciendo las diferencias económicas, sociales, étnicas, religiosas y de género 
preexistentes en los territorios observados (País Andrade, 2016). Sin embargo, en 
ese mismo proceso las políticas públicas permiten que se generen espacios desde 
los cuales se redefinen identidades, se organizan iniciativas y se (re)significan 
agrupamientos sociales, culturales y políticos. 

Esto nos llevó a relevar como las políticas socioculturales públicas (re)significan a 
las mujeres jóvenes como población destinataria para entender porque se ha ido 
(re)configurado, a esta población, como grupo de especial atención en la agenda 
nacional. De ahí arribamos a la necesidad de desnaturalizar tres conceptos claves 
en nuestras reflexiones: juventud, políticas y mujeres.

El estudio de caso

¿Del campo a la teoría?

Comenzamos entonces, en primer lugar, comprendiendo cómo desde programas 
socioculturales se percibe a «la juventud» como dotada de características específicas, 
distintivas, y determinadas a priori; y, fundamentalmente, como problemática 
y vulnerable. Sin embargo, el trabajo en campo, nos ha permitido observar 
como las (re)configuraciones identitarias de lxs4 jóvenes articulan conflictos y 
negociaciones presentes en los procesos identitarios de las diferentes formas de 
ser joven vinculadas a las distintas y desiguales (Reygadas, 2007) experiencias 
cotidianas según tres dimensiones fundamentales5. Los ejes a subrayar son: a) 
como se distribuye el poder en la sociedad/comunidad/territorio en la cual estos 
grupos están inmersos (Quijano, 2007); b) el espacio sociocultural habitado 
(Giglia, 2012; País Andrade, 2013); y c) el género con el que son percibidxs y/o 
autopercibidxs (del Río Fortuna et al., 2013).

4 En este texto optamos por utilizar el lenguaje escrito como una forma de visibilizar las marcas 
genéricas, por ello utilizamos la «x» cuando nos referimos a universales en los que pueden incluirse 
todas las personas, sin importar si se reconocen como mujeres, varones o trans. Si bien el uso de 
«x» es algo informal, o inclusive incómodo, su uso en ámbitos formales como la academia, es una 
herramienta de explicitación de la heteronormatividad del lenguaje. El uso de la «x» puede ajustarse 
a cada persona sin re-producir, a través del poder del lenguaje, la creencia en dos géneros/sexos, que, 
siguiendo a Wittig (1986) es una base fundamental no sólo del sexismo, sino también de la homofobia 
y la heteronormalización.
5 No las únicas por supuesto –etnia, religión, otras– pero no han sido ejes analíticos relevados en esta 
investigación.



351

Tabula Rasa 
No.31, julio-septiembre 2019

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.31: 347-360, julio-septiembre 2019 ISSN 1794-2489

De esta forma, en este proceso sinuoso y conflictivo que plantea la investigación/
intervención social fuimos (re)construyendo algunas ideas acerca de cómo las 
políticas estatales despliegan formas de disciplinamiento y control sobre los 
cuerpos así como de normalización de prácticas y procesos identitarios, permeando 
y modelando las construcciones sobre jóvenes, juventud y lo juvenil, aún en el 
marco de estrategias de resistencia o apropiación resignificativa. 

En este mismo recorrido, nos encontramos con un segundo momento, dando 
cuenta de cómo el interés de la antropología por las «políticas» implicó varios 
cambios de abordaje, durante los últimos años, en este campo de estudio. El 
método etnográfico significó la problematización de la «construcción» y los 
sentidos de una política determinada, pero también la construcción del «problema 
público» y la «población» a la que apunta. Al mismo tiempo que el interés por 
la vida cotidiana significó la incorporación de la población destinataria a estos 
estudios, tanto desde su percepción y apropiación, como desde las demandas, 
resistencias y negociaciones que se establecen tensionalmente. 

Por tanto, nuestro tercer momento, enfocado en observar la cotidianeidad de las 
políticas, nos reveló la noción de «género» como dato importante a la hora de 
formulación de las directrices actuales y a las mujeres jóvenes como «sus actrices 
principales». Es sabida como esta categoría señala diversas disputas de significado 
traduciéndose en profundas diferencias de abordaje y consecuencias políticas a 
veces antagónicas. Por lo cual se nos hizo necesario comprender como las políticas 
socioculturales actuales significan a las mujeres. Los lineamientos más hegemónicos 
de cómo entienden las directrices estatales a «las mujeres» los encontramos (con 
matices por supuesto) en los lentes del feminismo liberal el cual ha contribuido a 
construir una categoría mujer homogénea, que omite las múltiples relaciones de 
poder y de desigualdad al interior de la categoría género y que así invisibiliza otras 
formas de desigualdad, al tiempo que ubica la posibilidad de su liberación en el 
marco de relaciones modernas y occidentales. Parecería entonces que las políticas 
socioculturales públicas están entendiendo la definición de género asimilada 
a «mujer» y a la «mujer» como una homogeneidad que invisibiliza su carácter 
histórico, variable y las relaciones de poder que la condicionan. 

Cierto es, y lo que nos interesa remarcar en este artículo, que nuestra investigación 
se fue enriqueciendo con ciertos debates y reflexiones que nos iban acercando las 
lecturas que plantean los estudios decoloniales, el enfoque de la interseccionalidad/
interculturalidad y el feminismo crítico. 

¿De la teoría al campo?

A partir de estas trazas, nos propusimos (re)construir las categorías con las 
que trabajamos, las nociones de otredad y las desigualdades que implican 
(entre otros cuestionamientos).  La «originalidad» de estas perspectivas nos ha 
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proporcionado muchas aperturas y flexibilidades metodológicas-epistemológicas 
pero también, desde su ojo, nos presentaba grandes complejidades a la hora de 
enmarcarnos en ella. 

Así, comenzamos a (des)andar el camino recorrido por estos enfoques y comenzamos 
a (re)descubrir la existencia de dos fuertes intervenciones en el trabajo del Centro 
de Estudios Culturales Contemporáneos británicos que reorganizaron el campo 
de formas concretas y que nos parecieron bases fundamentales para incorporar 
esta mirada a nuestras explicaciones antropológicas: los trabajos «feministas» y 
los de «raza». Estos estudios se convirtieron en decisivos para la reestructuración 
teórica-metodológica (Hall, 2010) aunque, a su pesar, el enfoque será interpelado 
permanentemente por las múltiples disputas y tensiones dentro de su propio 
campo como hacia afuera. Por tanto, dicha situación, genera gran dificultad a la 
hora de dar las características que lo hacen específico dentro del amplio abanico 
de los diversos enfoques humanos, culturales y/o sociales del campo académico, 
los cuales se han ganado sus reconocimientos como tales6. 

De todos modos, afirmamos que es la característica de multidisciplinariedad7, de 
transformación y legitimación permanente que presenta este modelo de análisis 
la que nos permite indagar de forma creativa, novedosa y rigurosa8 lo cultural, 
la(s) política(s), la(s) resistencia(s), la(s)negociación(es), la(s) lucha(s) y la(s) 
transformación(es) internas-externas donde toman voz las personas de carne y 
hueso en el /los contextos donde surgen, se desarrollan y se transforman. 

Por tanto, superponer nuestras etnografías desde estas nociones teóricas-
metodológicas nos permitió caminar en la versatilidad de sus supuestos teóricos, 
metodológicos y epistemológicos dándonos oportunidad para discutir, transformar 
y desnaturalizar ciertos cánones enquistados en las ciencias sociales. Nos dio acceso 
a delinear e imbricar lo específico de estos estudios en sus relaciones intelectuales 
y políticas que conlleva a comprender sus diversos orígenes y articulaciones 

6 Este enfoque no se centra en la realidad, la existencia humana o el saber sino en entender y comprender 
las formas de la realidad misma y como nosotrxs nos vinculamos con ella. Es decir, en las maneras en que 
esas relaciones son construcciones contingentes que están complejamente ligadas con la organización de 
la cultura y el poder.
7 Los estudios culturales cuestionan la organización del campo académico donde cada disciplina debe 
ocuparse de lo suyo e invita a trabajar en interrelación. A la postre, no niega la existencia de lo anterior, lo 
cual representa la fragmentación del conocimiento y la modernidad, sino que la incorpora en su propia 
lógica disruptiva generando la necesariedad en su incumbencia de especificar en que «fragmento» del 
saber quiere ser ubicado. 
8 Acordamos con Lawrence Grossberg que los estudios culturales «tienen como objetivo principal producir 
el mejor conocimiento posible utilizando las herramientas más sofisticadas que permitan resolver cuestiones 
específicas sobre la organización del poder en la vida social» (2010, p. 56). Justamente el rigor se construye 
en esa relación comprometida entre la argumentación y la explicación intelectual, la investigación empírica 
y la necesidad de un método multidisciplinar (escuelas clásicas tradicionales y novedosas) desde donde el 
investigador/a no pierda de vista su compromiso político reconociendo que siempre se produce y se utiliza 
al servicio de cuestiones políticas sea explícito o no (Gorssberg, 2010, p. 56).
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locales; en otras palabras, su propio cristalizar y explicar sus propios contextos. 
La objetividad justamente estuvo dada (y esto incomoda a ciertos espacios del 
ámbito académico) en reconocer la pasión, la emoción, lo político, es decir lo 
humano de nuestra subjetividad (Grossberg, 2010).

De la misma forma, en que nos enmarcamos en estos caminos para relevar y 
describir los elementos simbólicos contextuales en que se basan ciertas prácticas 
socioculturales de mujeres jóvenes, también sostuvimos que lo cultural nos 
permite acceder «a la vida como es vivida, en tanto se desarrolla en un contexto 
moral e histórico particular; nos dice qué se sentía estar vivo en cierta época y 
lugar» (Grossberg, 2010, p. 22). En otras palabras, la politización de la cultura 
(Wright, 1998) nos da amplitud para (re)producir como vivimos una época 
junto a la visibilización de la (re)construcción de las relaciones de poder sociales, 
económicas, de género y etarias; a la misma vez que, nos permite dar cuenta 
de cómo estás son resistidas, tensionadas, negociadas y modificadas desde los 
diferentes actores sociales. De aquí, repensar y reflexionar el rol político cultural 
y la cultura política de las manifestaciones juveniles en sus vínculos con lo que 
se significa por «mujer joven» y/o «varón joven» en nuestras sociedades se hace 
relevante. Siguiendo a Susan Wright: «La “cultura” tanto en sus viejos como 
nuevos sentidos ha sido introducida en muchos nuevos dominios en los años 80 
y los 90, incluyendo racismo cultural y multiculturalismo, cultura corporativa, 
cultura y desarrollo» (1998, p. 139). 

En esta complejidad metodológica-epistemológica es que proponemos relevar 
y (re)producir ciertos debates metodológicos-epistemológicos en su propio 
quehacer investigativo en relación a lo que se entiende por «jóvenes» y «mujeres» 
en las políticas socioculturales públicas actuales. Afirmamos que estos debates en 
y desde las ciencias sociales deberían abordar los problemas «del otro» desde una 
visión histórica y crítica desde donde se puedan (re)construir las imposiciones, 
negociaciones, resistencias y luchas de cómo se fue reproduciendo un «poder-saber 
colonial» que en muchas intervenciones socioculturales estatales legitima contextos 
y grupos sociales específicos como poblaciones problema (Foucault, 1978).

Consecuentemente, este escrito comparte cómo nuestra labor investigativa se 
encuentra interpelada por esta «revisión» metodológica-epistemológica que 
nos enfrenta al desafío de generar conocimiento histórico, social, localizado y 
«humanizado»; es decir, una teoría de la existencia social misma (Quijano, 2007)9.

9 En este camino, el concepto de colonialidad abre el camino a la opción decolonial como operación 
epistémica que requiere la transformación del paradigma eurocéntrico del saber, del ver y del ser. Para 
Quijano (2007) el eurocentrismo no es un lugar geográfico sino un andamiaje histórico epistemológico. 
Por tanto, el desafío está dado en desarmar la globalidad de este poder. 
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¿(Re) pensando conceptos, escepticismos metodológicos o desencializando 
epistemologías?

Partir de afirmar que la epistemología es una teoría del conocimiento, nos lleva 
indefectiblemente a pensar quien es/puede/debería ser sujeto de ese conocimiento 
(Harding, 1987) y quien(es) lo han ido produciendo. Ante esto, dar cuenta de que el 
conocimiento con el que venimos interpretando «al mundo» ha sido durante siglos 
«generado» por «otros» invisibilizando por tanto, relaciones de poder/sometimiento; 
conflictividades/resistencias, acuerdos/desacuerdos, etc., es que surge la necesidad 
de tensionar, cuestionar y (re)construir nuestras epistemologías locales. 

En este sentido, los enfoques antropológicos contemporáneos proponen una 
mirada de las sociedades que ponen en cuestión la noción misma de «Estado» 
desestabilizándolo, y optando por un enfoque procesual que se centra en las 
tensiones y las disputas de los actores que lo componen. En este escenario, las 
políticas no son meras herramientas del Estado, sino que son constructoras del 
mismo en un proceso en el cual el Estado, las instituciones, las poblaciones 
construidas por destinatarios y destinatarias de las políticas, se entrelazan e 
interaccionan en un marco de ejercicio de poder y resistencia. Las desigualdades 
sociales, las diversidades culturales, las nociones de juventud y género; junto a las 
relaciones que implican, los roles que legitiman y las prácticas que normalizan e 
impugnan, se construyen, significan y resignifican en este mismo proceso.

Desde esta mirada y focalizando en los «recorridos políticos-feministas» debemos 
dar cuenta de que a mediados de la década del 70 la Organización de las Naciones 
Unidas (ONU) declaró el Decenio de la Mujer (1975/85), a fin de promover la 
igualdad, el desarrollo y la paz entre los seres humanos y entre los pueblos, con 
la incorporación plena de las mujeres y la vigencia efectiva de sus derechos (los 
cuales habían sido invisibles por siglos). Esta iniciativa sentó las bases para otros 
instrumentos internacionales de derechos humanos y comenzaron a sancionarse 
en ambos sistemas una serie de resoluciones, declaraciones y exhortaciones 
en favor de «la igualdad» de las mujeres10. Sin embargo, las diversas políticas 
internacionales, regionales como nacionales siguieron postulando diversos 
entramados que siguen (re)produciendo un pensamiento homogéneo de «mujer» 
–y en general «pobre»– (del Río Fortuna et al., 2013) dejando por fuera la relación 
de intercambio y de desigualdad con los varones y, entre las propias mujeres.

10 Entre los cuales se encuentran: La Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de 
Discriminación contra la Mujer, 1979 (CEDAW); la Conferencia Mundial sobre los Derechos Humanos 
(Declaración y Plataforma de Acción de Viena), 1993; la Declaración sobre la Eliminación de la Violencia 
contra la Mujer, 1993; la Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia 
contra la Mujer (Belem do Pará), 1994; la Conferencia Internacional sobre Población y Desarrollo 
(Programa de Acción de El Cairo), 1994; la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer (Declaración y 
Plataforma de Acción de Beijing), 1995; en otros.
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Es indudable que el camino recorrido, en términos de política(s) desde los años 
70 a la actualidad, ha sido prolífero en la visibilización y problematización de 
las desigualdades entre mujeres y varones como también en el dar cuenta de las 
diferencias entre las propias mujeres. Esta visibilización ha hecho (entre otras 
cosas) que en nuestro siglo se observe en los espacios culturales una creciente 
participación femenina (estudiantes, artistas, gestoras culturales, etc.), y sus 
problemáticas en relación al acceso, igualdad y conquista de derechos dentro del 
ámbito de lo cultural. Eso sí, al imbricar críticamente los espacios, los accesos, las 
gestiones y las prácticas concretas con las políticas culturales desarrolladas desde 
el ámbito estatal, se observa en ellas un fuerte impulso en dar respuesta a las 
desigualdades socioculturales sin vincularlas con las desigualdades inherentes a ser 
varón(es) o mujer(es) jóvenes11. Por esa razón, no dan cuenta de las problemáticas 
genéricas y etarias que esto implica como son las relacionadas a las representaciones 
y significaciones de lo generacional, de las sexualidades y las diversas formas en 
que los sujetos significan sus masculinidad(es) y feminidad(es).

Es aquí donde las «investigaciones feministas» profundizan nuestro análisis y 
nos invitan (re)construir conocimiento con las mujeres de carne y hueso en/
desde la(s) política(s)12. Estos estudios dan cuenta de cómo se construye aquello 
que consideramos femenino, asociado a la idea de «mujer». Entendiendo desde 
aquí como interpelan los mandatos de la feminidad en la vida toda, teniendo en 
cuenta e identificando los múltiples campos de actividad de las mujeres tanto en 
sus ámbitos privados (desentrañando los roles y espacios ocupados al interior del 
hogar) como en los procesos de desarrollo social, político y económico propios 
del espacio social y público (donde podemos identificar la doble y/o triple 
jornada laboral, el «techo de cristal», etc.). Es decir, nos permiten «desnaturalizar» 
lo femenino para «desencializar» las implicancias que las acciones de las mujeres 
(re)construyen en/desde sus vínculos con otras mujeres, con los varones, como 
generación etaria, con la(s) política(s). En síntesis: en el mundo cotidiano13.

Ante esto, visibilizar «lo cotidiano» de lxs destinatarixs de la(s) política(s) se 
torna relevante ya que nos permite identificar y diferenciar las posibilidades/
limitaciones que tienen las mujeres jóvenes en el campo sociocultural. Además, 

11 En la actualidad las políticas culturales se expresan destinadas a «la descentralización y la reducción de las 
brechas que aseguren un reparto equitativo de la cultura» (Revista Nuestra Cultura, 19, 2013. Recuperado 
de https://issuu.com/secretariadecultura/docs/nuestracultura19). 
12 A modo de referencia podríamos recomendar los siguientes trabajos: Judith Butler (1999). Gender 
Trouble. Feminism and Subversion of Identity. Nueva York: Routledge; Graciela Di Marco (2011). «El poder de 
lo colectivo. Los discursos de derechos y la transformación de las identidades feministas en la Argentina 
post-crisis». Nueva Época, 40, 199-203; Jules Falquet (2003). «Mujeres, feminismo y desarrollo: un análisis 
crítico de las políticas de las instituciones internacionales». Desacatos, 11, 13-35; Marta Lamas (1986). 
«La categoría de género en la antropología». Nueva Antropología, 8, 30, 173-198; Henrietta Moore (1992). 
«Antropología Feminista. Nuevas Aportaciones». Espejos y travesías, 16, 11-23; Verena Stolcke (2004). «La 
mujer es puro cuento: la cultura del género». Estudos Feministas, 12(2), 77-105; entre otras.
13 Podríamos subrayar semejanzas con la mirada puesta en la(s) masculinidad(es) pero no es implicancia 
de este artículo. 
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nos facilita releer críticamente las políticas culturales locales, nacionales, regionales 
y mundiales. De esta forma, relevaríamos, por un lado, las diferencias que 
existen en la aplicación de determinados tipos de medidas según los espacios que 
observemos (desigualdad social, etaria y generacional); por otro, las diferencias 
culturales entre varones y mujeres (desigualdad de géneros).

Asimismo, nuestra investigación nos puso frente a la necesidad de (re) pensar el 
concepto de Identidad como construcción histórica y cultural. De esta manera, 
observamos como la(s) identidad(es), vienen siendo temas permanentes de revisión 
humana desde que las diversidades culturales y de (con) vivencia comunitaria se 
hicieron temas sociales. Desde el inicio de las penurias filosóficas primarias de explicar 
quiénes somos, hasta las más antropológicas y/o sociológicas de describir de quienes 
nos diferenciamos los sujetos han intentado explicarse como diferentes, diversos o 
desiguales. A los principios, desarrollos, profundizaciones y complejidades que han 
venido presentando las relaciones sociales en la vida cotidiana en el desarrollo de 
nuestro acontecer humano, se le suman las diferencias-diversidades presentes no 
sólo culturales sino religiosas, económicas, políticas, educativas, de género y de edad 
(entre otras) que generan permanentes desigualdades sociales. 

De lo anterior, desglosamos la necesidad de (re)pensar la configuración identitaria 
de las jóvenes mujeres con las que trabajábamos en vínculo con la visibilización/
invisibilización de los procesos de desigualdades cotidianas que las interpelan 
en sus percepciones generacionales, con los estereotipos femeninos esperados 
socialmente y los autopercibidos; y, con los varones y sus masculinidades.

Por tanto, surgió la necesidad de mostrar (sumándonos a otrxs autorxs) que 
«la juventud» es una categoría heterogénea y diversa en cuanto a sus prácticas, 
sentidos, representaciones y comportamientos intimada por «variables como 
clase, género, etnia, cultura, región, contexto sociohistórico, entre otras» 
(Vommaro, 2011, p. 3). Por consiguiente, entendimos que debíamos utilizar el 
término juventudes para dar cuenta de las múltiples formas de ser y representarse 
de los y las jóvenes actuales y de cómo los distintos grupos etarios y sociales 
representan la idea de lo juvenil (País Andrade, 2011). Es decir, la «juventud» 
como categoría que se significa al encuadrarla temporal y espacialmente, dicho 
de otro modo, toma sentido categórico en el mundo social (Chaves, 2006). 
En este camino, comenzamos a analizar las modalidades en que se «produce la 
juventud» (Martín Criado, 1998), y se (re) produce así misma, en vínculo con las 
diversas experiencias culturales desde las prácticas en la vida cotidiana (Pérez Islas, 
2000; Bonvillani et al., 2010) de estas mujeres. Como resultado comenzamos a 
dar cuenta como estas jóvenes mujeres se autoperciben y se (re)producen como 
grupos generacionales enmarcadas en sujetxs «beneficiarias» de políticas desde sus 
roles de género. Aquí, retomamos y profundizamos las conceptualizaciones que 
han hecho los trabajos feministas ya citados. 
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Estas discusiones nos alertaron en la necesidad de profundizar en y desde estos 
enfoques para poder (re)significar la construcción y apropiación genérica como 
campo de lucha y acción política que han generado construcciones identitarias 
y prácticas sociales y culturales específicas en estas mujeres. Estas complejidades 
se instituyen al visibilizar que la desigualdad social, la desigualdad de género y 
la jerarquización al interior de las feminidades y masculinidades construidas por 
lxs jóvenes –que son al mismo tiempo un proceso estructural y una experiencia 
subjetiva– se expresan en una diversidad de modos de interpretar, actuar y 
responder frente a las prácticas y estrategias identitarias (Grimberg, 2003).

De hecho, intentar mostrar las nuevas configuraciones identitarias (Grimson, 
2011) que las juventudes están reproduciendo en/desde la vida cotidiana, nos 
obligó a (re)construir la noción de identidad como un «juego de reconocimientos» 
que va en dos sentidos: la auto-atribución y la alter-atribución de identidad 
(Penna, 1992). Es la «lucha por el monopolio de la legitimidad» (Bourdieu, 1990, 
p. 46), lo que produce nuevas representaciones y clasificaciones en búsqueda de 
legitimar la propia posición, imponiendo sentidos en las prácticas cotidianas de 
las mujeres y varones jóvenes, modificando categorías de percepción del mundo 
que logran cierto consenso y son apropiadas en contextos que se (re)producen 
como situados. Retornamos que el observar la cotidianeidad nos lleva a entender 
el conjunto diverso de prácticas vinculadas con modos de (re) producir la vida 
(Heller, 1972). Asimismo, dichos conjuntos son aprendidos en las interacciones 
intersubjetivas basadas en marcos de referencia tanto compartidos (Berger & 
Luckmann, 1972) como de conflicto. 

En este sentido, fue clave (re)significar epistemologías que vinculen niveles de 
análisis macro y micro para (re)significar las prácticas femeninas de estas jóvenes 
mujeres reconociendo en ellas las tensiones, resistencias y/o acuerdos con sus 
pares, con los varones y con la(s) política(s) socioculturales actuales.

A modo de cierre

Al comienzo de estas líneas, referimos a la necesidad de presentar en este artículo 
la complejidad metodológica-epistemológica surgida en el marco de algunas 
investigaciones que venimos llevando a cabo. Consecuentemente, nos propusimos 
reflexionar y (re)producir ciertos debates de producción teórica-metodológica 
que comenzaron a visibilizar de «formas novedosas» ciertos conceptos claves con 
y desde los cuales veníamos produciendo nuestro quehacer investigativo.

Como resultado, desnaturalizamos conceptos como política, juventud y mujeres 
con las lentes que nos proporciona la intersección entre las epistemologías 
decoloniales y ciertas miradas feministas contemporáneas. Al mismo tiempo, que 
nos desafía a (re)construir nuestro quehacer como investigadoras sociales en y 
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desde la permanente dialéctica de nuestro propio trabajo de campo, militancias, 
prácticas áulicas, charlas, seminarios, etc., relevando -de forma histórica y crítica, 
las rupturas y continuidades de nuestros propios andares.

La encrucijada que se fue (re)significando en nuestros decires nos desafía a (re)
construir(nos) desde las imposiciones, negociaciones, resistencias y luchas de 
cómo se fue (re)produciendo un poder colonial en contextos y grupos sociales 
específicos (Lins Ribeiro, 2005) como así también en nuestras propias formaciones 
académicas que nos «instruyen» en los diferentes modos del saber(nos), del 
ver(nos) y del ser (Quijano, 2007) mujeres.

En sintonía con los planteamientos de Krotz (2007), Lins Ribeiro & Escobar 
(2008), Restrepo (s/f; 2012) –entre otrxs– afirmamos que nuestras ciencias 
sociales actuales (en nuestro caso la antropología y la sociología) se encuentran 
ante grandes desafíos para (re)pensarse como disciplinas sociales (Krotz, 2007). 

Esperamos que lo compartido en este artículo refleje un quehacer epistemológico 
que disputa a la propia «epistemología» e intenta encaminarse desde y hacia los 
desafíos planteados.
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Resumen: 

en el presente artículo se exploran el potencial y los límites de las propuestas teóricas 
de corte estructuralista (Mary Douglas y Kristeva) y fenomenológico (teorías del 
embodiment) para pensar el cuerpo en general, y el cuerpo muerto en particular. A lo 
largo del texto se trata de dar cuenta de la complejidad de la distinción (socialmente 
elaborada) entre lo vivo y lo muerto, y de mostrar en qué sentidos esta es pertinente para 
pensar la identidad más allá del umbral de muerte. Asimismo, se desarrollan lineamientos 
teóricos para la construcción de alternativas conceptuales para su análisis, basados en la 
crítica feminista a los conceptos de género, sexo, materia y naturaleza.
Palabras clave: cuerpo muerto, cadáver, antropología del cuerpo, materialidad, muerte.

Dead body and materiality: theoretical-conceptual inquiries 

Abstract: 

This paper inquires for the potential and limitations of structuralist-based (Mary Douglas 
and Julia Kristeva) and phenomenological (embodiment theories) theoretical proposals 
to think of the body in general, and of dead body in particular. Throughout the text, I 
aim to account for the complexity of the (socially crafted) distinction between the living 

1 Este artículo es producto de la investigación realizada en la Universidad de Buenos Aires, titulada «El 
cuerpo y lo muerto. El cadáver, la identidad y las intervenciones sobre los cuerpos en la práctica funeraria». 
2 Investigador del Proyecto UBACyT «Políticas, territorios y escrituras de la memoria. Saberes expertos, 
prácticas militantes y dispositivos testimoniales en las configuraciones epistemológicas del pasado 
recientes (1955.2017)», del Instituto de Geografía Romualdo Ardissone, Facultad de Filosofía y Letras. 
Integrante del Colectivo Antroposex, Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género, Facultad de 
Filosofía y letras, y estudiante de la maestría en Estudios interdisciplinarios de la subjetividad, Facultad 
de Filosofía y Letras, UBA.
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and the dead, and to show in which dimensions it is suitable to think of identity beyond 
the threshold of death. Additionally, several theoretical guidelines are outlined to build 
conceptual alternatives for its analysis, based on the feminist criticism on notions of 
gender, sex, matter, and nature.
Keywords: dead body, corpse, anthropology of body, materiality, death.

Corpo morto e materialidade: explorações teórico-conceituais

Resumo: 

Este artigo explora o potencial e os limites das propostas teóricas de teor estruturalista 
(Mary Douglas e Kristeva) e fenomenológico (teorias do embodiment) para pensar o 
corpo em geral, e o corpo morto em particular. Ao longo do texto busca-se dar conta da 
complexidade da distinção (socialmente elaborada) entre o vivo e o morto e demonstrar 
em que sentidos esta é pertinente para pensar a identidade para além do limiar da morte. 
Da mesma forma, alguns delineamentos teóricos são desenvolvidos para a construção de 
alternativas conceituais para sua análise, baseados na crítica feminista dos conceitos de 
gênero, sexo, matéria e natureza.
Palavras-chave: corpo morto, cadáver, antropologia do corpo, materialidade, morte.

El cadáver es, sin duda, un objeto de reflexión difícil. Podría llegar a pensarse 
que su materialidad no es algo problemático, que es un simple despojo material 
únicamente habitado por la ausencia de quien debería estar ahí. Ella no puede ser 
objeto de reflexión sino para la biología, la anatomía o las ciencias forenses, pero 
¿cómo podía serlo para las ciencias sociales? ¿En qué sentidos puede pensarse la 
materialidad del cadáver como un problema social de investigación?

Claude Lévi-Strauss relata, en un pasaje de Raza e historia (1999), comentado y 
ampliado por Bruno Latour (2012), cómo mientras en la España del siglo XVI 
debatían Sepúlveda y Bartolomé de Las Casas si los indios tenían un alma que 
salvar, en las Antillas los nativos discutían si los españoles tenían o no cuerpo. 
Para confirmarlo, ahogaban a los prisioneros blancos en grandes vasijas de barro y 
observaban si los cuerpos se pudrían, señal de su existencia material. Este relato, 
ficcional o no, permite introducir la siguiente pregunta, que es la nuestra: ¿Qué 
puede decirnos el cuerpo muerto sobre los cuerpos en general? ¿De qué maneras 
la materialidad del cadáver sirve (o no) para pensar la de los demás cuerpos? 

Pero, ¿por qué podrían el cadáver y su vida social iluminar aspectos del cuerpo 
vivo? ¿No es acaso la muerte una ruptura total que destruye toda continuidad 
entre el cuerpo que se habita y la materia que simplemente queda? Es por esto que, 
para algunos teóricos, el cadáver no es cuerpo: es lo que se le opone radicalmente. 



364

Luciano G. uzaL
Cuerpo muerto y materialidad: exploraciones teóricas-conceptuales

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.31: 361-380, julio-septiembre 2019 ISSN 1794-2489

Las palabras se vuelven delicadas ya que pueden llevarnos sin que lo advirtamos 
a ciertas metáforas problemáticas. ¿Qué significa habitar el cuerpo? ¿Uno lo 
habita de la misma manera que lo hace en una casa? Este verbo despliega una 
interioridad del ser separable de la materia que se abandona con la muerte. 
Pero ¿cómo puede seguir siendo casa o cuerpo aquello que ya no sirve para 
vivir? Algunas metáforas están ya cristalizadas en la etimología de las palabras 
que utilizamos. El sentido original de body3 designaba el barril, la bota para el 
vino y el yelmo; a su vez, ciertas derivaciones ligan la palabra cuerpo a las de 

tubérculo, lo que se entierra, y tumba, 
donde se entierra. «Pero el cuerpo no 

es tumba del alma sino de sí mismo; es sólo prisión para el alma, que se escapa 
inevitablemente de él, como el vino de una barrica, o el aliento de la boca» 
(Bordelois, 2009, p. 26). Las palabras con las que contamos sitúan al cuerpo 
como envoltorio, no solo del vino y de la sangre sino también de su propia 
putrefacción (Bordelois, 2009). 

La exploración teórica del cuerpo muerto permite trasladar a un nuevo terreno 
las controversias, a veces asfixiantes, entre quienes oponen una realidad 
anatomofisiológica determinante al cuerpo como emergente del discurso. Se trata 
de mirar desde otro ángulo los dualismos con los que intentamos encerrar al cuerpo.

Aquí dejamos en suspenso las representaciones sobre la muerte para concentrarnos 
en las relaciones que establecemos con lo muerto, con la materialidad del 
cadáver. Tratamos sobre las maneras en que las personas elaboran socialmente 
la distinción entre lo vivo y lo muerto, atendiendo a la posibilidad de proyectar 
sobre la materialidad de los cuerpos seres socialmente significativos. Este 
artículo presenta la exploración teórica desarrollada en la Universidad de 
Buenos Aires, titulada: «El cuerpo y lo muerto. El cadáver, la identidad y las 
intervenciones sobre los cuerpos en la práctica funeraria». Así, el trabajo de 
campo en funerarias, y más particularmente, las maneras en que empleados 
de casas velatorias intervienen los cuerpos, fueron el insumo empírico que le 
sirvió de contrapunto a este desarrollo. Al momento de abordar la articulación 
entre el cuerpo muerto y la problemática de la identidad, encontramos que las 
teorías sobre el cuerpo de corte estructuralista y fenomenológico resultaban 
inadecuadas para el análisis de lo que llamamos «la vida social del cadáver». En 
este artículo, exponemos estas dificultades y presentamos los lineamientos que a 
partir de los cuales desarrollar una alternativa teórica a este cruce problemático. 
Si bien estos desarrollos nos sirvieron para pensar las intervenciones funerarias, 
consideramos que su pertinencia es de un alcance más amplio, tanto por 
sus consideraciones respecto a las teorías sobre los cuerpos, así como por la 
posibilidad de ser pensados a la luz de nuevos referentes empíricos.

3 Cuerpo en inglés.
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Umbral de muerte: híbridos y porosidades en la frontera entre lo vivo y lo 
muerto

El cuerpo ocupa un lugar central en las delimitaciones entre la vida y la muerte, 
por un lado, y lo vivo y lo muerto, por otro. Si bien en un primer momento 
parecen diferenciaciones claras e incluso obvias, en cuanto se miran con un 
poco de atención afloran dificultades. Estas fronteras fueron objeto privilegiado 
de la medicina y, sin embargo, es notable la falta de consenso cuando se trata 
explicitar los criterios médicos de certificación de la muerte. Nigel Barley (2000) 
pone de relieve las dificultades al momento de definirla ya que cada uno de sus 
síntomas –falta de respiración o ritmo cardíaco, frialdad y rigor mortis, relajación 
de los esfínteres, insensibilidad a los estímulos eléctricos, etc.– pueden darse por 
separado sin que la muerte «ocurra».

En un artículo publicado en Journals of Medicals Ethics, el filósofo y médico Bartlett 
(1995) diferencia entre la muerte y el morir. Las ambigüedades en la definición de 
muerte por parte de la comunidad médica posibilitaron que pacientes declarados 
formalmente muertos regresaran a la vida. Estos episodios de «resurrección» 
impulsaron a algunos autores a proponer que la irreversibilidad no podía ser ya el 
centro de una definición aceptable de muerte. Para Bartlett, en desacuerdo con estas 
posturas, solo un criterio neurológico de muerte puede ser garante de irreversibilidad. 
Es a partir de las nuevas tecnologías que resulta necesario encontrar una manera de 
identificar la muerte: la sintomatología clásica de presencia y ausencia de los signos 
vitales queda desplazada a síntomas secundarios4. Ahora bien, un criterio neurológico 
no está libre de dificultades ya que las sociedades difieren en el modo en que tratan 

la muerte cerebral. El pensamiento 
occidental permite homologar la muerte 
a la pérdida definitiva de las funciones 
cerebrales, aun a pesar de que las 
corporales se mantengan estables por 
medio de la intervención tecnológica. 
Por el contrario, en países como Japón, 
cuya tradición epistemológica no está 
históricamente estructurada a partir del 

dualismo mente/cuerpo, esta ecuación no resulta clara ni evidente; de hecho, los 
casos de muerte cerebral implican profundos dilemas éticos tanto a médicos como 
a familiares y suelen venir acompañados de intensos debates en la escena pública 
(Lock, 2002, 2004, 2009).

Por otro lado, la clásica distinción entre zoe («simple» vida biológica) y bios (vida 
específicamente humana a partir de la presencia del lógos), demarca a su vez dos 
modalidades de «muerte» desfasadas entre sí. Tras la muerte de la persona, gran 

4 Si bien existieron casos documentados de equívocos 
al momento de certificar la muerte, el problema de 
cómo diagnosticarla no aparece en la comunidad 
médica hasta entrada la década del sesenta. La falta 
de pulso y reanimación eran suficientes hasta el 
momento. Para un análisis en profundidad sobre 
cómo las nuevas tecnologías plantearon problemas 
sobre la definición de muerte ver Lock (2002). Para 
un enfoque desde los estudios sociales de la ciencia 
ver Brante & Hallberg (1991).
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parte de sus tejidos continúan «vivos» mucho tiempo después de la pérdida de 
los signos vitales. Michel Foucault en el Nacimiento de la clínica muestra cómo a 
principios del siglo XIX el médico Xavier Bichat describe la muerte como

múltiple y […] dispersa en el tiempo: no es éste un punto absoluto y 
privilegiado [...]; tiene como la enfermedad misma una presencia 
hormigueante [...], ya que, durante mucho tiempo, aún después de la 
muerte del individuo, muertes minúsculas y parciales vendrán a su vez a 
disociar los islotes de vida que se obstinan. (Foucault, 2008, p. 193)

A su vez, el cuerpo está, en parte, constituido por cosas que separadas de él 
consideraríamos inertes: prótesis, artefactos, e incluso elementos que si bien son 
orgánicos no diríamos que están vivos. Es a partir de ellas que el cuerpo deviene 
cultural y tecnológicamente mediado. 

Cuando «la muerte sucede», la tensión entre cosa y persona se radicaliza:

Cuando el cuerpo se acerca a la muerte, comienza a representar el sitio 
donde se erige la frontera occidental entre la vida y la muerte, y en tanto 
entidad marginal, quiebra la relación entre el cuerpo vivido y el cuerpo 
objeto, el cuerpo que somos y el cuerpo que tenemos. Al representar el 
límite o los márgenes de la vida, adquiere una materialidad potente y 
categóricamente ambigua. (Hockey, Komaromy & Woodthorpe, 2010, p. 
15, traducción propia) 

Cuando se mira la dimensión social de estas categorizaciones, las ambigüedades 
continúan. Situaciones extremas reformulan la división vida-muerte y la llevan al 
límite de su propia operatividad. Distintos autores muestran los desacoples entre 
estas categorías: «Hace tiempo que los antropólogos registran prácticas sociales que 
no se apoyan en la idea teleológica de que la vida humana comienza en el nacimiento 
y termina con la muerte» (Kaufman & Morgans, 2005, p. 320, traducción propia). 
Por ejemplo, Hallam, Hockey & Howarth (1999) parten de la diferenciación entre 
muerte social y biológica, y formulan el siguiente par de oposiciones:

socialmente vivo / biológicamente vivo;

socialmente vivo / biológicamente muerto;

socialmente muerto / biológicamente vivo;

socialmente muerto / biológicamente muerto.

Las autoras se centran exclusivamente en los híbridos del centro como el lugar de 
emergencia de identidades sociales que cuestionan nuestras ideas sobre lo vivo y 
sobre lo muerto.
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En esta misma línea, numerosos trabajos de investigación nos permiten ver estas 
delimitaciones como elaboraciones sociales. Veamos algunos ejemplos donde el 
pasaje por estas fronteras trascienden consideraciones únicamente biológicas: 
Sudnow (1971) muestra como el concepto de muerte social no se corresponde 
necesariamente con el de muerte efectiva; en su trabajo etnográfico realizado en 
un hospital para indigentes en los Estados Unidos, las enfermeras amortajan a 
pacientes aún moribundos para ir adelantando parte de su trabajo, o a la inversa, 
hacen pasar por durmientes los fallecimientos recientes para que las tareas de 
amortajamiento sean realizadas luego del cambio de turno. Otras situaciones 
relatadas por el autor refieren a los esfuerzos diferenciales que se realizan al 
momento de reanimar pacientes: cuando se trata de niños, se realizan esfuerzos 
extras que cuando se trata de una persona adulta, aun cuando ambos tengan el 
mismo cuadro clínico. Por otro lado, Bleyen (2010) estudió comparativamente 
los relatos de las mujeres que parieron muertos a sus hijos en la década del 
60 con quienes lo hicieron en la actualidad. Antes, el acontecimiento no era 
equiparado a la muerte de un hijo por médicos y enfermeros: no se contemplaba 
la posibilidad de que quieran ver el feto y mucho menos disponer de él para 
un entierro. Por el contrario, en la actualidad, la situación es por completo 
diferente: los lavan y visten a la vez que los padres realizan rituales funerarios. 
Otra situación que también permite pensar las ambigüedades entre vida y muerte 
son las exposiciones artístico-pedagógicas en las que se muestran esculturas 
con cadáveres plastinados haciendo actividades tales como jugando al bascket 
o andando a caballo (Hirschauer, 2006; Walter, 2004). Para finalizar, algunos 
autores (Baglow, 2007; De Baets, 2004; Renteln, 2001 y Rosenblatt, 2010) 
plantean la cuestión de si el cuerpo muerto debería o no tener derechos, poniendo 
en cuestión el estatus ontológico y jurídico del cuerpo muerto, así como una 
dimensión ética de las relaciones que con ellos se entablan.

Entonces, podemos preguntar, ¿de qué manera se definen socialmente los límites 
de la vida de una persona? Y, sobre todo, ¿cuál es el lugar del cuerpo en esta 
delimitación? ¿Cómo opera el triángulo conceptual entre vida, muerte y cuerpo? 

Aquí, recurrimos al concepto de umbral de muerte para no designar el pasaje vida-
muerte como un instante perfectamente localizado. La noción de umbral tiene 
la ventaja de no darle una profundidad temporal, lo que permite dar cuenta de 
aquellos casos intermedios en los que resulta imposible decir certeramente de qué 
lado del umbral se hallan.

Para el análisis que sigue, sostendré que no existe un cuerpo previo a la 
intervención social. Aunque debe entenderse intervención en un sentido amplio. 
Es decir, acciones de personas, artefactos e instituciones que producen efectos 
constitutivos en los cuerpos. Estas transformaciones operan en los planos más 
variados de la corporalidad: material, discursivo, fisiológico, simbólico, estético y 



368

Luciano G. uzaL
Cuerpo muerto y materialidad: exploraciones teóricas-conceptuales

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.31: 361-380, julio-septiembre 2019 ISSN 1794-2489

alimenticio, por solo nombrar unos pocos. Postularé que es imposible un cuerpo 
previo a cualquier intervención dado que solo emerge como tal dentro de una 
matriz de transformaciones.

Por último, todos los cuerpos están atravesados por la tensión cosa / persona y no 
pueden reducirse a ninguno de los dos extremos de la polaridad. Afirmar que el 
cuerpo es de manera exclusiva una u otra implica necesariamente la clausura de 
otros sentidos posibles. El pasaje del cuerpo por el umbral de muerte lleva esta 
tensión al extremo, lo cual la hace más visible y problemática, al punto de resultar 
ineludible. Para dar cuenta de esta tensión, diferencio analíticamente las categorías 
cadáver y cuerpo muerto. En principio, tanto una como otra hacen referencia a la 
materialidad de un cuerpo que ha atravesado el umbral de muerte, pero mientras 
que la primera tiene una connotación cosificante, la segunda pone en relieve aspectos 
de la persona, su trayectoria y a las formas subjetivadas de esa materialidad. El uso 
diferenciado de estos términos permite dar cuenta de estos matices al considerar su 
estatus en contextos específicos y las relaciones que distintos agentes entablan con 
el cuerpo-cadáver. No hay, a priori, una consideración moral que marque a una 
de ellas como más adecuada o políticamente correcta. Por el contrario, una y otra 
reflejan aspectos constitutivos de esa materialidad.

El cadáver como algo más que un cuerpo desocializado. Materialidad y 
abyección 

Las teorías que hacen de la negatividad el rasgo típico del cadáver resultan 
insuficientes para analizar su vida social. Este se relaciona con numerosos agentes 
en su tránsito por diferentes redes tales como el sistema judicial, el sanitario, el 
mercado funerario, entre otras. Si bien sostenemos que el cadáver no es un cuerpo 
desocializado, estas teorías iluminan algunos de sus aspectos problemáticos.

Volvamos a la frase con la que iniciamos el artículo: «El cadáver es, sin duda, 
un objeto de reflexión difícil». Ahora corresponde preguntar el porqué de esta 
dificultad. ¿En dónde reside esta incomodidad de pensar el cadáver? ¿En qué 
consiste su especificidad? ¿Qué lo distingue de otros objetos más dóciles? ¿Es lo 
mismo pensar la muerte que pesar el cadáver? Difícilmente, dado que la primera 
es una abstracción que engloba fenómenos dispersos y que se encuentra, en 
parte, racionalizada por el intelecto y domesticada por la creencia. En el caso del 
segundo, la diferencia reside en que es algo en el mundo, totalmente terrenal. 
A priori no podríamos decir que es distinto de cualquier otra cosa. ¿Cuál es el 
vínculo entre esta materialidad cadavérica y la dificultad de volverla inteligible?

Este problema ya fue abordado desde la teoría antropológica. En la obra de Mary 
Douglas, los conceptos de tabú, impureza, suciedad y contaminación hacen 
dialogar los sistemas simbólicos de clasificación con estos entes difíciles. Toda 
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taxonomía deja de lado aspectos de la realidad; ninguna puede corresponderse 
plenamente con esta. Es justamente lo excluido aquello que posibilita el 
funcionamiento del sistema, a la vez que lo amenaza:

Concediendo que el desorden destruye la configuración simbólica, hay que 
reconocer que igualmente ofrece los materiales de ésta. El orden implica 
la restricción; entre todos los materiales posibles, se ha hecho una limitada 
selección y de todas las relaciones posibles se ha usado una serie limitada. 
Así que, siendo el desorden, por deducción, ilimitado, en él no se puede 
realizar una configuración simbólica, pero su potencial de configuración 
es indefinido. Tal es la razón por la cual, aunque pretendemos crear el 
orden, no condenamos sencillamente el desorden. Reconocemos que 
es destructor con respecto a las configuraciones simbólicas existentes; 
igualmente reconocemos su potencialidad. Simboliza a la vez el peligro y 
el poder. (Douglas, 1973, p. 129)

El concepto de tabú está ligado a este poder-peligro. Más precisamente, consiste 
en un esfuerzo ritual que regula el contacto con elementos peligrosos en un 
intento por salvaguardar la coherencia del sistema de clasificaciones. Así, el orden/
desorden, la limpieza/suciedad y la pureza/impureza son relativos a estos esquemas 
y no propiedades en sí. «Allí donde hay suciedad hay sistema. La suciedad es el 
producto secundario de una sistemática ordenación y clasificación de la materia 
[…] [y] nuestro comportamiento de contaminación es la relación que condena 
cualquier objeto o idea que tienda a confundir o a contradecir nuestras entrañables 
clasificaciones» (Douglas, 1973, p. 54-55). Aquí aparece una primera respuesta a 
por qué el cadáver desafía el modo en que pensamos. Sobre él recaen la suciedad, 
la impureza y el peligro de contaminación. Estas categorías, que refuerzan normas 
y taxonomías dominantes, regulan nuestro contacto físico, intelectual y simbólico 
con el cadáver.

Ahora bien, para Mary Douglas el cuerpo tiene un estatus especial: es un símbolo 
natural que permite representar sobre y a partir de él sistemas sociales complejos 
(Douglas, 1996). Existe una correlación entre cuerpo social y cuerpo individual 
en el modo en que delimitan lo interior y lo exterior; por ello, los orificios de 
entrada y salida del cuerpo –tales como boca, ano, genitales, heridas– junto a sus 
secreciones están cargados de poder y de peligro.

No podemos con certeza interpretar los ritos que conciernen a las 
excreciones, la leche del seno, la saliva y lo demás a no ser que estemos 
dispuestos a ver en el cuerpo un símbolo de la sociedad, y a considerar 
los poderes y peligros que se le atribuyen a la estructura social como si 
estuvieran reproducidos en pequeña escala. (Douglas, 1973, p. 155)
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Desde esta perspectiva, los márgenes son peligrosos dado que en ellos los sistemas 
de ideas se vuelven vulnerables. Las prohibiciones buscan reforzar estas fronteras 
y regular los intercambios peligrosos con el exterior.

¿Qué lugar ocupa el cuerpo muerto en este esquema teórico? Si el cuerpo opera como 
símbolo de la sociedad, el cadáver lo hace como el de su destrucción. De hecho, 
una de las definiciones posibles de putrefacción parte de la pérdida definitiva de las 
fronteras corporales y de los procesos anatómico-fisiológicos que las mantienen; por 
ejemplo, el sistema inmunológico. En la podredumbre del cadáver no puede decirse 
qué es interno y qué no. Cuerpo y medio se mixturan: símbolo de la naturaleza 
conquistando definitivamente toda forma cultural; el caos corroyendo el sistema 
de clasificaciones. Según Douglas, el momento peligroso corresponde al de la semi-
identidad5, es decir, cuando lo diferenciado continúa ligado a la materialidad. Un 

largo proceso de disolución que acabe 
con toda identidad hace del desperdicio 
algo inofensivo: «Allí donde las cosas no 

se diferencian, no existe profanación» (Douglas, 1973, p. 241).

Julia Kristeva, en su libro Poderes de perversión, enfoca desde el psicoanálisis la 
formación de las fronteras corporales en los procesos de individuación. Aquí, lo 
abyecto está asociado a la falta fundacional del sujeto ya que es anterior tanto al 
objeto como al ser. Según ella, el cadáver es el colmo de la abyección:

El cadáver (cadere, caer), aquello que irremediablemente ha caído, cloaca 
y muerte, transforma más violentamente la identidad de aquel que se le 
confronta como un azar frágil y engañoso. Una herida de sangre y pus, 
o el olor dulzón y acre de un sudor, de una putrefacción no significan la 
muerte. Ante la muerte significada –por ejemplo, en un encefalograma 
plano– yo podría comprender, reaccionar o aceptar. No, así como un 
verdadero teatro, sin disimulo ni máscara, tanto el desecho como el 
cadáver, me indican aquello que yo descarto permanentemente para vivir. 
Esos humores, esta impureza, esta mierda, son aquello que la vida apenas 
soporta, y con esfuerzo. Me encuentro en los límites de mi condición de 
viviente. […] Si la basura significa el otro lado del límite, allí donde no 
soy y que me permite ser, el cadáver, el más repugnante de los desechos, es 
un límite que lo ha invadido todo. […] El cadáver –visto sin Dios y fuera 
de la ciencia– es el colmo de la abyección. Es la muerte infestando la vida. 
Abyecto. Es algo rechazado del que uno no se protege de la misma manera 
que de un objeto. Extrañeza imaginaria y amenaza real, nos llama y termina 
por sumergirnos. (Kristeva, 1988, p. 10-11, cursivas en el original) 

Desde estas autoras aparece una primera respuesta hacia el interrogante de por 
qué el cadáver es un objeto difícil de reflexión: lo que evoca simbólicamente es, 
por un lado, el límite de todo sistema social de significación, y por el otro, la 

5 Aquí identidad refiere a la pertenencia clara a una 
categoría del sistema y no a su acepción psico-social.
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condición misma de su posibilidad. Es gracias a la exclusión de aquel que la vida 
misma resulta posible. ¿Cómo traerlo sin que infecte todo con la podredumbre? 
¿Cómo traerlo sin anular la vida y lo vivo mismo? ¿Cómo es posible pensarlo y 
que el límite no lo invada todo? El cadáver es algo difícil de pensar porque todo él 
es una zona privilegiada de poder y de peligro.

Si bien este enfoque permite iluminar dinámicas particulares en el tratamiento 
de los cuerpos, a su vez presenta dificultades. En principio, puede decirse que las 
intervenciones funerarias tienen como objetivo reforzar «artificialmente» las fronteras 
del cuerpo para hacerlo tolerable hasta su entierro. En general, todas las prácticas 
orientadas a retardar la caída de los límites corporales resultan bien iluminadas por 
los marcos teóricos de Douglas y Kristeva. Sin embargo, un marco teórico que da 
al cadáver un lugar siempre marcado por la negatividad y la abyección nos deja sin 
herramientas para analizar otras dimensiones de su vida social.

En efecto, muchos de estos mecanismos operan al afrontar el cadáver y no podemos 
subestimarlos. Sin embargo, estos posicionamientos no contemplan la diversidad 
de respuestas sociales ni las singularidades de los cuerpos y sus trayectorias. Así, 
subestiman dos cosas: la capacidad del cuerpo muerto de adquirir otros sentidos 
y valoraciones, y la eficacia de las acciones sociales de los vivos. Considerar el 
cadáver como cuerpo desocializado implica pensar su materialidad como algo 
independiente de su contexto sociocultural específico. Según estas teorías, tras 
la muerte del individuo, cuando ya no hay socialización, no hay cuerpo social 
posible. Ahora bien, si decimos que la materialidad del cuerpo emerge a partir de 
una serie de intervenciones constitutivas, vemos que estas continúan presentes al 
otro lado del umbral de muerte. El cuerpo muerto no está menos intervenido que 
el cuerpo vivo. Tal vez sí de una manera diferente, pero no con menor intensidad.

De máscaras y enmascaramientos

Claude Lévi-Strauss relata en Tristes trópicos su visita a los caduveo en 1935. Allí 
registró cerca de cuatrocientas pinturas faciales sin encontrar ninguna repetida. 
Les pedía a las mujeres, ellas eran las especialistas, que dibujaran sobre la hoja en 
blanco como lo harían en la cara de una persona6. El autor describe la articulación 
entre el rostro (elemento plástico) y la máscara (elemento gráfico) como una 

modalidad del pasaje naturaleza-cultura: 
«Las pinturas del rostro confieren en 
primer lugar al individuo su dignidad 
de ser humano; operan el paso de la 
naturaleza a la cultura, del animal 

“estúpido” al hombre “civilizado”» (Lévi-Strauss, 2006, p. 226). Es por medio de 
esta intervención estética que el cuerpo natural es reinscrito en un sistema social 
de significación y posicionado en un lugar de la estructura social.

6 El análisis que sigue deja de lado, por motivos 
de pertinencia, lo dicho por Lévi-Strauss sobre 
la estructura social Guaycurú. Seleccionamos 
de su propuesta aquellos elementos útiles al 
planteamiento teórico aquí desarrollado.
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Si sacamos esta idea de su contexto, ¿es válido decir que a través de las intervenciones 
estéticas de los rituales funerarios occidentales se trata de reinscribir dentro del sistema 
social a un cadáver que, en caso de permanecer sin tratamiento, sería dominado 
por la naturaleza? Avancemos hacia la noción de máscara. Para Lévi-Strauss, el 
elemento plástico y el elemento gráfico de un objeto diseñado no son independientes, 
sino que establecen relaciones de oposición y de función: se oponen en tanto las 
exigencias del decorado se imponen a la estructura, modificándola; son funcionales 
dado que devienen objeto a partir de su integración: «el vaso, la caja, el muro, 
no son objetos independientes y preexistentes que se trata de decorar a posteriori. 
Solamente adquieren su existencia definitiva mediante la integración del decorado y 
la función utilitaria» (Lévi-Strauss, 1973, p. 236) De manera tal que son uno gracias 
al interjuego entre decorado y estructura, en el que esta es modificada por aquel, 
pero a su vez, este debe adaptarse a sus exigencias. No obstante, cuando el elemento 
plástico está compuesto por el cuerpo humano, y el gráfico por el decorado facial 
o corporal, este último se muestra hecho para el rostro o para el cuerpo, y a la vez, 
aquel tiene como destino ser decorado porque solo así recibe su dignidad social y su 
significación plena: «el decorado se concibe para el rostro, pero el rostro mismo no 
existe sino por el decorado. Esta es, en definitiva, la dualidad del actor y su papel, 
y la noción de “máscara” nos propone la clave» (Lévi-Strauss, 1973, p. 237). Así, el 
autor muestra que el decorado es una proyección gráfica y plástica de una realidad 
de otro orden en la que el individuo es proyectado sobre la escena social a partir de 
estos «enmascaramientos» (Lévi-Strauss, 1973).

La máscara, o, mejor dicho, la idea de enmascaramiento, sirve para entender el 
valor positivo que muchas veces adquiere el cuerpo muerto en la vida social: con 
ella entiendo la acción social por medio de la cual las personas logran, a partir 
de intervenciones estéticas o de otro tipo sobre una materialidad, proyectar seres 
socialmente significativos y estructuralmente posicionados. Si es posible extender 
estos procesos de enmascaramiento más allá del cuerpo en vida, la identidad 
social se construiría desde la relación entre el cuerpo muerto y los agentes que 
lo intervienen. En este sentido, podemos ver la identidad no como algo que el 
cuerpo simplemente porta, y también pierde, sino como un proceso relacional 
basado en la interacción. Esto podría iluminar cómo en las reconstrucciones 
estéticas del cadáver se pone en juego la identidad del/a fallecido/a. No se trata 
solo de ocultar los signos de putrefacción: se trata de producir identidad social a 
partir de técnicas específicas de intervención.

Ahora bien, ¿existe un rostro natural, previo e independiente a la máscara que lo 
inscribe socialmente? ¿Hay alguno que no sea social y simbólicamente mediado? 
¿Existe una materialidad dada, prediscursiva y extra-social?

Se necesita un modelo de máscara no esencialista: evitar reproducir la dicotomía 
entre esencia/apariencia traducida en un cuerpo verdadero, natural y presocial 
en oposición a uno falso, artificial y construido. Es el peligro de las máscaras. 
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Parafraseando a Althusser, puede decirse que el cuerpo es un siempre-ya intervenido 
por tecnologías, sentidos y saberes que componen las máscaras de nuestra 
subjetividad. El científico moderno pensaba describir la verdad biológica del cuerpo 
humano sin distorsiones. Los anatomistas creían describir un sustrato biológico 
anterior a cualquier intervención social. Estos son, a su vez, los enmascaramientos 
de la ciencia. Científicos sociales, historiadoras/es y filósofas/os preocupadas/os por 
el funcionamiento de la ciencia analizaron cómo los discursos «objetivos» sobre el 
cuerpo inscribían desigualdades sociales en su materialidad, es decir, en la naturaleza. 
Un ejemplo clásico es el racismo, pero también podríamos nombrar el género y las 
verdades anatómicas del sexo. El enmascaramiento es un modo de vincularse con el 
mundo antes que un acto deliberado de disimulación o fraude.

La máscara, se dice, no puede ser la verdad del rostro. Estos criterios de 
cientificidad necesitan enunciar una materia anterior a todo enmascaramiento. 
Necesitan una profundidad estable que sea el momento previo a toda acción 
social de la superficie.

Las teorías constructuvistas y la materialidad

El sexo es el sexo, pero lo que califica como sexo también es determinado 
y obtenido culturalmente. También toda sociedad tiene un sistema sexo-
género «un conjunto de disposiciones por el cual la materia prima biológica 
del sexo y la procreación humanos es conformada por la intervención 
humana y social y satisfecha en una forma convencional, por extrañas que 
sean algunas de estas convenciones» (Rubin, 1998, p. 102-103).

La definición de sistema sexo-género, propuesta por Gayle Rubin en 1975, 
influyó fuertemente los planteamientos feministas de los setenta y ochenta. 
Tomando partido por el constructivismo social («Mujer no se hace, se nace») 
en oposición al determinismo biológico («biología es destino»), el feminismo 
de la segunda ola7 postuló un origen exclusivamente social a las desigualdades 
entre los «sexos». Su desplazamiento de lo natural a lo cultural las volvía 
potencialmente transformables al igual que otras opresiones del capitalismo. Si 

bien realizaron una crítica al binarismo 
naturaleza/cultura (especialmente en 
la división del trabajo doméstico), 
llevarla al extremo implicaba anular la 
diferenciación sexo/género, la cual era 
demasiado valiosa en la lucha contra el 

determinismo. En el contexto de este enfrentamiento, las posturas críticas no 
problematizaron las categorías pasivas de sexo y naturaleza, así como tampoco los 
esencialismos hombre / mujer (Haraway, 1995).

7 Se llama segunda ola al movimiento feminista que 
va desde fines de los sesenta hasta la década del 
ochenta. Su antecedente inmediato es el paradigma 
de la identidad de género que se consolida durante 
los cincuenta y sesenta. Para profundizar en estos 
aspectos recomendamos Haraway (1995).
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¿Por qué iniciar esta sección con el movimiento feminista? Porque tuvo que 
mirar críticamente la materialidad del cuerpo y transformar lo que la ciencia 
moderna entendía por naturaleza. En los planteamientos iniciales, el género es la 
construcción social que se hace a partir del sexo biológico. Se postula una realidad 
anatómica de la diferencia sexual, la cual no sería más que un dato mudo de la 
naturaleza; lo que verdaderamente importaba era lo que las sociedades hacían de 
ella. Así, algunas teorías feministas dejaron la dimensión material del cuerpo fuera 
de su campo de acción política. La producción de verdad sobre su materialidad 
era monopolio de la medicina, la sociobiología, la genética, la endocrinología y 
otras disciplinas donde científicas/os feministas escaseaban.

Las limitaciones de este enfoque tarde o temprano se hicieron visibles. La relación 
entre naturaleza pasiva y cultura activa en la construcción del género reproduce la 
lógica patriarcal de la diferencia sexual («¿Es el sexo al género lo que lo femenino a 
lo masculino?»). Judith Butler dice que la distinción misma es parte del dispositivo 
que funda esa materialidad: «el género también es el medio discursivo/cultural a 
través del cual la “naturaleza sexuada” se forma y establece como “prediscursivo”, 
anterior a la cultura, una superficie políticamente neutra sobre la cual actúa la 
cultura» (Butler, 2007, p. 55-56, resaltado en el original). 

La crítica de Judith Butler a las teorías constructivistas puede sintetizarse en los 
puntos que siguen. En primer lugar, si el género es la interpretación cultural del 
sexo, no adiciona sus propiedades, sino que es reemplazado por las significaciones 
sociales; el sexo es desplazado por el género como un término que lo absorbe. Se 
postula la existencia de la materialidad, pero resulta inaccesible a partir de estos 
desplazamientos. Si a esta dificultad se le agrega un constructivismo lingüístico 
radical, entonces el sexo es también una construcción dentro del lenguaje, y el 
género pasa a ser la construcción de una construcción. Así, tenemos de pronto 
un monismo lingüístico en el que la materialidad del cuerpo desaparece por 
completo (Butler, 2008).

En segundo lugar, una segunda versión del constructivismo supone un 
sujeto voluntarista que crea el género: si es algo construido, ¿quién realiza tal 
construcción? Aquí, esta es entendida como un acto antes que como una actividad 
y, por lo tanto, es vista como un proceso unilateral realizado por un sujeto previo, 
ya se trate del individuo o la sociedad. Estas posturas refuerzan una metafísica del 
sujeto (Butler, 2008).

La alternativa butleriana a este territorio empantanado está en el proceso de 
formación de la persona: «Sujeto al género, pero subjetivado por el género, el “yo” 
no está ni antes ni después del proceso de esta generización, sino que solo emerge 
dentro (y como matriz de) las relaciones de género mismas» (Butler, 2008, p. 25). 
Para la autora, no existe sujeto sin género porque en él reside la condición misma 
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de su posibilidad e inteligibilidad. La «asunción» del orden obligatorio sexo/
género/deseo y su imperativo de coherencia solo se logra performativamente, es 
decir, en un discurso que produce lo que nombra mediante el citado reiterado de 
la norma heterosexual (Butler, 2007)8.

Butler propone un proceso de materialización. Por él entiende la estabilización en 
el tiempo de un efecto de frontera, de 
permanencia y de superficie de aquello 
que llamamos materia (Butler, 2008). 
Explica que postular una realidad 

material exterior a las formulaciones discursivas es algo que solo puede hacerse 
mediante una sentencia del discurso. Esto no implica negar la materialidad del 
mundo y de las cosas, sino entender que, en tanto concepto, lo que delimita se 
encuentra enraizado y recortado por el lenguaje. Por otro lado, este último tiene 
una innegable dimensión material que pocas veces se pone de relieve (Butler, 
2008). Al tomar la materia y la naturaleza como dadas, las inmunizamos contra 
toda crítica a la vez que las investimos de autoridad:

La materialidad designa cierto efecto de poder, o más exactamente, es el 
poder en sus efectos formativos o constitutivos. En la medida en que el 
poder opere con éxito constituyendo el terreno de su objeto, un campo 
de inteligibilidad, como una ontología que se da por descontada, sus 
efectos materiales se consideran datos materiales o hechos primarios. Estas 
positividades materiales aparecen fuera del discurso y el poder como sus 
referentes indiscutibles, sus significados trascendentales. Pero esa aparición 
es precisamente el momento en el cual más se disimula y resulta más 
insidiosamente efectivo el régimen del poder/discurso. Cuando este efecto 
material se juzga como un punto de partida epistemológico, un sine qua 
non de cierta argumentación política, lo que se da es un movimiento de 
fundacionalismo epistemológico que, al aceptar este efecto constitutivo 
como un dato primario, entierra y enmascara efectivamente las relaciones 
de poder que lo constituyen. (Butler, 2008, p. 64)

Con todo, pareciera ser que estas consideraciones sobre la materialidad como punto 
de partida teórico son extensibles a las teorías del embodiment, y tanto más cuando 
despliegan sus herramientas teóricas para pensar el cadáver. Si bien estas teorías 
logran desbaratar las dualidades entre objeto/sujeto y mente/cuerpo, lo consiguen 
pagando el precio de tomar al cuerpo como un ente material dado y estable:

La objetividad no es una mirada desde la nada, sino desde todo lugar a 
partir del cual el cuerpo puede asumir su posición, y en relación con las 
perspectivas de «otros yo mismos» [other myselves]. Esta perspectiva no 
niega el carácter dado de los objetos. Tal como he resaltado a lo largo de este 

8 No corresponde, por razones de espacio y 
pertinencia, explayarse en la teoría del sujeto de 
Judith Butler. Sin embargo, remitimos a las/os 
interesadas/os a El género en disputa (Butler, 2007).
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trabajo, el cuerpo se halla en el mundo desde el comienzo. Por lo tanto, sería 
incorrecto afirmar que la fenomenología contemporánea niega la existencia 
de una realidad objetiva irreductible. Por el contrario, la fenomenología 
sostiene la existencia de una realidad objetiva indeterminada. (Csordas, 
1990, p. 38, traducción propia) 

Autoras que trabajan sobre el cuerpo en el marco de los estudios sociales de la 
muerte tales como Elizabeth Hallam, Jenny Hockey y Glennys Howarth marcan 
lo problemático que resultan estos enfoques para pensar el cuerpo-cadáver: 
«Lo que sugerimos es que en vez de tratar al cuerpo como algo dado rotunda e 
inequívocamente, se pueden ampliar las miradas teóricas si se toman los “hechos de 
la muerte” biológicos y el cuerpo muerto como un punto de partida no absoluto» 
(Hallam, et al., 1999, p. 55). En estas teorías, el contrapunto entre percepción y 
experiencia, articula la corporalidad, ya sea por medio del habitus en Bourdieu 
o de lo pre-objetivo en Merlau-Ponty. El cuerpo y su corporalidad parten de una 
vivencia interna (el cuerpo vivido), que excluye toda posibilidad de clasificar al 
cadáver como cuerpo o como portador de una corporalidad. Csordas parte de una 
«realidad objetiva indeterminada» de manera parecida a la que las feministas de 
la segunda ola partían del sexo como dato mudo de la naturaleza. Ambos toman 
forma en la cultura, momento posterior y ontológicamente diferenciado en el que 
opera el desplazamiento hacia «lo social». Así, cuando tras la muerte se pierde 
cualquier rastro de vivencia interna ya no hay experiencia social; en su lugar, no 
hay más que un retorno a una materialidad informe.

La búsqueda de herramientas que permitan pensar el cuerpo-cadáver no puede 
dejar impensada la materialidad porque ella es la que da continuidad al cuerpo 
a través del umbral de muerte. La identidad y la corporalidad de la persona no 
desaparecen totalmente en este pasaje. Por ello necesitamos un marco teórico que 
permita pensar los procesos identitarios más allá del cuerpo vivo:

A diferencia de Shilling, sostenemos que el enfoque de la agencia 
corporizada [embodied agency] resulta insuficiente porque no logra dar 
cuenta de las formas en las que significado e identidad pueden separarse del 
cuerpo vivo. No obstante su importancia, este enfoque margina a aquellos 
miembros de la sociedad que si bien aún están vivos físicamente, se han 
muerto socialmente, y a aquellos que biológicamente han fallecido pero 
que, sin embargo, conservan una presencia social influyente en las vidas de 
los demás. (Hallam, Hockey & Howarth, 1999, p. vi, traducción propia) 

Shilling parte de las perspectivas de Peter Berger, Anthony Giddens, Pierre 
Bourdieu y Norbert Elías para forjar su concepción sobre el cuerpo muerto. 
Si bien cada uno de ellos tiene sus singularidades, todos lo toman como una 
materialidad dada. Para Berger la presencia del cadáver confronta a las/os vivas/os 
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con su propia muerte. Esta situación marginal revela las arbitrariedades de todas 
las construcciones corporales. Para Giddens el cadáver es un proyecto fallido que 
evidencia los límites de los seres humanos para dominar al cuerpo en última 
instancia. Para Bourdieu implica una pérdida del capital simbólico individual y 
deviene una amenaza para la propia identidad. Por último, para Elías representa 
la evidencia definitiva y trascendente del cuerpo biológico a pesar del proceso 
civilizatorio de socialización, individuación y racionalización (Hallam, Hockey 
& Howarth, 1999; Shilling, 1993). Las teorías que hacen del contrapunto 
socialización-individuo el eje explicativo de la corporalidad resultan insuficientes 
al momento de pensar el cuerpo muerto.

Palabras finales

El enmascaramiento es inevitable. Las dificultades comienzan cuando se pretende 
que la máscara sea transparente, sin aporías ni desplazamientos. Es lo que Butler 
llama el fundacionalismo epistemológico, un acto fundacional que esconde las 
relaciones de poder de su formación y se presenta a sí mismo como desde-siempre 
verdadero. No existe rostro natural porque, como nos dice Lévi-Strauss, el rostro 
solo es para y mediante el decorado. El cuerpo natural, presocial, prediscursivo y 
sin mediación tecnológica no existe más que como un acto violento de purificación 
en el discurso. Basta con pensar que todos los cuerpos están, desde la concepción, 
sujetos a las acciones sociales. Esto es lo que significa estar siempre-ya intervenido, 
devenir material y simbólicamente cuerpo y persona mediante la intervención 
simultánea en distintos planos (discursivo, cultural, orgánico, tecnológico, etc.). 
Ahora bien, el cuerpo muerto también está sujeto a intervenciones en todos 
estos planos y tiene una profusa vida social con variadas relaciones, muchas de 
las cuales están atravesadas por la cuestión identitaria. La pregunta crítica es 
cuáles son las diferencias y similitudes entre las intervenciones constitutivas entre 
vivos y muertos. Luego de haber visto cuál es el costo que debemos pagar por 
conceptualizar el cadáver como un cuerpo desocializado, preguntamos: ¿Cómo 
se construyen unas y otras corporalidades? ¿Es el concepto de identidad útil para 
pensar los sentidos que articulan las relaciones respecto al cuerpo muerto?

Sin que haya algo para lamentar, debemos admitir que una definición unívoca de 
cuerpo será siempre problemática. Necesitamos definiciones de otra índole. Lo 
que tenemos ante nosotros no es la verdad del cuerpo, sino perspectivas sobre ellos. 
En vez de preocuparnos por decir qué es cuerpo y qué no, debemos preguntarnos 
sobre cómo las personas ordenan su experiencia a partir de esquemas corporales 
impuestos, pero también reelaborados; sobre cómo se transforman a sí mismas 
y a otras a partir de tecnologías y artefactos que posibilitan estéticas plurales; 
sobre por qué ciertos cuerpos son valorados y ordenados jerárquicamente por 
ciertas instituciones sociales; sobre cómo el cuerpo puede ser simultáneamente 
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una herramienta política de resistencia, una fuente de placer y un espacio social 
de producción de la subjetividad, pero también un espacio político de opresión, 
superficie de castigo y factor activo en la supresión de la identidad. Se trata, en 
definitiva, de hacer algo que la antropología sabe desde el principio: tomar la 
explicación que dan los actores sociales como aquello que debe ser explicado, es 
decir, tomar al cuerpo no como una realidad última e inequívoca, sino tratar de 
entender por qué fue la materialidad del cuerpo la que ocupó ese lugar de poder 
y autoridad, ese locus de verdad en el pensamiento moderno.
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