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A algunas décadas de la circulación de la crítica poscolonial anglosajona y del giro 
decolonial latinoamericano, los editores de este dossier –reunidos en algunas mesas 
en congresos previos entre 2015 y 2017– nos preguntamos: ¿Qué es lo colonial en 
los estudios poscoloniales y en el giro decolonial? En producciones de diferente 
tenor argumentativo leemos aseveraciones similares: para la crítica poscolonial, el 
«pos» no afirmaría un radical «después» de la colonia, sino que funcionaría como 
afirmación bajo tachadura, el prefijo como forma de hablar de la marca que la 
colonia impone en sociedades del presente. Ciertos exponentes del giro decolonial 
han sugerido la necesidad de pensar en las continuidades entre orden colonial, 
formación de Estados nacionales y ordenamientos republicanos del presente. No 
obstante, consideramos que es necesario poner en discusión que la persistencia 
de lo colonial no puede resumirse como una serie de continuidades inalterables. 
Dichas continuidades han sido ocultadas por los discursos de quiebre de las élites 
criollas en los momentos genésicos de la nación latinoamericana; o suprimidas por 
instauraciones performativas: mestizaje, ciudadanía, igualdad, hibridez, república.

Al mismo tiempo, pareciera que cuesta definir qué entendemos por «lo colonial» 
en cualquier caso, como si al trabajarlo como síntoma del presente, perdiera la 
posibilidad de ser definido al menos genealógicamente. ¿Qué es lo que continúa? 
¿Qué es lo que marca? ¿Hablamos de discursividades, de prácticas, de invenciones 
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sígnicas de diferencia, jerarquía, subjetividad y territorialidad? ¿Entonces la colonia 
es un bloque, una amalgama histórica? Por un lado, referentes tanto del giro 
decolonial como de la crítica poscolonial han advertido sobre las implicaciones de 
un traslado o despliegue acrítico de categorías de análisis cuando las experiencias, 
temporalidades y regímenes imperial-coloniales desde el siglo XV al XX han sido 
tan diferentes (Coronil, 2008; Martínez-San Miguel, 2008, p. 15-41; Mignolo 
2000). Por otro, algunos especialistas de los estudios coloniales –léase, de 
historiografía/literatura/archivo colonial–, han remarcado la poca o nula atención 
al período colonial y a sus soportes discursivos por parte de la propia crítica pos/
decolonial en el contexto latinoamericano y caribeño. Para decirlo claramente: el 
poco diálogo entre la crítica poscolonial y los estudios coloniales (incluso en tanto 
campo extendido disciplinariamente) (Catelli, 2012).

Si hablamos de marca, de huella colonial, de formas de colonialidad (en gestiones 
de poder/saber) en los mundos contemporáneos: ¿no deberíamos tomarnos más 
seriamente el hecho de pensar en una genealogía crítica del concepto de «lo 
colonial» para no transformarlo en una obviedad naturalizada? Hemos puesto la 
atención en la necesidad aceptar, remarcar y revertir que nuestras modernidades 
son coloniales. Aún más, que nuestro presente lo es. Eso nos ha costado y nos 
sigue costando en una academia con tradiciones férreamente institucionalizadas 
y europeizantes, que ven a «la colonia» como un momento en una teleología que 
nada interfiere en un orden republicano que lleva doscientos años de gestación y 
mutación. Muchos autores, entre ellos varios de los proponentes de este número 
(Lepe-Carrión, 2016; Rufer, 2010, 2017; Verdesio, 2012), han intentado 
reposicionar la noción de que las modalidades de estatalidad, subjetivación y 
administración de poblaciones en América Latina siguieron siendo coloniales, 
bajo el ropaje de Estados ya no metropolitanos, pero sí tutelares, que operaron 
excluyendo mediante el barroco, la ambivalencia, la contradicción o la ductilidad 
de la ley. Podemos mencionar también un creciente corpus de estudios sobre la 
formación e injerencia de la ideología de castas y el mestizaje con respecto a las 
relaciones socioeconómicas y los imaginarios sociales y culturales, que se expresan 
en los complejos escenarios nacionales latinoamericanos y caribeños (Carrera, 
2013; Catelli, 2010; De la Cadena, 2007; De Oto y Catelli, 2018; Lepe-Carrión, 
2016; Martínez, 2008; Nemser, 2018; Rivera, 2010; Segato, 2007).

Pero pensamos que aun así existe poco trabajo para definir qué estamos diciendo 
con huella colonial, marca colonial, lo colonial, modernidad colonial, continuidad 
colonial.  ¿Hablamos de un archivo, de modalidades de escritura gestadas en 
el momento colonial y que se trasladan mimetizadas o parodiadas modelando 
y gestionando cuerpos, espacios y territorialidades? ¿Entonces qué es lo que se 
traslada y cómo? Más aún: ¿Qué aportan los estudios coloniales para entender 
estos procesos? ¿Hablamos de modalidades de gestión y administración de 
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poblaciones que operan desde jerarquías más o menos estables ligadas a la raza, 
al género, a la gestación del capitalismo en el período colonial y de la división 
internacional del trabajo después de las revoluciones industriales? ¿Entonces 
qué son esas modalidades coloniales y cuáles son sus mecanismos concretos de 
persistencia en cuerpos, lenguajes o signos? ¿Hablamos de temporalidades que 
se imbrican desafiando al tiempo vacío del capital y de la nación, donde las 
nociones de cambio, proceso/progreso y continuidad deben ser repensadas desde 
otra gramática? ¿Entonces cuáles son esas figuras coloniales del tiempo presente y 
cómo desafían las nociones incólumes de tiempo histórico?

Esas fueron las premisas con las que lanzamos la convocatoria de este dossier. 
Como editores, tenemos que decir que nuestras intuiciones sobre la dificultad para, 
si no definir, al menos discutir eso que llamamos «colonial» como raíz de los vocablos 
críticos en uso (poscolonial, decolonial, etc.), no estaban erradas. Varios de los textos 
recibidos, si bien eran en algunos casos densas reflexiones sobre objetos empíricos 
o analíticos precisos –la educación poscolonial, una historia decolonial, una ecología 
post-colonial, etc., lo cierto es que comprobamos que había costado mucho leer lo 
que sugeríamos como disparador: una reflexión sobre la categoría de «lo colonial», 
y el campo que la construye y mantiene en circulación. Y esto, evidentemente, no 
tiene que ver con una falla de los autores o con una falencia formativa o con una 
impericia para la escritura académica. En absoluto estamos planteando eso: creemos 
que quizás el campo de la pos/decolonialidad creció tan rápidamente, se tornó 
un espacio intelectual de tanta afluencia para quienes no lográbamos sentirnos 
cómodos o interpelados en la escritura disciplinar canónica, que la propia categoría 
dejó de ser un locus crítico de reflexión1. Y bien sabemos los riesgos, como los 
llamó Antonio Cornejo Polar (1997), de usar como marcas de identificación o de 
adscripción cualquier categoría que se vuelve «transparente». Más sintomático parece 
aún el hecho de que podamos encontrar ríos de tinta invertidos acerca de aclarar 
la distinción entre las vertientes «poscolonial», «decolonial» o la «perspectiva de la 
colonialidad», y, sin embargo, una nula reflexión acerca de por qué la raíz «colonia» 

aparece en todas ellas, o sobre qué es 
lo que ese denominador común está 
poniendo en juego concretamente, más 
allá de articular un lugar de enunciación 
disciplinar para algunos, ético, para 

otros. Partiendo de la enorme importancia que en cualquier caso concedemos a las 
categorías, a su potencia para hacer mundo a medida que se nombra, no nos puede 
parecer una omisión casual.

Los textos que integran este dossier toman desde diferentes perspectivas la 
dificultad de lidiar con esa raíz que llamamos «lo colonial», empezando por 
explorar algunas implicaciones de su despliegue como metáfora o analogía en 
las humanidades. El dossier comienza con el artículo de Alejandro De Oto, «La 

1 Como lo fueron, por ejemplo, a fines de los 
años ochenta y principios de los noventa, las de 
discurso colonial o sujeto colonial, en el contexto 
de la «crisis» de los estudios coloniales (ver Adorno, 
1988, 1993; Mignolo, 1986, 1993; Seed, 1991).
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analogía colonial», que parte de tres analogías que esgrimió Clifford Geertz en la 
década de 1980 para repensar la configuración del pensamiento social (el juego, el 
teatro y el texto), el autor agrega una cuarta, la colonial. Su trabajo pone de relieve 
un punto clave: el descentramiento que produjo la «colonialidad» no habría sido 
el de una nueva teoría, el de un nuevo corpus o archivo de pensamiento, o el de un 
nuevo arsenal de objetos o conceptos. Más bien se habría tratado de una especie 
de develamiento y reordenamiento: una forma peculiar de asunción que implicó 
la aceptación de que todas las categorías y las «cartas del juego» del saber, estaban 
marcadas en tanto formas de un «sí mismo» (siempre euro/norte-centrado), capaz 
de dar cuenta principalmente de «diferencias alterizadas».

En consonancia con estas preocupaciones, Yolanda Martínez-San Miguel en 
«Colonialismo y decolonialidad archipielágica en el Caribe» propone pensar el 
colonialismo en sus despliegues insulares, en lo que refiere a ciertos procesos 
específicos, históricos, sociales y políticos. Al mismo tiempo, ofrece una 
reflexión metodológica sobre la construcción de imaginarios sobre el Caribe 
en tanto región geopolítica. Así, será crucial pasar por las representaciones 
cartográficas, culturales y políticas imperiales y coloniales de los siglos XIX 
y XX, para ver el modo en que el Caribe ha estado en el ojo de sucesivas 
tormentas moderno coloniales. 

En el ejercicio de pensar las cartografías coloniales en contextos específicos, Inara 
Fonseca y Morgani Guzzo en «Feminismos y herida colonial: una propuesta para 
el rescate de los cuerpos secuestrados en Brasil», han aportado un artículo que 
disloca el imaginario espacial latinoamericanista asociado con lo colonial. Los 
cuerpos de las mujeres brasileñas y la institución del sistema capitalista moderno 
colonial son las dos dimensiones articuladas en el trabajo. A partir de una reflexión 
desde la noción de locus fracturado de María Lugones, ofrecen una propuesta 
feminista decolonial que se funda en las múltiples y heterogéneas experiencias 
de las sujetas marcadas de modo desigual por la colonialidad de raza y género. 
Así, lo colonial es un problema que remite a cuerpos de mujeres marcados y 
funciona como advertencia de la necesidad política de establecer nuevas formas 
de coalición a través de una escucha radical. 

Por su parte, el texto de Gustavo Verdesio, «Colonialidad, colonialismo y estudios 
coloniales : hacia un enfoque comparativo de inflexión subalternista», señala con 
cierta perplejidad que, si en la opción decolonial la idea de una «matriz de poder» 
supuso la imposición de la colonialidad como variable histórica, sin embargo, 
dejó fuera el estudio de los factores económicos y estructurales sobre cómo el 
«fenómeno colonial» signa el presente de las sociedades latinoamericanas. Una 
suerte de incapacidad para estudiar de qué forma las modalidades del capitalismo 
se adaptaron en cada situación y en matrices específicas que tienen que ver 
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estrictamente con formas coloniales de funcionamiento. Estas preguntas aparecen 
fuertemente ancladas en las intervenciones del giro decolonial y en el campo 
disciplinar de los estudios coloniales.

En el artículo «Lo colonial como silencio, la conquista como tabú: reflexiones 
en tiempo presente», Mario Rufer y Valeria Añón también abonan a la discusión 
desde las problemáticas específicas del discurso colonial y la temporalidad. Para 
estos autores, las modulaciones en las que «lo colonial» forma parte de lo «no 
dicho» –de lo silenciado o de aquello que es hecho fracasar en los lenguajes del 
presente– corren paralelas a la imposibilidad de señalar la conquista como una 
matriz transhistórica de vinculación con el territorio, con las poblaciones y con 
sus modalidades simbólicas, políticas y estructurales de existencia. Pensar la 
conquista no como acontecimiento, sino como una formación estructural que 
sólo es posible de ser representada no como «H»istoria secuencial sino como un 
montaje, como una «conexión»  fragmentaria, es una de las claves posibles para 
reposicionar «lo colonial» en el debate del presente.

El presente de lo colonial aparece precisado en el texto de Laura Catelli al 
preguntar por sus sentidos en una contemporaneidad marcada por la retórica 
y la experiencia de la Guerra contra el Terrorismo. Su artículo, «Lo colonial en 
la contemporaneidad: imaginario, archivo, memoria» propone un pasaje por 
preguntas sobre lo imaginario, el archivo y la memoria cultural con relación a lo 
colonial para producir una heurística que permita pensar y explorar dislocaciones 
en los dispositivos y formaciones imaginarias de los procesos moderno coloniales. 
El recorrido enfatiza la construcción de posiciones críticas sobre lo colonial 
que puedan surgir a partir de conexiones no necesariamente lineales entre los 
colonialismos pasados y presentes. 

El modo como «lo colonial» juega un papel clave en la contemporaneidad 
latinoamericana como operación para la administración de poblaciones –
entendida esta última como dominio y a veces literalmente como proyecto bio 
y necropolítico– es trabajado minuciosamente por Patricio Lepe-Carrión en 
«Invención del sujeto intercultural: pensar «lo colonial» desde los umbrales de 
inteligibilidad del terror». En este artículo, el autor trata de encontrar las claves 
bajo las cuales la «etno-gubernamentalidad» de Estado se vuelve crucial para la 
consumación de un proyecto estructural, continuo, de expoliación, despojo y en 
cierta forma exterminio del pueblo mapuche en Chile. 

La deshistorización –o mejor dicho la puesta en práctica de un discurso peculiar 
de Historia– junto con las mutaciones del racismo nos recuerdan en todos los 
artículos de este dossier aquel señalamiento oportuno de Gayatri Spivak acerca 
de que, si algo tiene de eficaz el colonialismo en sus formas de perpetuarse, es su 
capacidad para presentarse siempre en tanto «otra cosa». 
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Otra cosa: políticas multiculturales de reconocimiento a ciertos grupos, 
paradójicamente imbricadas con modalidades altamente represivas para con esos 
mismos grupos. Otra cosa: maneras de concebir el desarrollo y la temporalidad 
relativa de las formaciones socio-culturales, sin poder elaborar una teoría de la 
historia que evidencie que la propia negación de historicidad y coetaneidad ha 
sido un elemento clave para estudiar a las diversas sociedades «en su tiempo» 
según la historia-disciplina. O incluso otra cosa: formas de ensalzamiento de los 
discursos de veracidad, evidencia probada y cientificismo, incapaces de cuestionar 
el hecho de que no existe ninguna exterioridad entre las formas y las tecnologías de 
dominio imperial, y las técnicas universalistas de imposición del saber científico.

En síntesis, los trabajos en este dossier se inscriben en los pliegues de la eficacia 
del colonialismo para hablar de otra cosa en pos de dislocarlo, o como diría Frantz 
Fanon, desorganizarlo. 

Laura Catelli, Mario Rufer, Alejandro de Oto
Editores Asociados, Tabula Rasa

Argentina, México, noviembre de 2018 
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Resumen:

En el ensayo se exploran las consecuencias de pensar el colonialismo como una analogía 
y la manera en que ello afecta la producción de conocimiento en las ciencias sociales y 
las humanidades. A partir del análisis de Clifford Geertz sobre las analogías del juego, 
el teatro y el texto, propongo sumar la analogía colonial, la cual ha tenido un profundo 
impacto en el pensamiento social desde los tempranos años ochenta. La idea principal 
es que para mantener abierto el espacio que esta analogía ha producido es necesario 
contextualizar el trabajo de investigación y, a partir de allí, establecer una conversación 
con los dominios teóricos y discursivos que se reconocen dentro de ella, por ejemplo, la 
crítica poscolonial y el giro decolonial.
Palabras clave: colonialismo, analogía, colonialidad, conocimiento.

The Colonial Analogy

Abstract:

In this essay, we will explore the consequences of thinking colonialism as an analogy, and 
how this affects the production of knowledge in humanities and social sciences. Relying 
upon Clifford Geertz’s analysis on the analogies of game, theater, and texts, I will propose 
to add the colonial analogy, which has had a deep impact in social thinking from the 
early 80s. The main idea is that in order to keep the space this analogy has produced 
open, we need to contextualize research work in order to have some foundation to set up 
a conversation with theoretical and discursive domains considered as a part of it, namely, 
post-colonial criticism and the decolonial turn.
Keywords: colonialism, analogy, coloniality, knowledge.

1 Este artículo es resultado del Proyecto de investigación plurianual de Conicet: Interpelaciones 
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subjetivaciones.
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A analogia colonial 

Resumo:

O ensaio explora as consequências de se pensar o colonialismo como uma analogia e 
como isso afeta a produção de conhecimento nas ciências sociais e humanas. A partir 
da análise de Clifford Geertz no que tange às analogias de jogo, de teatro e de texto, 
proponho acrescentar a analogia colonial, que teve um profundo impacto no pensamento 
social desde o início dos anos 80. A ideia principal é que, para manter aberto o espaço que 
esta analogia produziu, é necessário contextualizar o trabalho de pesquisa e, a partir daí, 
estabelecer uma conversa com os domínios teóricos e discursivos que são reconhecidos 
nela, por exemplo, a crítica pós-colonial e o giro descolonial.
Palavras-chave: colonialismo,analogia, colonialidade, conhecimento.

En la extensión, la ciencia del caos renuncia a la potente 
empresa de lo lineal, concibe lo indeterminado como un 

dato analizable, el accidente como algo calculable.

Edouard Glissant
Poética de la relación

La vieja costumbre de pensar por décadas y de agrupar sentidos generales 
en las ciencias sociales y las humanidades, con el objetivo de destacar cierta 
homogeneidad de las prácticas en sincronía con una suerte de densidad secreta 
de lo temporal, a veces describe dimensiones mensurables y otras, simplemente, 
es un recurso retórico adicionado del cual se podría prescindir. Este ejercicio se 
mueve entonces de manera ambivalente entre describir un momento, datarlo 
y exponer un recurso retórico que aumenta, por así decirlo, el efecto de lo que 
pretende narrar. Clifford Geertz (1991), a principios de la década de los años 
ochenta, describió tres analogías en el proceso de reconfigurar el pensamiento 
social: la del juego, la del teatro y la del texto, con las que puso en primer plano 
el efecto que ellas causaban, tanto desde la tropología que desplegaban en 
sugerentes figuras del lenguaje, como en una suerte de ensayo topológico que 
permitía estirar ciertas dimensiones al punto de volverlas explicación social 
sin que se percibiera un corte. En un sentido muy preciso no se trataba de 
metáforas sino de la equivalencia entre las propiedades de cada una de esas 
dimensiones o esferas y las prácticas sociales. Así, a las analogías que volvían 
equiparables los procedimientos del juego, de la escena y de la lectura con las 
prácticas sociales, propongo sumar la colonial, la cual había asomado con un 
formato relativamente estable a fines de los años setenta. 
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¿Por qué pensar con analogías?4 Las razones pueden ser muchas pero en términos 
de lo que Geertz proponía tiene efectos concretos en un orden general y también 
particular. La recurrencia a las analogías del juego, del teatro y del texto aparecían 
como el resultado de un movimiento que dependía menos del método, a saber, 
del método sociológico, histórico, etnográfico, filosófico, etc., y mucho más de la 
necesidad de ampliar las capacidades expresivas del pensamiento social. De hacer 
que éste no dependiera tanto de sus zonas plenas de certidumbres en el terreno 
epistemológico sino de cierta «evidencia» de las prácticas en el campo, porque 
ellas advertían acerca de una tendencia irreversible hacia la complejidad de los 
objetos de investigación. Dicho de manera simple, esos objetos, después de todos 
los procedimientos destinados a darle forma, parecían más heterogéneos que las 
predicciones que sobre ellos trazaban las reglas del método. 

El recurrir a las analogías para describir los grandes movimientos en las ciencias 
sociales y las humanidades implica operar tanto en el orden de las equivalencias 
de fenómenos concretos, la escena teatral y la escena social, el texto y la sociedad, 
etc., como en el orden del propio pensamiento social. Es decir, no sólo prefiguran 
prácticas sociales y las vuelven objeto de su dominio, sino que se tornan el 
ambiente en el cual se define el pensamiento social mismo. Son dos movimientos, 
uno dirigido hacia los casos concretos, a la ampliación de las herramientas críticas 
para poder abordarlos, ese sería el papel de las analogías mencionadas; y otro, 
que vuelve la producción de conceptos y categorías en el pensamiento social 
dependiente de la analogía que más presencia tiene en determinado momento. 

Más allá de que se puedan distinguir distintos tipos de analogías, por ejemplo, 
por complementariedad, cogenéricas, inclusivas, entre otras, lo que me parece 
valioso de pensar en el contexto concreto de esta intervención es el poder de 
diseminarse y de proliferar que tienen algunas de ellas, aun sabiendo de antemano 
que representan una suerte de conocimiento de segundo orden porque funcionan 
mayoritariamente en el orden de la metáfora a pesar de su cercanía a la topología5.

4 Nancy Leys Stepan (1986, p. 261-261) tiene una interesante discusión acerca de los modos en que fue 
considerada la analogía en el pensamiento científico. La división que había crecido desde el siglo XVII en 
adelante, señalando que las ciencias podrían prescindir del uso de analogías, las cuales quedaban reservadas 
a la poesía y a otras formas de expresión «pre-científicas», en tiempos recientes (contemporáneos al artículo 
de Clifford Geertz) se revisó y por lo tanto se volvió a discutir acerca del rol activo que las analogías tienen a 
partir de intervenciones de Thomas Kuhn, Richard Boyd y otros, que sostienen que las analogías y metáforas 
son cruciales para la elaboración de teorías científicas. El trabajo de Stepan justamente se concentra en las 
analogías producidas entre raza y género desde el siglo XIX. Por su parte, vale la pena recorrer el uso que de 
estas ideas hace Laura Catelli para pensar el modo en que metáforas y alegorías pueden servir para analizar 
cómo la eugenesia desplegó «un discurso bifacético, biológico y político, que delineó la población como su 
objeto de estudio y como su problema principal», que en el caso latinoamericano se combinó con motivos 
provenientes de las mezclas raciales de tiempos de la conquista, dando lugar a lo que ella llama una translatio 
que hizo emerger en el contexto de la colonialidad la idea del mestizaje (2010, p. 35-36). 
5 Me pareció adecuado invocar un sentido general de la topología teniendo claro que se trata de un 
término que se usa en la matemática para estudiar la continuidad y los conceptos derivados de ella. En ese 
campo el término refiere a propiedades de los cuerpos geométricos y sus alteraciones como producto de 
cambios continuos que son independientes del tamaño o de la apariencia. Aquí, justamente, lo que trato
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Así entonces, a las tres que Geertz describía en su ensayo sobre la re-figuración 
del pensamiento social, habría que agregarle a esta altura de los acontecimientos 
una cuarta, a la que llamo analogía colonial. El peso de esta última, su validez 
epistemológica para ser más exacto, se vuelve decisivo cuando los procesos de los 
colonialismos históricos dejan de ser pensados como trayectorias subsidiarias de 
las historias modernas y pasan a formar parte de una relación que ya no puede 
escindirse entre lo que llamaría genéricamente modernidades y colonialidades. 
Sabemos de memoria, a esta altura, el argumento sostenido por quienes se 
inscriben en el giro decolonial de que no hay modernidad que se explique sin una 
colonialidad, la cual funciona como su condición de posibilidad. De todos modos, 
y sólo como nota al pasar, es preciso decir que no deberíamos acostumbrarnos a 
imaginar que esta relación ya está exenta de análisis y de mayor complejidad 
frente a contextos específicos. 

Ahora bien, al pensar de este modo, en lo que refiere a la analogía, sigue 
siendo productivo porque nos permite a la par que desandar las analíticas de la 
modernidad sobre sus pasos y verificar los modos concretos en que operó una 
exclusión, extender el régimen de equivalencias que proponía para las sociedades 
coloniales hacia las metropolitanas, afectando directamente las jerarquías de 
conceptos y categorías del pensamiento social en el terreno de sus filiaciones más 
sutiles y estructurales6. 

Cuando emerge con relativa fuerza, a finales de los años setenta, la analogía 
colonial se mide en un terreno donde no solamente están aquellas evocadas por 
Clifford Geertz, sino también con desarrollos metodológicos y epistemológicos 
que trasuntan una fuerte confianza en la potencia heurística de algunos procesos 
de investigación disciplinarios. Podemos recordar, al solo efecto de tener un 
marco adecuado de presentación del problema, las intervenciones en el campo 
historiográfico francés y en el marxismo inglés de fines de los años sesenta y 

6 Habría una larga consecuencia de este proceso porque la analogía colonial en un punto permite el viaje 
en reversa de la mayoría de los conceptos, categorías y teorías que fueron acuñadas sin tener presente la 
diferencia colonial. Al ocurrir ello nada de lo producido desde un locus de enunciación no reflexionado 
sale indemne. La lista de estas afectaciones a las teorías puede ser muy extensa pero sólo a modo de 
muestra se pueden destacar los escritos de Frantz Fanon que transforman y descentran la fenomenología 
de Maurice Merleau-Ponty por efectos de la racialización (1974), los poemas de Aimé Césaire que desandan 
y subvierten los mandatos metropolitanos en la política y la estética (1955), el trabajo extenso y prodigioso 
sobre la «relación» de Edouard Glissant (2017) que se despliega en una conversación intensa entre los 
mundos fanonianos y deleuzianos, la lectura del modo en que la teoría viaja, que Edward Said describe 
entre Fanon y Lukács (1983), o la idea que transita los trabajos de Homi Bhabha pero en algunos puntos 
con mayor intensidad (1994) acerca de los modos en que se hibrida el discurso colonial.

de implicar es que las analogías funcionan de manera parecida con los procesos que describen. Producen 
imágenes y conceptos que se asumen con las mismas propiedades del proceso estudiado. En ese sentido, 
la analogía no interrumpe el espacio creado por las propiedades de aquello que intenta explicar, sino que 
describe y se presenta a sí misma como su continuidad.
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principios de los setenta. Desde Faire de l´histoire7 (1974), el prodigioso volumen 
que reunía en términos de herencia y de prospección de la historia las certidumbres 
sobre las que operaba la escuela de Annales, hasta la imaginación metodológica 
sobre la historia social de Eric Hobsbawm (1983), cuya superioridad cognitiva no 
era puesta en duda, y más que ello, era afirmada con el carácter de una agenda 
de trabajo. Mi énfasis en estos desarrollos tiene que ver con mi formación en el 
campo historiográfico, pero también con el hecho de que ese campo fue uno 
de los que más hizo proliferar pautas metodológicas y epistemológicas en un 
momento en que se ponían en tela de juicio la estabilidad de las categorías del 
análisis social. Si se recorre la experiencia de investigación de aquellos años, que 
emerge de manera lateral muchas veces en textos clave del periodo, se podrá dar 
crédito con relativa facilidad a este problema. Es conocido, aunque ligeramente 
olvidado, el hecho de que, por ejemplo, la reflexión de Michel Foucault en 
la Arqueología del saber (1970) estuvo estrechamente ligada a una extensa 
conversación con la historiografía de Annales, en particular a aquella que había 
volcado los instrumentos de estudio de la estadística a la elaboración de series, 
las cuales al ser correlacionadas dinamitaban cualquier asunción acerca de un 
sujeto histórico trascendente. Es decir, los movimientos que se produjeron en el 
pensamiento social y filosófico a fines de la década del sesenta y principios del 
setenta afectaron la distribución y producción de conceptos y categorías como los 
de sujeto, historicidad, temporalidad, entre otros, pero también el pacto con los 
materiales de investigación. Un orden relativamente estable para las categorías, 
en todos los dominios desagregados que se puedan concebir, histórico, político, 
filosófico, literario, sociológico, antropológico, etc., literalmente se vio afectado 
por el hecho de que variaron los modos de conexión en los archivos y repertorios. 
Las anotaciones de Geertz justamente expresaban cierta perplejidad al respecto, al 
ver la manera en que se mezclaban órdenes y estéticas, tropos y topos impensados 
poco tiempo atrás. El pacto con los materiales de investigación pasó al centro de 
la escena y antes bien que afirmar secuencias preestablecidas para la subjetividad, 
por ejemplo, se concentró en un trabajo de relación que abría los archivos, antes 
codificados en el interior de campos disciplinarios relativamente regulados, a 
una experiencia de conexión que parecía provenir intermitentemente de esferas 

7 La referencia a este libro coordinado por Jacques Le Goff y Pierre Nora, que tiene una traducción al 
español de los años ochenta por Editorial Laia (1984), creo que es muy importante. Se trata, tal vez, de 
un libro icónico del espacio abierto por la historiografía francesa y en él se reúnen artículos que en los 
años de formación de cualquier historiador o historiadora no podrían ser soslayados. Su inclusión aquí 
se explica porque es un buen ejemplo de cómo la confianza epistemológica de una disciplina le permite 
ordenar el campo en secciones tales como «nuevos problemas», «nuevos abordajes», «nuevos objetos» que 
contrastan con la ausencia del problema colonial más allá de la sensibilidad concreta que muchos de los 
que escriben tienen al respecto, como es el caso emblemático de Michel de Certeau. Es un buen ejemplo 
de la falta de afectación a la que aludía en la nota anterior. Una década y media después, fines de los años 
ochenta, la revista Annales seguía pensando que la crisis de las ciencias sociales no era un problema de 
la historiografía. Roger Chartier ha analizado con perspicacia esta suerte de negación en El mundo como 
representación (1992, pp. 45-48).
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ideológicas amplias y de tensiones en el plano epistemológico8. Este escenario 
no estaba desprendido de la compleja 
y por momentos trágica historia de los 
procesos de descolonización africanos y 
asiáticos centralmente, posteriores a la 
Segunda Guerra Mundial, los cuales se 
articularon a veces de manera abierta, 
como es el caso de Jean Paul Sartre, 
con la discusión filosófica y otras, como 

proceso subrepticio que parecía no impactar en el núcleo de una teoría social y una 
filosofía que insistían en hablar de la diferencia «del sí mismo», antes que ponerse 
frente a una diferencia no alterizada y pensar los desafíos que representaba.

En una dirección específica creo que es ahí donde se articula una pregunta por el 
colonialismo, dirigida no sólo a explicar una fase de expansión de la historia europea 
(o del capital) a escala global sino, de manera crucial, a explicarlo como máquina de 
producir sentido tanto para las sociedades colonizadas como para las metropolitanas. 
Varios procesos convergentes se pusieron en juego, el más importante, sin duda 
alguna, es el mencionado anteriormente de la colonialidad como dimensión central 
de los procesos modernos, aunque no tuviera ese nombre y debiéramos esperar los 
trabajos de Aníbal Quijano y del resto de las intervenciones en el giro decolonial 
para desagregarla en un amplio campo conceptual e histórico. 

En ese marco se volvió central precisamente aquello que parecía subsidiario. Lo que 
refiero como el pacto con los materiales de investigación está en la base del giro 
profundo en las prioridades de las investigaciones que se pensaban a sí mismas como 
poscoloniales. Tal pacto implicaba re-trazar los archivos, reubicando y desarmando 
las configuraciones canónicas que habían organizado los materiales dentro de 
trayectos histórico-culturales precisos para dar respuesta ahora a preguntas vinculadas 
a qué tipo de discursos se producía sobre los otros culturales, qué dispositivos se 
desplegaban con respecto a las subjetividades en contextos coloniales, qué formas 
de alterización estaban en juego en relación con las historias coloniales, etc. No hay 
una fecha precisa para decir dónde comenzó todo esto, pero sin duda los trabajos de 
Edward Said (a los que se sumaron con variantes disciplinarias más tarde los trabajos 
de Gayatri Spivak y Ranahit Guha, entre otros), pusieron en primer plano que al 
desanclar los textos literarios de sus registros canónicos (literatura inglesa, francesa, 
etc.) ellos pasaban a formar parte de una discursividad sobre los otros culturales, que 
desbordaba los límites disciplinarios de la crítica para convertirse en materiales de un 
relato de la cultura contemporánea afiliada al imperialismo y la colonización. 

Tampoco es casual, en ese contexto, que las críticas a las aserciones modernas 
del pensamiento filosófico europeo convergieran con relativa facilidad con la 
biblioteca en modo poscolonial que se empezaba a organizar. Mi punto aquí es 

8 Hay varios escenarios para discutir este problema 
de los archivos cuando se expone la noción a 
registros más amplios que los disciplinarios. A tal 
efecto se puede revisar de Jacques Derrida (1997), 
Mal de archivo, de Mario Rufer (2016), «El archivo: 
de la metáfora extractiva a la ruptura poscolonial», 
Diana Taylor (2011), «Introducción: performance, 
teoría y práctica» o un texto de mi autoría (2011), 
«Aimé Césaire y Frantz Fanon. Variaciones sobre el 
archivo colonial/descolonial». 
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que esta actividad de retrazado de dominios y campos de investigación, asumiendo 
el colonialismo desde su papel instituyente de la cultura contemporánea global, 
produjo el fenómeno de una analogía para el pensamiento social que no provenía 
de otras áreas del conocimiento sino de una suerte de «descubrimiento» de las 
historias complejas del colonialismo pensadas en relación con la modernidad. 
Para decirlo de otra forma, se trataba menos de una nueva teoría que venía a 
disputar la interpretación o a señalar el carácter etnocéntrico de tal o cual 
perspectiva. Por el contrario, se trataba de un reordenamiento de vasto alcance 
de todo el conocimiento producido por las ciencias sociales y las humanidades. 
Un conocimiento interpelado ahora por la masiva «evidencia»9 de millones de 
personas para las cuales los conceptos y categorías que las pensaban eran, con 
algunas excepciones, modulaciones más o menos eficaces del «sí mismo», es decir, 
de diferencias alterizadas10. 

Por estas razones, creo, el colonialismo puede funcionar como una extensa 
analogía en la que se dirime un problema complejo, que intento describir como 
topológico, que es el de la equivalencia entre órdenes, que en primera instancia 
parecen diferentes, pero en lo referido a sus propiedades, en términos cualitativos, 
no lo son tanto. Pensar de este modo es claro que no exime de los riesgos que 
involucran generalizaciones poco fundamentadas. Sin embargo, teniendo bajo 
vigilancia metodológica el control crítico del impulso por generalizar, es posible 
decir que la analogía colonial funciona porque sitúa en contexto el conocimiento 
concreto y desde allí interpela, más allá de las espacialidades y las temporalidades 
que parecen corresponderles, tanto esferas de la experiencia histórica y social como 
los conocimientos destinados a estudiarlas. Es decir, funciona por equivalencia, 
pero no una cualquiera, sino una que cualifica y cuantifica los objetos de 
investigación a tal punto de volverlos irreconocibles para la contabilidad usual del 
pensamiento moderno en casi todas sus expresiones. 

Así, por ejemplo, los procesos de subjetivación que involucran sexo, raza, género 
y clase a veces en conjunto, otras separadamente, además de evocar categorías 
actuantes en los prácticas sociales generales, adquieren una particular significación 
al considerarlas en relación con los procesos coloniales, dado que en ellos es donde 

9 Implico con esta noción lo mismo que Lewis Gordon sostiene al pensar que la negación de la evidencia 
ha producido discursos solipsistas de la subjetividad, los cuales trasladados a la tarea académica han 
provocado que muchas disciplinas se vean a sí mismos como el mundo, como ontológicas, antes bien que 
un intento por explicarlo (2013, p. 22-23).
10 No pretendo extenderme en esta nota pero me refiero al problema de pensar la diferencia desde un 
lugar de enunciación que hace de ella una suerte de función de lo que tal lugar concibe como centrado, 
singular, irrepetible, etc. Se trata, en última instancia, cuando se hace referencia a una diferencia alterizada, 
de una descripción del poder configuracional de ese «sí mismo» con respecto al resto. En otra nota referí 
al problema de la evidencia con la misma razón en juego. Cuando la evidencia deja de funcionar como 
señal de una diferencia, las posiciones solipsistas toman la escena.
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se han articulado sus formas más productivas y proliferantes11 ¿Cómo hablar, 
por ejemplo, de esquemas corporales o de hacer colapsar la separación cuerpo/
mente sin pasar por la clave heurística que proporciona el colonialismo? ¿Cómo 
evitar, entonces, el problema cualitativo y cuantitativo que la dimensión colonial 
pone frente a cada concepto producido en el corazón de las historias modernas? 
¿Cómo, en definitiva, no asumir que el espacio de lo ausente/borrado/tachado 
que señala la dimensión colonial en los relatos modernos es precisamente la razón 
del poder proliferante de la analogía colonial?

Este tipo de preguntas son las que vuelven pensable que a las analogías que Geertz 
describió a principios de los años ochenta se le sume la colonial, la cual afecta el 
terreno epistemológico y remueve de manera persistente la arena histórico cultural 
en la que se define el pensamiento social. Lo que hace entonces sumar de manera 
radical una discusión por el lugar de enunciación12 y por la reconfiguración de las 
«bibliotecas» de las ciencias sociales y las humanidades.

Modos de la analogía colonial

A partir del énfasis puesto en la relación entre conocimiento y colonialidad 
hubo una ampliación de los horizontes epistemológicos al mostrar cuán 
profundos y marcados eran sus límites culturales y políticos. Al mismo tiempo, 
dicho énfasis produjo una afectación del lenguaje teórico porque la metáfora de 
la colonización como dominio y producción de un espacio dispuesto para un 
agente externo a ese mismo espacio, se traslada a la analítica de las relaciones 
sociales en sus niveles de articulación más micro (Mignolo, 2016). Tal traslado 
implicó otorgar un papel creciente a la dimensión colonial de la experiencia 
social y fue la llave conceptual para determinar las limitaciones culturales e 
históricas de las epistemologías que informaban la teoría social en su conjunto. 
Es decir, fue la llave para entender que la analogía se volvía productiva en el 
espacio epistémico al revelar ausencias y subsunciones dentro de las narrativas 
que lo constituyen. Los textos acuñados bajo el adjetivo génerico «poscolonial», 
se vieron rápidamente desempeñando un papel que podría caracterizarse como 
«en exceso» con respecto a los campos de los que originariamente participaban. 

11 Estoy pensando, como puede resultar obvio, en la «crítica poscolonial», que se distingue de una simple 
marcación cronológica llevada a cabo por el prefijo «post» y se presenta a favor, digamos, de una heurística 
renovada y situada de los vínculos estrechos entre colonialismo y conocimiento, entre colonialismo y 
poder, entre colonialismo y subjetividad. La misma idea de un giro decolonial de por sí es descriptiva 
de una aspiración, la de producir conocimientos a partir de un desprendimiento epistémico de las 
condiciones puestas por la trama profusa de la colonialidad y su relación con la matriz de poder moderna.
12 En orden a esta cuestión crucial sobre el lugar de enunciación y sus consecuencias epistémicas, 
metodológicas y teóricas son centrales tres textos de Walter Mignolo, El lado más oscuro del renacimiento 
(2016), Historias locales, diseños globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo (2003) 
y “The Geopolitics of Knowledge and the Colonial Difference” (2002). 
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Ahora parecían hacer varias cosas a la vez, hablar de problemas específicos al 
campo de estudio, discutir los fundamentos epistemológicos de su organización, 
diseñar situaciones metodológicas para los materiales con los cuales pactaban y 
descentrarse hacia la esfera de la crítica cultural.

La diferencia más importante que se puede anotar con respecto a las otras 
analogías, y que desde mi perspectiva es decisiva, es que la colonial no proviene de 
otros espacios del conocimiento, de otras disciplinas, aunque adquiera un tenor 
de conocimiento especializado. La pregunta por todo aquello que involucra la 
relación ente prácticas culturales de diversa índole y colonialismos históricos (para 
distinguirlo del concepto/categoría de colonialidad y del singular «colonialismo»), 
irrumpe como problema de investigación en numerosos trabajos desde los 
tempranos años setenta, emblemáticamente, como lo señalé antes, en los textos 
de Edward Said (1990, 1993) y se combina con dos procesos concurrentes de la 
teoría social, a saber, el análisis del discurso de Michel Foucault y la teoría de la 
hegemonía gramsciana. Al producirse esa irrupción, que bien podría describirse 
como lo hacía Geertz en términos de un argumento ideológico, sin duda alguna 
se afecta la organización de los materiales de investigación y los vínculos que se 
producen entre sí. La novedad, si queremos seguir ligados al lenguaje moderno 
no fue tanto cómo leía Said los textos de literaturas muy asentadas y canónicas, 
por medio de qué técnicas lo hacía, en muchos casos no respetando las reglas que 
distinguían las voces narrativas y las posiciones autoriales, en otros, fuertemente 
afirmado en lecturas de una sociología de los textos, sino los efectos de conexión 
que producía la relación colonialismo y contemporaneidad en esos materiales. 

Es decir, lo central del trabajo era lo que se juntaba a partir de la clave colonial, 
antes bien que cómo era trabajado cada material individualmente. Este no es un 
problema menor, porque de lo que estamos hablando es de la convivencia en una 
misma investigación de registros que se producen en espacios normalizados de las 
humanidades y las ciencias sociales, y, registros, marcadores históricos y culturales, 
que no provienen de esos espacios sino de la experiencia histórica contemporánea 
vinculada mayoritariamente con el colonialismo. 

Como se puede ver, hay allí varias instancias en las que se introduce la cuestión 
de las mediaciones, de las traducciones entre dominios (pensando a ellos como 
dominios discursivos, pero también prácticos, en el sentido de prácticas sociales). 
En esa dirección, el ingreso de la problemática colonial en tanto tema (que es muy 
anterior a los trabajos de Said), y en tanto nudo epistemológico y metodológico, 
reconoce antecedentes en la larga y heterogénea lista de pensadores desde José 
Martí, W.E.B DuBois, José Carlos Mariátegui, Aimé Césaire, Frantz Fanon, entre 
otros, pero considero que es recién con los trabajos de Said que se despliega como 
un ítem relevante dentro de las investigaciones y que disputa, por así decirlo, el 
espacio de la teoría social, aunque el propio Edward Said no estuviera demasiado 
advertido al respecto. 
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No obstante, no pretendo hacer un recorrido historiográfico sobre esta 
emergencia, en la que sin duda hay que hacer muchos trabajos de conexión, aún 
muy escasos, entre las experiencias asiáticas, africanas y latinoamericanas con los 
procesos históricos coloniales y con la colonialidad, o para decirlo en un lenguaje 
más provocador, con las colonialidades. Sí, por el contrario, quiero dejar anotado 
que con la analogía colonial lo que irrumpe es un problema político y cultural 
de primer orden para las ciencias sociales y las humanidades y, particularmente, 
para el espacio en el que se abordan los materiales de investigación y en donde se 
producen configuraciones con ellos. 

¿Cómo caracterizar esta situación? En primer lugar, la dimensión del problema 
de estudio afectando la organización del saber dentro de las disciplinas es crucial. 
En segundo, esa afectación implica una discusión muy clara en lo que respecta 
al modo en que se jerarquizan conceptos y categorías dentro de un campo 
específico. Por último, la emergencia de una tensión entre lo que podría ser 
descrito como técnicas de análisis de materiales y metodologías en relación con la 
dimensión colonial. Veamos esto en particular, la primera resulta bastante obvia, 
pero incorpora una serie de matices. Se podría decir que el problema de estudio 
(prefiero esta denominación a la de objeto porque en realidad lo que estudiamos 
son problemas), impacta sobre la configuración del conocimiento y el campo 
del saber que lo aborda, pero la afectación colonial introduce varias dimensiones 
adicionales. Pone en primer plano la discusión sobre la diferencia en distintos 
planos de su constitución, así entonces, en una primera instancia, aparecen las 
diferencias en el propio discurso disciplinario vía instrumentos de la teoría, en 
una segunda, se produce la diferencia de los dominios discursivos y de prácticas 
en las que intervienen y se mueven los/as investigadore/as y en una tercera, se 
pone en juego la diferencia ontológica de las historias y prácticas estudiadas con 
respecto a la diferencia que introducen los modos jerárquicos de la colonialidad, 
ya sea en términos sexuales, raciales o de clase, tanto en las prácticas sociales 
concretas como en el instrumental analítico. Esta tercera dimensión nos conduce 
de vuelta directamente al segundo problema, que es el de las jerarquías de 
conceptos y categorías en un campo de estudio. La dimensión colonial desajusta la 
referencia naturalizada entre conceptos y categorías porque revela una geopolítica 
del conocimiento o, en términos laxos, entre las ligazones de los conceptos y 
categorías con dominios que los exceden más allá del campo disciplinario, el cual, 
por lo general oficia de espacio de regulación de esos vínculos. De nuevo se podría 
argumentar que son problemas comunes a cualquier formación discursiva, esté 
ella atravesada por la colonialidad o no. Sin embargo, eso sería soslayar el nudo de 
la cuestión produciendo una suerte de equivalente universal de la relación poder 
y conocimiento, poder y conocimientos sistemáticos. Por el contrario, el registro 
de lo que encarna el colonialismo en tanto conjuntos de prácticas específicas, 
situadas y contextuales para un grupo dado de disciplinas, es central porque 
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ellas se despliegan en función de una doble lógica que define los contornos del 
conocimiento dentro de referencias y prácticas culturales concretas, al tiempo que 
producen una suerte de borramiento de esas mismas referencias. 

Este es el plano de la tercera o última cuestión que apunta al problema 
metodológico. Las ciencias sociales y las humanidades están obligadas a discutir el 
número, una dimensión que parece dejarse de lado con una frecuencia inusitada. 
Por ejemplo, una cuestión muy básica que refiere a ello es acerca de cuántas son 
las personas involucradas en la descripción y captura que un concepto produce 
de una realidad compleja. En ese ejercicio de captura, vale la pena preguntarse 
por cuántos recortes dejan de lado la heterogeneidad de la experiencia social y, 
al mismo tiempo, preguntar también por qué algunos elementos o dimensiones 
del conocimiento especializado casi nunca entran en la zona inestable de sus 
asunciones culturales, donde sus rasgos etnocéntricos pueden ser evidentes. 

No es una tarea fácil porque en el nivel de trabajo más acotado, cuando se 
están procesando los materiales, las marcas epistémicas y políticas se tornan 
menos visibles por el efecto gravitatorio que los mismos materiales tienen, 
haciendo también menos visible la relación entre los dominios conceptuales y 
categoriales que dan el marco general. Creo que ello ocurre porque la relación 
poder/conocimiento, la diferencia cultural inscripta de manera naturalizada o la 
geopolítica del conocimiento implícita, se traslapa en los pliegues de las actividades 
sociales que produjeron esos materiales y la propia investigación. Por ello se 
lidia con restos, restos textuales, físicos, artísticos, etc., de variada procedencia, 
que funcionan como metonimias de una estructura o complejo de actitudes y 
referencias, para usar la idea de Said de Culture and Imperialism (1993), restos 
que, a su vez, la mayoría de las veces muestran débiles conexiones con el mundo 
que los produjo y con el contexto de su emergencia, o las disposiciones de sentido 
que se implican a partir de su aparición en nuestras investigaciones. Así, pensar 
en la constitución de un archivo presenta el dato duro, incluso cuando se trabaja 
con sistemas de ideas altamente formalizados, de que las representaciones, en 
el proceso de la investigación, son cualitativamente diferentes de aquellas que 
aparecen implícitas o explícitas en los materiales aludidos. De manera tendencial, 
muchas veces se resuelven estas tensiones dirigiendo los materiales al dominio 
teórico que supuestamente mejor los expresa. 

En ese marco, al aparecer lo que podríamos llamar la variable colonial, el archivo 
en construcción sufre una tensión que desestabiliza cualquier organización previa 
de los materiales porque su interpelación produce un doble efecto. Por un lado, 
llama a discutir el problema del número y de la cualidad de la representación 
en juego, lo que aumenta casi de manera simétrica la complejidad del problema 
estudiado, por otro, retorna como diferencia ineludible sobre la práctica discursiva 
en la cual se inscribe la investigación, obligándola a contextualizarse. 
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Si nos movemos entonces al escenario de lo que se denomina teoría social y las 
disciplinas involucradas, se vuelve evidente que la cualidad de la representación 
afecta el problema de la cantidad, en especial en la llamada teoría crítica. En 
ella, el viaje hasta encontrar alguna de las regularidades que atentan contra la 
heterogeneidad era relativamente corto. Muy rápido nos encontrábamos en el 
dominio de explicaciones ulteriores u homologaciones del tipo «naturaleza 
humana», «condición humana», etc. Se volvió evidente que hablaban de poca 
gente y de un rango de variables culturalmente estrecho e incapaz de dar cuenta 
de dicha heterogeneidad. Por contraste, el efecto de la analogía colonial es ampliar 
y modificar la densidad e intensidad de las experiencias históricas pensadas ellas 
en términos de prácticas. Por ejemplo, tiempo y espacio, dos variables caras al 
pensamiento moderno en casi todas sus expresiones, sufren un efecto de torsión 
que por momentos hace imposible sostener alguna estabilidad ontológica. 

Podríamos incluso forzar el argumento y decir que la contabilidad que impone 
la analogía colonial se produce en exceso con respecto a los materiales de 
investigación y afecta los descriptores y los conceptos destinados a comprender 
la vida histórica y social. No se trata de desconocer, por otra parte, los esfuerzos 
destinados a ampliar los horizontes epistemológicos y metodológicos que se 
hicieron en distintas áreas del pensamiento social en el siglo XX13, sino de marcar 
que tal vez la diferencia más importante en juego aportada por la analogía colonial, 
es que ella permite pensar críticamente la organización del pensamiento social en 
términos de disciplinas. Figuras como la de «sujeto», por ejemplo, para tomar una 
que es moneda de circulación corriente en nuestros saberes, no salen indemnes 
de la prueba del número y de la cualidad. Tal figura en prácticas situadas puede 
llegar al punto mismo de su disolución, como bien puede leerse en textos que van 
desde Frantz Fanon a Homi Bhabha.

En ese contexto, lo que trajo al primer plano el colonialismo, yo diría con énfasis 
creciente desde mediados de siglo XX, es que no había posibilidades de ninguna 
transformación epistémica y política del conocimiento sin considerar los cuerpos 
reales y concretos (sus historias, experiencias, etc.), de más de dos tercios de la 
población mundial afectada por los procesos que analizaba la teoría, por ejemplo, 
los múltiples análisis del capitalismo. A su vez, esto trajo consigo que la producción 
del conocimiento para dar cuenta de tales cuerpos sin tomar en cuenta la variable 
colonial era, al menos, insatisfactoria. 

13 Estoy pensando aquí otra vez en la historiografía francesa, en especial los momentos iniciales de la escuela 
de los Annales, Lucien Fevbre y Marc Bloch, que detectaron con lucidez particular el estrechamiento de las 
representaciones del pasado atadas a archivos oficiales y a una historia eminentemente política, en el sentido 
de fines del siglo XIX y principios del siglo XX, y el llamado potente que hicieron por la ampliación de las 
herramientas metodológicas como así también de los campos disciplinarios para abordar el conocimiento 
del pasado. A la par, y lejos de aquél contexto, por ejemplo, en el caso de la filosofía latinoamericana, se 
encuentra la propuesta de ampliación teórica y metodológica de Arturo Roig, quien construyó un vasto 
proyecto de conexión entre distintos órdenes, narrativos, ideológicos, cotidianos, simbólicos, etc. 
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El problema del número en el contexto de la pregunta por la analogía colonial 
enfatiza la dimensión cualitativa de los conceptos, la cual no se explica por una 
ampliación metodológica ni por la advertencia de la mayor complejidad de la 
vida social, como correctamente lo han demostrado desarrollos en los estudios 
culturales, en la antropología, la historiografía y la filosofía, por nombrar los 
campos disciplinarios con los que trabajo en cercanía. En realidad han sido varios 
procesos concurrentes los que ampliaron el problema del número en términos 
cualitativos, pero de todos ellos, la introducción del problema epistemológico y 
político que implicaba el colonialismo, en todas sus variantes, creo que sin duda ha 
sido el de mayor impacto porque reveló el carácter etnocentrado de gran parte de la 
teoría social y política (incluyo allí todos los desarrollos que perdieron su apellido, 
como por ejemplo la filosofía desde fines del siglo XVIII en adelante). Se trata 
del hecho concreto, simple y contundente de que la configuración del campo de 
estudios es etnocéntrico. Creo que es precisamente allí donde se potencian todas las 
cuestiones vinculadas al lugar de enunciación que en el giro decolonial se insiste en 
destacar y que se fue gestando poco a poco en los trabajos tempranos de semiótica 
de Mignolo, primero en proximidad con las nociones de formación discursiva de 
Michel Foucault y las posiciones de sujeto en ellas, y luego como una forma de 
comprender por qué ciertos textos, en especial los escritos en América durante el 
período colonial (las crónicas), no participan de una organización disciplinaria, por 
caso, de la literatura14. En este plano, antes que hablar del lugar de enunciación en 
lo que respecta a las posiciones intelectuales y su relación con los modos en que 
se expresan discursos disciplinarios me interesa destacar el impacto con respecto 
a los materiales de investigación. Señalo esto porque hay una cierta tendencia a 
considerar que el lugar de enunciación se anuda centralmente con una discusión 
filosófica y una redefinición de la hermenéutica de Hans-Georg Gadamer, a favor 
de una hermenéutica pluritópica (Mignolo, 2016, 2003, 2005). Estas discusiones 
que son centrales con respecto a la teoría, entendida ella como una forma de 
articulación regional contra el poder, no necesariamente simplifica las cosas a la 
hora de los efectos sobre los materiales de investigación, sino que vuelve esos efectos 
más complejos aún porque tensa abiertamente la cuerda entre la función crítica de 
la teoría, las posiciones de los intelectuales en ella y la emergencia de una posible 
multiplicidad de lugares de enunciación.

En tal contexto me interesa señalar que la dimensión colonial de la experiencia 
colectiva tomada como tópico crucial de muchos escritos, en especial en el siglo XX, 
ejerce presión sobre las regularidades discursivas disciplinarias por una doble vía. 

14 Laura Catelli (2012), de manera convincente, argumenta en la Introducción al dossier de Cuadernos 
del CILHA llamado «¿Por qué estudios coloniales latinoamericanos? Tendencias, perspectivas y desafíos 
actuales de la crítica colonial», que es preciso re-conectar la crítica colonial con los desarrollos críticos 
vinculados al problema colonial en y sobre América Latina. Para pensar y cartografiar el poder proliferante 
de la analogía colonial los estudios coloniales latinoamericanos tienen mucho para decir. Incluso aparecen 
como un terreno privilegiado para poder también trazar las relaciones complejas entre un campo de 
estudio y discursividades que refieren a prácticas sociales e históricas más amplias.
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Por un lado, porque interpela las formas de representación disciplinarias, incluso 
aquellas que se enuncian a sí mismas trascendiendo los dominios discursivos 
en los que conceptos y categorías parecen remitirse unos a otros definiendo las 
posibilidades concretas de enunciación y sus modos, como por ejemplo los estudios 
interculturales, incluso el propio enfoque de una hermenéutica pluritópica, etc. 
Por otro, porque no son escrituras desplegadas en términos de dar cuenta de una 
situación de un campo concreto, pongamos por caso, la filosofía o la historiografía, 
sino para producir una intervención en términos de lo que sus productores 
consideraron lo real, aquello con lo que debían o deben lidiar, enfrentar, combatir, 
pensar, etc. Pienso en este nivel en el ejemplo de la escritura de Fanon, anclada entre 
dos mundos como lo estaba, el académico desde el cual retoma gran parte de las 
inspiraciones y de los conceptos, y el de las luchas contra el racismo en particular y 
el colonialismo en general. El ejemplo de Fanon es tal vez el más significativo a este 
respecto, pero no hay que descartar otras intervenciones de igual valía. 

Para resumir este viaje y proponer una salida, sostengo que la analogía colonial 
funciona productivamente al introducir en el reino de la teoría crítica la trama de 
las diferencias en la cual se estabilizan las estrategias de análisis y se desestabilizan 
los problemas estudiados. Al mismo tiempo, ha vuelto evidente las dificultades 
que expresan dos asunciones corrientes en las ciencias sociales. Una que indica 
que, si se trabaja con perspectivas críticas, en términos epistemológicos y 
políticos, la metodología para el abordaje de los materiales de investigación sufrirá 
transformaciones radicales que la harán apartarse de prácticas más establecidas 
dentro de los cánones regulares con los que se desenvuelven un conjunto de 
disciplinas. Otra, mucho menos frecuente, pero del mismo tenor que la primera, 
describe un proceso con respecto a la metodología que no es sino confirmatorio 
de que por más que se produzcan cambios decisivos en el orden epistémico, 
el conjunto de materiales con los que se pacta en la investigación en ciencias 
sociales es acotado y por lo tanto son también relativamente pocos los cambios, 
en términos metodológicos, de esos materiales. 

Ambas asunciones impactan en nuestros trabajos, porque desde hace varios años se 
registra, en los espacios académicos y de investigación15, la presencia de dos genealogías 
contemporáneas en las humanidades y en las ciencias sociales, la teoría poscolonial 

y el giro decolonial, promotoras de y en 
cierto sentido acuñadas en la analogía 
colonial. Ambas provienen de distintos 

contextos histórico culturales, pero se enlazan en que sus objetos reflexivos centrales 
se traman en y sobre los colonialismos históricos, las historias intelectuales y las 
políticas asociadas a ellos y en la relación con los procesos de la modernidad, ya sea 
que se tome como punto de referencia el siglo XVI o el siglo XVIII. Ambas también, 
en más de un sentido, funcionan como dominios del saber establecidos.

15 Para pensar el caso argentino ver Catelli y Lucero 
(2014, p. 7).
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Considero, y esto es una tarea colectiva, que para que la vitalidad de la analogía 
colonial no se agote en meros recursos aditivos a un marco predeterminado 
de reflexión es preciso poner el acento en que el principal problema analítico, 
conceptual y político en juego fue y sigue siendo las diferentes maneras en que se 
articula esa presencia en investigaciones fuertemente situadas. 

Esto último es importante a nivel metodológico porque allí se puede observar 
hasta qué punto se limitan las posibilidades de circulación conceptual y se afectan 
el tratamiento y la configuración tanto del espacio de investigación como de los 
materiales. El carácter productivo de la analogía, valorado positivamente en esta 
intervención puede, sin embargo, situarse en un cono de sombras si esa dimensión 
descrita como dominio del saber, tanto de los conceptos poscoloniales como 
decoloniales, más que ofrecer una constante ampliación de los problemas y ser 
afectados por investigaciones concretas y específicas devienen, como ocurre con 
otros dominios de la teoría, en expresiones rígidas que tributan al mencionado 
dominio antes bien que a la potencia heurística que la analogía pone en acto. 
Me preocupa en particular, en este plano, que la referencia conceptual a algunas 
de las dos genealogías efectúe una inscripción jerárquica sobre los materiales de 
trabajo, haciendo de ellos metonimias de una totalidad, en este caso cualquier 
concepto, incluso el propio de colonialidad, volviendo paradójicas las premisas 
implícitas o explícitas tanto poscoloniales o decoloniales acerca de la tarea crítica 
y del horizonte epistemológico. En ese sentido, habría que asumir al momento de 
configurar el archivo, si la categoría va a ser sostenida, tal archivo no puede sino 
ser en función de los compromisos a resolver en la tarea de investigación. 

Todo este ensayo proviene del hecho de pensar mi propia práctica de 
investigación situada en el espacio general de lo que llamo analogía colonial y 
articulada en el espacio epistémico y político de escrituras poscoloniales. Por esa 
razón, creo que es crucial señalar que la tensión entre lo emergente del contexto 
de investigación situado, junto con los compromisos metodológicos que allí se 
asuman en relación con las teorías poscoloniales, entendidas como dominios, 
lejos está de ser un asunto resuelto. 

A la par que sostengo la potencia de la analogía colonial pensada con los contornos 
iniciales que intenté desplegar aquí, también quiero remarcar que en el nivel general 
de las propias teorías ya hay suficientes tensiones en juego como para tener cierta 
cautela acerca de cómo operan, en tanto dominios, sobre el terreno concreto de la 
investigación, sobre todo en el nivel preciso de la organización de los materiales. Para 
hacer eso, nada mejor que invocar el apotegma de Stuart Hall de «pensar sin garantías».

Mi intención, por último, es señalar que, para mantener la fuerza crítica de la 
analogía colonial en los estudios de variada temática y naturaleza en nuestros 
espacios de actuación, lo más productivo tal vez sea convocar ese dominio teórico 
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desde los materiales, contextos y problemáticas específicas de las experiencias de 
investigación. Es decir, hacer un viaje desde los compromisos concretos hacia los 
campos teóricos y, al llegar allí, afectarlos. 
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Resumen:

En este artículo, propongo una meditación sobre cómo estudiar el colonialismo en el 
caso de territorios insulares de ultramar y cuáles son las implicaciones para los debates 
poscoloniales y decoloniales. Utilizo el pensamiento archipielágico como un lente 
que informa el modo en el que concibo el Caribe como una de las múltiples regiones 
insulares que se conciben como posesiones de ultramar. El argumento se desarrolla en tres 
nodos temáticos. La primera sección estudia las representaciones imperiales y coloniales 
del Caribe en mapas producidos después de 1492 y 1800. La segunda sección revisa 
dos momentos históricos en los cuales el Caribe se plantea un proyecto multi-estatal 
alternativo al Estado nación soberano, y analizo el contexto colonial y decolonial que 
posibilita y dificulta estas articulaciones políticas en los siglos diecinueve y el veinte. 
Y la última sección reflexiona sobre la noción colonial de territorio en el caso colonial 
latinoamericano y en el contexto de la expansión imperial estadounidense. 
Palabras clave: colonialismo, archipiélago, poscolonialismo, giro decolonial, territorio

Colonialism and archipelagic decoloniality in the Caribbean

Abstract:

In this paper I meditate on how to study colonialism in the case of the overseas insular 
territories, and what are the implications for the postcolonial and decolonial debates. I 
use archipelagic thinking as a lens that informs my conceptualization of the Caribbean, 
one of the multiple insular regions that have been conceived as overseas possesions. The 
argument of this essay is developed in three thematic nodes. The first section studies 
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imperial and colonial representations of the Caribbean in maps produced between 1492 
and 1800. The second section reviews two historical moments in which the Caribbean 
considers a multi-state project as alternative to the sovereign state, and I analyze the 
colonial and decolonial contexts that make possible and hinder these political articulations 
in the nineteenth and twentieth centuries. The last section analyzes the colonial notion of 
the territory in the Latin American and U.S. American contexts.
Keywords: colonialism, archipelago, post colonialism, decolonial turn, territory.

Colonialismo e descolonialidade arquipelágica no Caribe

Resumo:

No presente artigo proponho uma meditação sobre como estudar o colonialismo no 
caso de territórios ultramarinos insulares e quais são as implicações para os debates pós-
coloniais e descoloniais. Utilizo a noção de pensamento arquipelágico como uma lente 
que informa a maneira como analiso o Caribe, isto é, uma das múltiplas regiões insulares 
que são concebidas como posses ultramarinas. O argumento é desenvolvido em três nodos 
temáticos. A primeira seção estuda as representações imperiais e coloniais do Caribe em 
mapas produzidos após 1492 e 1800. A segunda seção revisa dois momentos históricos em 
que o Caribe foi considerado um projeto multi-estatal alternativo ao Estado-nação soberano 
e analiso o contexto colonial e descolonial que possibilitou e dificultou essas articulações 
políticas nos séculos XIX e XX. A última seção reflete sobre a noção colonial de território no 
caso colonial latino-americano e no contexto da expansão imperial norte-americana.
Palavras-chave: colonialismo, arquipélago, pós-colonialismo, giro decolonial, território.

Introducción: pensar lo decolonial desde lo colonial

Los editores de este número especial nos invitan a pensar lo colonial en el 
contexto de los debates poscoloniales y decoloniales que se han desarrollado 
en los últimos 30 años. Acepto esta invitación con el interés de enfocar mi 
meditación específicamente en el Caribe, zona donde se inicia la colonización 
de las Américas, pero sobre la cual ha sido bastante difícil estudiar el período 
colonial. Las razones de esta dificultad son variadas, pero uno de los motivos 
centrales ha sido el hecho de que amplias zonas del Caribe todavía se encuentran 
en condiciones políticas que podemos describir como coloniales. Yarimar Bonilla 
ha venido estudiando cómo se adopta y desarrolla el concepto de soberanía política 
en el Caribe insular en su proyecto titulado “Non-Sovereign Futures: Caribbean 
Politics in the Wake of Disenchantment”. Bonilla nota, por ejemplo, que de los 
45 países que constituyen el Caribe insular y continental, sólo doce son Estados 
soberanos e independientes, mientras que doce son Estados independientes 
dentro del “British Commonwealth of Nations”, seis son territorios de ultramar 
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de Inglaterra, tres son departamentos de ultramar franceses, cuatro son territorios 
no incorporados de los Estados Unidos, tres son “constituent countries within the 
Kingdom of the Netherlands” [países integrantes del Reino de los Países Bajos], 
tres son municipalidades especiales del reino holandés y dos son colectividades 
ultramarinas francesas. La relación desfasada entre los estudios caribeños y 
latinoamericanos según se plantean en el Caribe y en Estados Unidos ha sido 
tema de debate consistente en las últimas dos décadas (Escobar, 2006). En este 
contexto, tanto la condición colonial como poscolonial en el Caribe plantean 
desafíos teóricos y metodológicos que a su vez complican el modo en que los 
debates poscoloniales y decoloniales aplican o no a la zona. 

La heterogeneidad política caribeña está al mismo tiempo acompañada de una 
heterogeneidad lingüística, histórica y racial que es uno de los legados más visibles 
de la compleja historia colonial de la zona (Torres Saillant, 2006). Esta diversidad 
racial y cultural es resultado de dos procesos complementarios íntimamente 
vinculados con la conquista y colonización de esta región. Primero, como 
resultado del colonialismo más de extracción y explotación que de asentamiento 
(Osterhammel, 1997, p. 10-12), las poblaciones indígenas sufren una crisis 
demográfica significativa durante los siglos XVI y XVII, que se agrava a medida 
que la colonización de la tierra firme se convierte en el modelo predominante. 
Para compensar por la pérdida poblacional, los europeos comienzan a traer 
africanos y asiáticos a la zona, haciendo de la diáspora forzada uno de los 
elementos predominantes en la región. Esto hace que las sociedades caribeñas se 
formen a partir de la convivencia de poblaciones trasplantadas de Europa, África 
y Asia en un proceso cultural de creolización que ha sido imaginado y teorizado 
por Aimé Césaire, Edouard Glissant y Stuart Hall, entre muchos otros. Segundo, la 
misma zona fue el escenario de una intensa competencia imperial entre los ingleses, 
franceses, españoles y holandeses durante los siglos XVII y XVIII, y a partir del siglo 
XX el Caribe se convierte en espacio de tensión de diversos intereses económicos 
y políticos para los Estados Unidos. Como consecuencia, muchos de los países del 
Caribe han estado sometidos a más de una potencia imperial, y como resultado las 
historias de estas comunidades han tenido lugar bajo lo que he denominado como 
«colonialismo extendido» (Martínez-San Miguel, 2014, p. XX)4. 

Esta experiencia de colonialismo extendido ocurre a su vez en otras zonas 
insulares coloniales en el Atlántico y el Pacífico, como es el caso de las Canarias, 
las Filipinas y las islas del Pacífico como Hawai’i, Guam y las islas de Mauricio 
y Reunión en el Océano Índico. La prevalencia de modelos similares de 

4 Utilizo «colonialismo extendido» para referirme a experiencias de colonialismo en el Caribe y las Filipinas 
que empezaron en el siglo XVI y XVII y se extienden hasta el siglo XX o hasta el presente, y que incluye 
con frecuencia la coexistencia de más de un sistema colonial (español y francés en Martinica, español y 
estadounidense en Cuba, Puerto Rico y las Filipinas, y español e inglés en muchas islas del Caribe inglés). 
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colonización, e incluso la evidencia histórica de que tales contextos coloniales, 
neocoloniales y poscoloniales han sido articulados utilizando algunos 
territorios de ultramar como laboratorio o modelo en la asimilación de otras 
regiones insulares es el fundamento de mis trabajos más recientes en estudios 
archipielágicos comparados (Stevens-Arroyo, 1993; Thompson, 2010; Morillo-
Alicea, 2005). Este tipo de estudios permiten conceptualizar el colonialismo 
y la poscolonialidad en el Caribe en conversación con otras regiones que 
fueron modelos previos al experimento colonial en el Caribe, o que comparten 
experiencias similares a partir del desafío que representan los territorios insulares 
de ultramar en los procesos de expansión territorial. De este modo, aunque mi 
trabajo continúa enfocándose en la zona del Caribe y en los sistemas coloniales/
imperiales europeos y estadounidenses, el acercamiento comparado me permite 
establecer importantes diálogos con estudios de las islas del Pacífico. 

Los estudios poscoloniales han sido cruciales para comprender el desarrollo particular 
de los procesos de descolonización y neocolonización en el Caribe y cómo estos se 
traducen en el desarrollo de estructuras políticas y estatales muy complejas (Martínez-
San Miguel, 2018). Colonialismo, poscolonialismo y nacionalismo son términos 
muy resbaladizos en la historia del Caribe. Es por ello que los estudiosos de esta 
región usan términos como “extended statehood,” [estadismo/Estado extendido] 
“fragmented nationalism,” [nacionalismo fragmentado] y “cultural anomaly” 
[anomalía cultural] para referirse a los discursos del nacionalismo cultural que no 
se manifiestan necesariamente en la zona por medio de la soberanía política o de la 
consolidación de Estados nacionales modernos (De Jong & Krujit, 2006; Knight, 
1990; Soto-Crespo, 2009). La teoría poscolonial ha tenido mucha resonancia 
en el Caribe, en donde muchos de los países del Caribe inglés se independizan 
durante las mismas décadas en que ocurre la descolonización en África (entre los 
años 1960 a 1980) (Figueroa, 2016; Nerlekar, 2016). Dos pensadores clave del 
poscolonialismo en el Caribe son el siquiatra martiniqués Frantz Fanon (1925-
1961) y el escritor de Barbados, George Lamming (1927-), quienes hacen referencia 
a las experiencias de los antillanos en la metrópoli para reflexionar sobre los límites 
y desafíos experimentados por los sujetos de ascendencia caribeña en las metrópolis 
europeas (tema que han estudiado Stuart Hall, 1995 y H. Adlai Murdoch, 2009, en 
el contexto del Caribe inglés y francés respectivamente). 

Por su parte los estudios decoloniales también se desarrollan en conexión íntima 
con las experiencias coloniales y descolonizadoras en el Caribe. El giro decolonial 
toma el 1492 como el punto de partida para teorizar la formación del colonialismo 
global moderno (Mignolo, 2009). El pensamiento decolonial se nutre del trabajo 
de pensadores del Tercer Mundo, de teóricas chicanas y del pensamiento feminista 
étnico que se publica en las décadas de 1980 y 1990 (Anzaldúa, 1987; Mohanty, 
Russo & Torres, 1991; Moraga & Anzaldúa, 1983). El enfoque central de la 



42

Yolanda Martínez-San Miguel
Colonialismo y decolonialidad archipelágica en el Caribe

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 37-64, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

teoría decolonial es el análisis de los legados del colonialismo en la producción 
de conocimiento y en la definición de lo humano (Madonado Torres 2016, 
2017). La teoría decolonial incluye a un contingente significativo de escritores 
y de pensadores caribeños como Aimé Césaire, Frantz Fanon y Sylvia Wynter, 
entre otros. El término tiene una reputación significativa en el Caribe español y 
francés. En mi libro Coloniality of Diasporas he estudiado las diásporas forzadas en 
el Caribe anglo, francés e inglés como proceso central para entender la formación 
de poblaciones translocales y decoloniales que desplazan masivamente a los 
habitantes nativos en esta región (Martínez-San Miguel, 2014)5. 

En este artículo, propongo una meditación sobre cómo estudiar el colonialismo en 
el caso de territorios insulares de ultramar y cuáles son las implicaciones para los 
debates poscoloniales y decoloniales. Utilizo el pensamiento archipielágico como un 
lente que informa el modo en el que concibo el Caribe como una de las múltiples 
regiones insulares que se conciben como posesiones de ultramar. Para fines de mi 
trabajo conceptualizo los archipiélagos como grupos de islas, puertos, ciudades y 
lugares en los que se articulan formas de poder colonial/imperial sobre zonas que 
ostentan discontinuidad territorial. A través del lente archipielágico concibo los 
espacios insulares coloniales como redes de localidades que actúan como parte de un 
mismo sistema o estructura, o lo que Godfrey Baldacchino describe como «actuar 
en concierto» (Baldacchino, 2015, p. 6). En el resto de este artículo estructuro mi 
argumento en tres nodos temáticos. La primera sección estudia las representaciones 
imperiales y coloniales del Caribe en mapas producidos después de 1492 y 1800. La 
segunda sección revisa dos momentos históricos en los cuales el Caribe se plantea un 
proyecto multi-estatal alternativo al Estado nación soberano, y analizo el contexto 
colonial y decolonial que posibilita y dificulta estas articulaciones políticas en los 
siglos XIX y XX. Y la última sección reflexiona sobre la noción colonial de territorio 
en el caso colonial latinoamericano y en el contexto de la expansión imperial 
estadounidense, de acuerdo con cómo se articula el territorio en la constitución y 
en el debate legal de los Casos Insulares. 

Cartografías

Una de las fuentes más importantes para entender y conceptualizar el Caribe son 
los mapas que se producen sobre la zona6. Como es de esperar, los mapas sobre el 
Caribe que conocemos hoy en día surgen y están vinculados muy íntimamente 

5 Llevo a cabo una revisión más detallada de la importancia y contribución de la teoría postcolonial y 
decolonial en el Caribe en mi artículo titulado “Resistances in Caribbean Literature” (1930s to the present)”.
6 Aunque mi trabajo se enfoca en el análisis de la cartografía como discurso visual y literario en diálogo con 
el trabajo de Ricardo Padrón en The Spacious World y los ensayos incluidos en Literature and Cartography: 
Theories, Histories, Genres (compilado por Andrés Engberg-Pedersen), en este artículo me circunscribo al 
análisis del modo en que los mapas medievales, coloniales y de la temprana modernidad conciben los 
espacios insulares. 
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con la conquista y la colonización americanas. Tenemos acceso muy limitado a 
mapas o textos cartográficos concebidos desde las perspectivas indígenas, pero lo 
poco que sabemos parece indicar que para los habitantes indígenas del Caribe 
el espacio insular no se concebía como aislado, sino más bien como una red 
en la que agua y tierra se conectaban en cacicazgos que incluían partes de más 
de una isla (Martínez-San Miguel, 2017). En este artículo, sin embargo, me 
limitaré a comentar dos instancias cartográficas que han resultado iluminadoras 
en mi trabajo. El primero es un mapa de 1511, considerado como la primera 
representación europea del Caribe. El segundo caso es una breve meditación 
sobre las cartas de navegación y los mapas portulanos y su importancia para el 
estudio del Caribe. 

El primer mapa que conocemos representa el Caribe desde la perspectiva e 
intereses europeos:

Mapa de las Antillas Pedro Mártir de Anglería. Impreso en Sevilla, 1511. Imagen de la 
exhibición “Antillean Visions”, Lowe Museum, University of Miami. (Foto de la autora).

Mucho se ha escrito de este mapa, pero lo que me interesa destacar en este caso 
es la distribución espacial, y en particular, la importancia de los archipiélagos en 
esta representación. Esto explica, en parte, porqué las Canarias se localizan en 
este mapa como a medio camino entre Europa y América. Mártir de Anglería, 
como muchos cartógrafos y navegantes de la época, concibe el Caribe desde 
la perspectiva del trayecto físico entre Europa y América. En ese contexto, las 
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Canarias funcionaban como punto intermedio de abastecimiento que posibilitaba 
navegaciones de largas distancias. Al mismo tiempo, Stevens-Arroyo ha 
documentado cómo los españoles ensayaron en el Caribe modos de explotación 
y colonización que se habían utilizado anteriormente en las Canarias, creando lo 
que el historiador denomina como un «paradigma inter-atlántico». Por lo tanto, 
desde el momento mismo en que se representa el Caribe por primera vez en el 
contexto imperial español, se asume una comunidad contextual geopolítica para 
las islas. Tal concepción explica mucho de los modos en que las islas se conciben y 
se piensan: desde el contexto imperial se constituyen en un contexto geopolítico 
unitario u homogéneo. 

Lanny Thompson, en sus libros Nuestra Isla y su gente y en Imperial Archipelago 
documenta cómo el imperialismo estadounidense opera de un modo similar a 
partir de 1898. Los Estados Unidos inician su expansión imperial global cuando 
en ese año toma posesión de lo que en más de 50 libros y atlas se describe como 
«nuestras islas» o «nuestras nuevas posesiones de ultramar», «nuestro imperio 
insular» (Thompson, 2007, pp. 73-76). El denominador común en la articulación 
de esta noción de archipiélagos coloniales e imperiales es el que estas posesiones 
ostentan geográficamente una discontinuidad territorial con respecto al centro 
metropolitano (ya sea europeo o estadounidense). Por ello, en algunos de los 
mapas sobre las posesiones de ultramar, los estadounidenses incluyen a Alaska 
junto con toda una serie de islas en el Atlántico y en el Pacífico que constituyen 
el control imperial discontinuo y extendido.

El segundo caso que me interesa comentar brevemente se conecta íntimamente 
con el contexto de navegación del mapa de Mártir de Anglería: las cartas 
portulanas. Estos mapas náuticos se diseñaban a partir de la experiencia de 
primera mano de los navegantes de la época medieval. Una suerte de GPS 
(Global Positioning System) de la época, estos mapas se imprimían para uso 
cotidiano de los navegantes y se piensa que estos documentos son el origen de 
la cartografía profesional (https://www.britannica.com/technology/portolan-
chart). Las primeras cartas náuticas existentes datan del siglo trece o del catorce, 
y que se usaron originalmente para identificar la localización de los puertos 
y las rutas de navegación en el Mediterráneo: Después de 1492, estos mapas 
eran “the best, and at times the only, documentation of the first chapter of 
Renaissance discovery—the exploration of the Atlantic islands and the charting 
of Africa’s entire west coast” [la mejor documentación (y a veces la única) en 
la primera época de descubrimiento del Renacimiento: la exploración de las 
islas del Atlántico y el trazo del litoral occidental de África en su totalidad] 
(Campbell, 1987, p. 372). 
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Mapa portulano del Caribe. Johannes van Keulen, “Pas kaart van West Indien”, 1735.  
Collection of Jay I. Kislak Foundation.  Imagen de la exhibición “Antillean Visions”, Lowe 

Museum, University of Miami. (Foto de la autora).

La cartografía portulana se diseñaba de la siguiente manera: “The portolan charts 
were characterized by  rhumb lines, lines that radiate from the centre in the 
direction of wind or compass points and that were used by pilots to lay courses 
from one harbour to another” [Las cartas portularias se caracterizan por las líneas 
loxodrómicas, que son líneas que irradian del centro en dirección de los puntos del 
viento o de la brújula, y que utilizaban los navegantes para establecer los rumbos 
de un puerto a otro] (https://www.britannica.com/technology/portolan-char). Los 
mapas documentan las corrientes de los vientos utilizando diferentes colores en las 
líneas de dirección (que también se conocen como rosa de los vientos), e identificaban 
las regiones donde las aguas eran profundas o llanas con leyendas visuales. Para 
evitar confusiones los nombres de las islas se escribían en dirección opuesta a los 
nombres de las regiones localizadas en tierra firme. Como estas cartas se utilizaban 
en embarcaciones para orientar a los navegantes, los mapas no se diseñaban con 
una orientación específica ya que el documento se rotaba para adaptarse al contexto 
del usuario. Los mapas identifican costas, puertos, detalles hidrográficos y, sobre 
todo, cualquier obstáculo para la navegación. Estudios recientes sugieren tres 
funciones principales para las cartas portulanas: “first, for assisting navigation when 
out of sight of land; second, to confirm the ship’s position along a coastline, with 
reference to observed headlands or islands; and, third, when picking a way through 
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an archipelago (such as those in the Aegean)” [primero, para asistir a la navegación 
tan pronto ya no se pueda atisbar tierra; segundo, para confirmar la posición del 
barco a lo largo de la costa, en referencia con los cabos o las islas; y tercero, cuando 
hubiera que escoger una ruta por algún archipiélago (como las del Egeo)] (mi énfasis) 
(http://www.maphistory.info/PortolanOverview.html). 

Como las cartas portulanas se orientaban visualmente para posibilitar la 
navegación en cuerpos de agua contenidos o rodeados por continentes, este 
tipo de representación espacial resulta menos útil después de 1500, cuando 
las distancias de navegación aumentaron dramáticamente. La navegación 
astronómica, introducida por los portugueses en el siglo quince, pronto reemplazó 
las cartas portulanas, las cartas de marear y los diarios de pilotos como guías 
náuticas, aunque las mismas se siguieron diseñando hasta el siglo diecisiete con 
fines primordialmente ornamentales. 

Sin embargo, desde la perspectiva archipielágica que informa mi estudio del Caribe, 
las cartas portulanas resultan ser una fuente muy importante para el estudio del Caribe 
insular y de las islas en el Atlántico. De hecho, las cartas portulanas son unos de los 
pocos géneros —fuera de los Isolarios7— donde las islas ocupan un rol protagónico 
relativo al de los continentes (Campbell, 1987, p. 377). Después de todo, las islas, 

y los archipiélagos, presentaban desafíos 
mucho más complejos que la tierra firme 
para los navegantes de embarcaciones 
grandes o de viajes de larga duración. 
Es por ello que los historiadores de la 

cartografía consideran las cartas portulanas como un documento crucial para trazar 
la historia de las islas en el Atlántico: 

Indeed, the charts themselves were to play an important part in broadcasting 
knowledge, or theories, about the Atlantic archipelagoes and the western 
coast of Africa. Because the islands depicted on the charts were stepping-
stones for later voyages to America or have been treated as evidence of 
pre-Columbian discoveries of the new continent itself, this aspect of the 
subject has attracted more comment than any other. It would require 
an entire volume to summarize the complex and contradictory arguments 
about the apparently imaginary islands of Man, Brazil, Antilia, and others. 
(Campbell, 1987, p. 410, énfasis mío)

[De hecho, las cartas por si solas habrán de desempeñar un papel importante en 
la difusión del conocimiento, o de teorías, concernientes a los archipiélagos del 
Atlántico y de la costa occidental de África. Las islas representadas en las cartas 
eran puntos intermedios desde donde se viajaba posteriormente a América. 
O se trataban como la evidencia de descubrimientos precolombinos del 

7 Los Isolarios eran libros de mapas dedicados 
a la representación de islas, y fueron un género 
cartográfico popular en los siglos XV y XVI. El 
más conocido es el Isolario de Benedetto Bordone, 
impreso en Venecia en 1528.



47

Tabula Rasa 
No.29, julio-diciembre 2018

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 37-64, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

nuevo continente en sí. Por ello este aspecto del tema se ha comentado 
mucho más que cualquier otro. Precisaría un tomo entero para resumir 
los argumentos complejos y contradictorios acerca de las islas aparentemente 
imaginarias de Man, Brasil, la Antilia y de otras].

Por lo tanto, dado que estos mapas coleccionaban información crucial sobre las islas, 
las rutas de navegación de interés político y comercial, y dado el modo en que estos 
mapas conectan redes de puertos, capitales y otros centros urbanos, propongo que 
se interpreten las cartas portulanas como un modo de visualizar cartográficamente 
el pensamiento archipielágico colonial/imperial. En estos mapas, lo archipielágico 
se define literalmente como conectividad, pensamiento multi-focal y como la 
articulación de redes de localidades que en un momento en particular «actúan de 
modo concertado» (Baldacchino, 2015, p.6) en el contexto náutico, justo antes y 
después de que se articule la noción de modernidad global que manejamos desde el 
1492. Estos mapas nos pueden permitir estudiar, por ejemplo, cómo se documentó 
el cambio paradigmático post 1492 que transformó a las islas y archipiélagos de 
haber sido centros o satélites importantes que posibilitaban la movilidad humana (o 
la expansión imperial, como en el caso romano) en fragmentos aislados, u obstáculos 
para la expansión territorial, que pasaron de ser lugar de conectividad a constituir 
un recinto de dependencia o de vulnerabilidad. 

Lo que trato de sugerir en este comentario muy somero de dos casos cartográficos es 
que los mapas pueden servir de documento histórico, visual y discursivo para entender 
el modo en que las islas, y los archipiélagos, se han concebido desde perspectivas 
coloniales/imperiales. Los dos casos que comento sugieren es que es una construcción 
colonial la conceptualización contemporánea de las islas como zonas vulnerables 
y periféricas, e incluso dependientes de centros metropolitanos continentales. La 
cartografía, y en particular, los mapas náuticos, resultan ser fuentes idóneas para pensar 
lo insular como zona de déficit o como espacio de conectividad y expansividad. Como 
muchas otras zonas insulares, el Caribe protagonizó ciertos géneros de representación 
espacial, y el estudio de los mapas como documentos primarios, pero también como 
género en el que se desarrolló un discurso sobre la marginalidad de las islas, resulta 
urgente para complejizar y expandir los imaginarios que se desarrollan en las relaciones 
y narrativas sobre el Caribe que usualmente funcionan como el corpus o archivo con 
el que trabajamos los críticos e historiadores culturales de este campo.

Confederaciones

Otro concepto que es importante para el estudio del Caribe es el de las federaciones 
y confederaciones. Me interesa rescatar estos términos clave para el estudio de esta 
región, porque el concepto de la confederación cuestiona otros conceptos clave de 
la historia política y cultural latinoamericanas, tales como la formación de Estados 
nacionales (y soberanos) como la culminación del proceso de descolonización. En 
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el Caribe ocurren toda una serie de proyectos de consolidación supra-estatal que se 
pueden conceptualizar desde la definición de Baldacchino de los archipiélagos como 
conjuntos de islas o de lugares que «actúan en concierto» (2015, p. 6). Con esta 
definición, Baldacchino logra trascender la definición tradicional de archipiélagos 
como conjuntos de islas, al mismo tiempo que nos recuerda que los archipiélagos 
no son formaciones naturales, permanentes ni inmanentes. En esta definición, lo 
archipiélagico es una red de articulación que surge o cuaja en determinados contextos 
históricos, culturales, geopolíticos, políticos, e ideológicos, y que del mismo modo 
puede dejar de existir. En el caso del Caribe, la región ha funcionado por momentos 
como un archipiélago, pero ese no ha sido el caso a través del tiempo. Del mismo 
modo, en los momentos en que se articula o activa una formación archipielágica, 
esta estructura no necesariamente incluye a todas las islas del Caribe, ni privilegia a 
las islas a expensas de las costas continentales. 

El Caribe español se distingue claramente de los caribes inglés, francés y holandés 
por el rol que durante el siglo XIX desempeñó en las experiencias histórico-políticas 
y en las representaciones simbólicas de la región. Esta temporalidad alternativa 
forma parte de lo que Édouard Glissant denomina «la ilusión cronólogica» (Glissant, 
1999, p. 13). Tal conceptualización nos permite pensar en las discrepancias internas 
que definen las temporalidades coloniales en el Caribe. Por ejemplo, en el Caribe 
francés las fechas importantes son el 1804, año del triunfo de la revolución haitiana 
–concebida como inflexión negra y criolla de la revolución francesa en el Caribe– y 
el 1848, fecha de la abolición de la esclavitud. En el Caribe inglés, la abolición de la 
trata esclava empezó en 1808 y culminó con la abolición de la esclavitud en 1838-
48, mientras que este mismo proceso ocurre en 1863 en el Caribe holandés. En 
el caso de Jamaica es también importante mencionar las guerras cimarronas entre 
1690 y 1796, durante las cuales los esclavos y libertos trataron de crear estructuras 
sociales separadas para las comunidades negras (Murdoch, 2009; Brown, 2012). 
El declive de la trata y la subsiguiente abolición de la esclavitud van seguidos de la 
importación de trabajadores escriturados (indentured) de Asia, quienes llegaron a la 
zona durante la segunda mitad del siglo diecinueve. Esta nueva corriente migratoria 
colonial y forzada viene a complicar los procesos de diáspora y de mezcla racial. 
Estos procesos entran en tensión con las agendas blanqueadoras del criollismo 
en el Caribe español, la impronta negrista de los movimientos de creolización en 
el Caribe francés e inglés, y la difícil correlación entre poblaciones translocales e 
indígenas en la región (Jackson, 2012; Hu-DeHart & López, 2008; Buscaglia, 
2016; López, 2016). 

En consonancia con esta conversación sobre temporalidades alternativas, en esta 
sección me interesa comentar brevemente dos momentos diferentes en que la idea 
de confederación se presenta como imaginario predominante: la Confederación 
Antillana en el Caribe hispano y francés en la segunda mitad del siglo XIX, y el 
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West Indies Federation en el Caribe inglés entre 1958 y 1962. Varias preguntas 
guían mi acercamiento a estos dos momentos históricos desde perspectivas 
archipielágicas, coloniales y comparatistas: ¿cuál era el proyecto central detrás 
de cada una de estas iniciativas de articulación multi-estatal? ¿cuáles eran los 
nodos discursivos a partir de los cuales se estaba articulando la idea de una (con)
federación? ¿cuáles fueron las tensiones que obstruyeron o imposibilitaron los 
esfuerzos de federación en el Caribe en ambas ocasiones? ¿existen puntos de 
contacto entre ambas experiencias o se trata de procesos históricos completamente 
diferentes y por tanto no comparables?

La Confederación caribeña surge en la década del 1860 y se define generalmente 
como un proyecto co-imaginado por Ramón Emeterio Betances (1827–
1898), Eugenio María de Hostos (1839–1903), José Martí (1853–1895), y 
Máximo Gómez (1836–1905), en diálogo con Anténor Firmin (1850–1911) y 
sus meditaciones sobre Haití como la primera y única república negra de las 
Américas. En 1874 Betances fundó en París la Liga de las Antillas para luchar 
por la confederación. En 1878 Antonio Maceo (1845-1896), Gregorio Luperón 
(1839-1897) y Betances fundaron la Liga Antillana, una organización secreta que 
también promovía la independencia de las islas del Caribe con el propósito de 
crear una confederación (Buscaglia-Salgado, 2003, p. 248).

La conceptualización de la región como un colectivo mulato o afro-criollo es 
fundamental para la constitución de estos imaginarios multi-insulares y multi-
estatales. Esta conceptualización se desarrolló a su vez en colaboración y tensión 
con los imaginarios asiáticos y afro-asiáticos de la región (Buscaglia-Salgado, 
2003; James, 1958; Lewis, 1957; Fischer, 2004). Daylet Domínguez nota que, a 
principios del siglo XIX, Humboldt predice la formación de una confederación 
antillana negra si el imperio español no hace un esfuerzo concertado para incluir 
a las poblaciones negras y mulatas en los proyectos imperiales/coloniales para la 
zona (Ensayos (1827) en Domínguez, 2015, p. 150). 

La Confederación Antillana proponía un imaginario decolonial que culminaría 
a fines del siglo XIX con una serie de proyectos de separatismo, autonomía y/o 
independencia de España. El imaginario descolonizador se relacionaría positiva 
y negativamente con los Estados Unidos como república americana8. Varios 
estudiosos han explorado las múltiples conexiones del imaginario político de 
la confederación con los debates políticos y etnorraciales sobre la negritud y la 
soberanía que resonaban en todo el Caribe (Buscaglia Salgado, 2003, p. 183-264; 
Arroyo Martínez, 2011; Chaar-Pérez, 2013). 

8 El discurso separatista en el Caribe hispano del siglo XIX frecuentemente se confunde con discursos 
independentistas, pero sabemos que había movimientos separatistas de España y anexionistas con 
Estados Unidos. En el siglo XIX, el discurso político en los archipiélagos coloniales incluye debates sobre 
emancipación abolicionismo, separatismo, anexionismo e independencia política (Buck-Morss, 2009; 
Fischer, 2004; Scott, 2004; Lazo, 2002; Matibag, 1995). 
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Sin embargo, muchas de las rearticulaciones nacionalistas de la Confederación 
Antillana borran la complicada inter-relación entre separarse de España y unirse a 
los Estados Unidos, tema que se debate en Cuba y Puerto Rico en el siglo XIX. En el 
caso de la República Dominicana, la compleja tensión entre separatismo y reanexión 
a España es a su vez un resultado de la ocupación haitiana entre 1822 y 1844. Otro 
punto ciego en el estudio de este proyecto multi-nacional es el borramiento del 
fundamento criollo negro que en esos momentos vinculaba al Caribe hispano con 
Haití (tema que han estudiado Buscaglia-Salgado, 2003 y Fischer, 2004 en más 
detalle) para favorecer un imaginario criollo blanco que termina desconectando 
al Caribe hispano del Caribe francés e inglés en los debates sobre criollismo y 
creolización (Martínez-San Miguel, 2009; Mazzotti, 2016; Murdoch, 2016).

Desde una perspectiva comparada, surge entonces la pregunta de por qué la 
Confederación Antillana no se ha estudiado en diálogo con el Proyecto de la West 
Indies Federation, que se consolidó en el Caribe inglés entre 1958 y 1962, pero 
que se empieza a teorizar precisamente en la década del 1860 (Merivale en Lewis, 
1957)9. El West Indies Federation incluyó países como Jamaica, Trinidad y Tobago, 
Barbados, Antigua, Grenada, St. Lucia, St. Kitts, Nevis y St. Vincent, entre otros, 
e intentó articular una organización política alternativa a la formación de Estados 
nacionales soberanos. Katerina González Seligmann conceptualiza la federación como 
un imaginario simultáneamente regionalista y transnacional en el que se dirimen 
proyectos de soberanía, autonomía, independencia y descolonización (2016). Sin 
embargo, como sabemos, este proyecto de articulación colectiva en el Caribe inglés 
culminó con la formación de Estados que se independizaron entre las décadas del 
1960 y el 1980, mientras que otras islas se convirtieron en British Overseas Territories 
(Ganzert, 1953, p. 112-114) ¿Por qué fracasó la federación antillana inglesa?

Una consideración importante en el debate de por qué la West Indies Federation 
no logró articular el proyecto archipielágico como imaginario alternativo, es el 
modo en que esta formación política exacerbó las tensiones entre las poblaciones 

negras y asiáticas en el Caribe inglés. 
En particular, me interesa destacar 
los modos en que los discursos sobre 
creolización y nacionalismo en esta zona 
se articulaban alrededor de una noción 
de afro-caribeñidad que negaba otras 
experiencias de diáspora y mezcla racial 

caribeñas. Por ejemplo, en su presentación sobre la Federación en Queens College 
en 1958, C.L.R. James comenta el tema de las tensiones afro-indias en el Caribe:

Now in Europe and the United States we discussed Federation for years 
before World War II and I cannot remember a single occasion in which it 
ever crossed our minds or the issue was raised that British Guiana would 

9 “The first recorded suggestion for uniting the 
territories was made, a bare generation after 
Emancipation, in an appendix written in 1860 to 
the Lectures on Colonisation and Colonies delivered 
before the University of Oxford by Herman 
Merivale, of the Colonial OfIice, in the years 
between 1839 and 1841” (Lewis, 1957, p.49).
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not join the Federation. We always took that for granted. The Trade 
Commission in London includes British Guiana and British Honduras. 
The West Indian Students’ Union includes British Guiana and British 
Honduras. The West Indies cricket teams always include British Guiana. 
You were always one of us. But after the war, and especially during recent 
years, there began to be sounded a note which has grown in intensity. We 
heard that the East Indians in British Guiana were opposed to Federation 
and these were the reasons given. They had a numerical majority over the 
other races, they hoped to establish an Indian domination of the colony; 
Federation would bring thousands of Africans (or people of African 
descent) from the smaller islands to British Guiana, they knew how to 
work land and how to build up from small beginnings. They would place 
the Indians in British Guiana in an inferior position. Therefore, the Indians 
were against Federation. 

We heard also that the African population of British Guiana was now 
eager for Federation particularly for the reason that it would bring this 
reinforcement from the smaller islands, once more establish African 
numerical superiority, and so check the East Indians. Since I have come 
to the West Indies, and particularly since I have come to British Guiana, I 
have heard these arguments constantly repeated. That is to reduce the great 
issue of Federation to a very low level. 

Worse still, in British Guiana racial rivalry and even racial tension have 
thrust themselves into the Federation discussion. There is undoubtedly racial 
tension, racial rivalry in British Guiana (also in Trinidad). To what degree it 
has reached, what are the likely consequences, whether it will increase and 
go to extremes of one kind or another, that I do not know. I do not know 
British Guiana sufficiently to express an opinion which would be of value or 
carry any weight. But I believe I have something to say which would assist 
all parties to view the situation in a balanced perspective. 

(https://www.marxists.org/archive/james-clr/works/1958/06/federation.htm)

[Ahora en Europa y en los Estados Unidos discutimos la Federación por años, 
antes de la Segunda Guerra Mundial, y no logró recordar ni una ocasión en 
que nos haya pasado por la mente o que hayamos planteado la cuestión de 
que la Guyana Británica no fuera a formar parte de la Federación. Siempre 
dimos tal cosa por descontado. En Londres, la Comisión de Comercio 
incluye a la Guyana Británica y a Honduras Británica. La Unión de los 
Estudiantes de las Indias Occidentales incluyen a la Guyana Británica y 
a Honduras Británica. Los equipos de criquet de las Indias Occidentales 
siempre incluyen a la Guyana Británica. Ustedes, siempre fueron parte de 
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nosotros. Pero pasada la guerra, y sobre todo en años recientes, comenzó 
a sonar una nota que ha aumentado en intensidad. Hemos escuchado que 
los indios orientales de la Guyana Británica se oponen a la Federación 
y las razones ofrecidas son las siguientes. Que constituyen una mayoría 
numérica sobre las otras razas, que desean establecer un dominio indio 
sobre la colonia; que la Federación traería a cientos de africanos (o a 
afrodescendientes) de las islas más pequeñas a la Guyana Británica, que 
estos saben cómo labrar la tierra y construir a partir de ínfimos comienzos, 
que someterían a los indios en la Guyana Británica a una condición 
inferior. Por tales razones los indios se oponen a la Federación.

Además, hemos escuchado que la población africana de la Guyana 
Británica está ahora deseosa de la Federación sobre todo porque traería 
estos refuerzos desde las islas menores, establecería de nuevo la superioridad 
numérica africana, moderando así la indo-oriental. He escuchado 
repetida y constantemente estos argumentos desde que llegué a las Indias 
Occidentales y en particular desde que he llegado a la Guyana Británica. 
Y todo con el efecto de relegar el asunto mayúsculo de la Federación a un 
plano muy inferior.

Y más grave aún, en la Guyana Británica la rivalidad y aun las tensiones 
raciales se han incorporado ellas mismas en la discusión de la Federación. Sin 
lugar a dudas, hay tensión y rivalidad raciales en la Guyana Británica (como 
también en Trinidad). Algo que no sé es el nivel que hayan alcanzado, ni 
las consecuencias que seguramente generen, ni si aumentaran, alcanzando 
entonces extremos de tal o cual tipos. Eso no lo sé. No conozco suficiente 
a la Guyana Británica para pronunciar opinión que resulte de valor o 
digna de alguna consideración. Sí considero que algo tengo que decir 
que ayudaría para que las partes vieran la situación desde una perspectiva 
equilibrada]. (traducción mía)

C.L.R. James identifica la tensión entre negros e indios como una de las razones 
por las cuales la federación no logra consolidarse en la Guyana inglesa, y quizá 
en Trinidad. Esta misma idea reaparece en el famoso discurso de Derek Walcott 
titulado “Fragments of the Antilles: Fragments of Epic Memory”, que pronunció 
cuando obtuvo el Premio Nobel de Literatura en 1992: 

It was as if, on the edge of the Central Plain, there was another plateau, 
a raft on which the  Ramayana  would be poorly performed in this 
ocean of cane, but that was my writer’s view of things, and it is wrong. 
I was seeing the  Ramleela  at Felicity as theatre when it was faith. 
Multiply that moment of self-conviction when an actor, made-up and 
costumed, nods to his mirror before stopping on stage in the belief that he 
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is a reality entering an illusion and you would have what I presumed was 
happening to the actors of this epic. But they were not actors. They had 
been chosen; or they themselves had chosen their roles in this sacred story 
that would go on for nine afternoons over a two-hour period till the sun 
set. They were not amateurs but believers.

[…]

The sigh of History rises over ruins, not over landscapes, and in the Antilles 
there are few ruins to sigh over, apart from the ruins of sugar estates and 
abandoned forts. Looking around slowly, as a camera would, taking in the 
low blue hills over Port of Spain, the village road and houses, the warrior-
archers, the god-actors and their handlers, and music already on the sound 
track, I wanted to make a film that would be a long-drawn sigh over 
Felicity. I was filtering the afternoon with evocations of a lost India, but 
why “evocations”? Why not “celebrations of a real presence”? Why should 
India be “lost” when none of these villagers ever really knew it, and why 
not “continuing”, why not the perpetuation of joy in Felicity and in all 
the other nouns of the Central Plain: Couva, Chaguanas, Charley Village? 
Why was I not letting my pleasure open its windows wide?

(https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1992/
walcott-lecture.html)

Las aristas del imaginario racial que pugna por formar parte de la etnicidad 
ficticia que definiría al Caribe es, pues, diferente en las dos confederaciones: en 
el caso de la Confederación antillana la negación es la identidad criolla negra, 
mientras que en el West Indies Federation la pugna es entre mulataje y coolitude. 
No obstante, la centralidad del debate racial es un punto de contacto que merece 
mayor exploración. Shalini Puri es una de las críticas culturales que han analizado 
las alianzas afro-indias en el Caribe inglés en sus estudios sobre el “dougla poetics”, 
pero sin referirse directamente al trasfondo histórico de la confederación (2004). 
El otro aspecto que las confederaciones ponen de manifiesto es la falsa ecuación 
entre nacionalismo y soberanía, entre Estado uni-nacional y modernidad. 

Por tanto, parecería que al reconectar los dos proyectos de confederación en el 
Caribe, se puede pensar en cómo estas formaciones colectivas y archipielágicas 
retaron proyectos de identificación regional, que se articulaban a partir de 
relaciones conflictivas entre los diferentes sectores subalternos y translocales 
en pugna con discursos criollistas, republicanos y eurocéntricos para los 
cuales el Estado nación soberano continuaba siendo el modo privilegiado de 
descolonización en la modernidad. Este tipo de estudio comparativo también 
nos permitiría retar algunas de las percepciones predominantes en los estudios 
caribeños contemporáneos, que tienden a separar los estudios sobre negritud 
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y nacionalismo en el Caribe español de sus contrapartes en el Caribe inglés y 
francés. Por último, este tipo de acercamiento también nos permitiría entender 
y discutir la propuesta de los creolistas martiniquenses de un “multipartisan, 
multiunionist, and pluralist regime” [régimen pluripartidista, multisindicalista 
y pluralista], como parte del contexto sociopolítico que distingue al Caribe 
de muchos de los países latinoamericanos en donde prevalece un imaginario 
nacionalista fuertemente vinculado con el concepto de la nación Estado moderna 
y soberana (Bernabé, Chamoiseau & Confiant, 1993, p. 116).

A pesar de que los dos proyectos de federaciones históricas fracasaron en el 
Caribe, la idea de consolidar la zona como una unidad persiste en el imaginario 
regional y en los proyectos neocoloniales e imperiales de la zona. Ejemplos de 
proyectos de consolidación colectiva que responden a proyectos locales en el 
Caribe son las iniciativas de Carifesta (un evento multicultural que se empieza 
a organizar en 1972) y Caricom (Caribbean Community), fundado en 1973 y 
que incluye 20 países del Caribe. Proyecciones archipielágicas de ímpetu imperial 
se pueden identificar en iniciativas económicas como la de la Cuenca del Caribe 
liderada por los intereses económicos de los Estados Unidos (que se inicia en el 
1984), los departamentos franceses de ultramar (vigentes entre 1946 y 2007) 
o los (British) Commonwealth Nations of Nations, en vigor desde 1949 en el 
caso de Caribe inglés. Yarimar Bonilla ha compilado una lista de algunas de estas 
organizaciones y formaciones multi-insulares (2016), y lo que estas iniciativas 
demuestran es que los proyectos archipielágicos pueden responder tanto a 
agendas decoloniales como imperiales. Aquí deseo subrayar cómo el Caribe se han 
constituido estos imaginarios de manera tan persistente. Esto puede deberse a la 
característica discontinuidad territorial y geográfica del Caribe, por la cual la zona 
ha confrontado retos socio-políticos que cuestionan las narrativas nacionalistas 
y estatalistas naturalizadas en las regiones continentales europeas y americanas. 

Territorios

El tercer nodo temático que me interesa abordar es el de los conceptos de 
territorialidad y sus vínculos con el colonialismo. En el caso del Caribe, se cruzan 
varias nociones de posesiones de ultramar que responden a diferentes proyectos 
imperiales/coloniales. Patricia Seed ha documentado los distintos modos de 
expansión imperial que practicaron los españoles, portugueses, ingleses y franceses 
en su libro Ceremonies of Possession. Según Seed, por ejemplo, los españoles reclaman 
espacios completos desde la distancia por medio de la lectura del requerimiento, 
mientras que los ingleses reclaman espacios por medio del asentamiento y del 
cercar (“fencing”) posesiones (1995). El Caribe es, a partir de las competencias 
imperiales del siglo XVII, una pequeña zona en donde todas estas prácticas diversas 
de expansión coinciden en un espacio reducido. En esta sección discutiré sólo dos 
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ejemplos de las múltiples dimensiones que este concepto ha tenido en esta región: 
la definición de territorios coloniales y el modo en que se conceptualiza el territorio 
en la historia política y constitucional de los Estados Unidos. 

Para discutir el primer caso haré referencia a un texto temprano de Walter 
Mignolo, en el que éste discute las definiciones de territorio en el espacio colonial 
latinoamericano. En su ensayo de 1986, «La lengua, la letra, el territorio (o la 
crisis de los estudios literarios coloniales)», Mignolo medita sobre la relación entre 
identidad comunitaria y espacio en los seres humanos:

a nivel del grupo construimos descriptivamente una entidad que llamamos 
«nosotros» y que situamos en relación a un espacio y una tradición 
compartida; es decir, un territorio. La identidad social y cultural de un 
grupo humano se construye descriptivamente en un discurso que lo sitúa 
en un espacio delimitado por fronteras geográficas y cronológicas (e.g., un 
linaje, una sucesión de acontecimientos que llega hasta «nosotros»). (p. 16)

La conceptualización del espacio que propone Mignolo, toma en cuenta la densidad 
y sincronía de los espacios que se conciben como parte de la identidad y tradición 
de una comunidad humana. En este sentido, Mignolo vincula el comportamiento 
humano con el de los nichos bio-ecológicos de otras especies animales y vegetales10. 

Los seres humanos, como parte del reino 
animal, comparten con otras especies 
la tendencia a construir nociones de 
identidad y pertenencia vinculadas a 
ciertas experiencias espaciales.

Sin embargo, lo que considero su contribución más significativa es la conceptualización 
del espacio como un ensamblaje de nociones de territorios que co-existen, colaboran 
y compiten por legitimación durante el periodo colonial en Latinoamérica: 

Durante el periodo colonial tenemos al menos tres tipos de construcción 
territorial: la de las culturas nativo-indígenas, la de los conquistadores y 
colonizadores y, finalmente, la de los nativo-criollos. […] (p. 16)

Cada uno de los conceptos territoriales expuestos […] no se excluyen, 
sino que coexisten. Mejor dicho, coexisten desde el punto de vista del 
observador, no necesariamente de quien participa de un sentido territorial. 
En otras palabras, mientras que para el participante y miembro de una 
cultura se trata de un territorio o una morada cultural, para el observador 
se trata de un campo de conocimiento. (p. 20)

Su conceptualización del espacio nos invita a considerar la densidad de estructuras 
de poder que se entrecruzan y coexisten problemáticamente, cuando más de una 
comunidad étnica o cultural ocupa o reclama control sobre el mismo espacio. Esta 

10 Mignolo hace referencia en su ensayo a que 
algunos animales defienden determinados espacios 
como pertenecientes a miembros de su misma 
especie en un proceso que en biología se denomina 
como territorialidad (Klopfer, 1969).
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teorización resulta particularmente iluminadora para entender las rearticulaciones 
sincréticas de espacios durante los periodos coloniales y poscoloniales, así como los 
actos de desposesión y desplazamiento violentos que caracterizaron las experiencias 
de comunidades indígenas y diaspóricas. Los territorios que co-existen nos permiten 
estudiar la riqueza de la arquitectura sincrética colonial, así como la perversidad 
imperial cuando las iglesias cristianas se construyen en los mismos lugares en donde 
antes existieron centros rituales y ceremoniales indígenas.

Si traemos esta teorización de Mignolo al Caribe, de inmediato notamos ciertas 
ausencias cruciales. Por ejemplo, más allá de los indígenas, conquistadores 
y criollos, habría que agregar las conceptualizaciones de territorio de las 
comunidades translocales de ascendencia africana y asiática, así como la de las 
múltiples poblaciones mestizas y mulatas y afro-asiáticas en la región. Dado que 
las comunidades indígenas sufrieron una significativa crisis demográfica, ¿Qué 
le pasa a la relación con el territorio cuando ésta se forja y dirime mayormente 
entre comunidades translocales y diaspóricas en vez de nativas y/o naturalizadas? 
¿Cómo afecta el cambio de un territorio continental a uno que es insular en el 
caso de muchas de las comunidades de ascendencia europea, africana y asiática? 
¿Qué tipo de relación pueden establecer con el territorio comunidades que viven 
forzadas, o que fueron forzadas a trabajar, para suplir las necesidades de los 
colonizadores o de los criollos de esa misma región? 

Al mismo tiempo, el modelo de Mignolo requiere una adaptación al paso del 
tiempo. ¿Cómo difieren o se complican las nociones de territorio cuando empiezan 
a surgir comunidades de segunda generación, con un pasado diaspórico, pero un 
presente firmemente afincado en las Américas? ¿Cómo se adapta el territorio a 
las experiencias de las comunidades negras y asiáticas una vez se convierten en 
libertos o dejan de trabajar bajo contrato? ¿Qué impacto tienen los movimientos 
descolonizadores y nacionales en la conceptualización y experiencia con el espacio 
en las comunidades coloniales, neocoloniales y poscoloniales del Caribe? Y, por 
último, en el caso de los imperios español, francés, inglés y holandés, que han 
tenido y, en algunos casos, todavía conservan poderes sobre algunas partes de 
esta región: ¿es posible identificar relaciones diferentes con el territorio, que son 
legados diferenciados de los varios modos imperiales de concebir el espacio?

Luego, a partir del siglo XIX, y sobre todo en los siglos XX y XXI, la presencia de 
los Estados Unidos como potencia imperial complica la noción y relación con el 
territorio. Se suman otras genealogías e historias diferentes en relación con este 
concepto. Para entender el significado legal e histórico del concepto de territorio 
tenemos que repasar la trayectoria de este concepto en los Estados Unidos. La 
noción de territorio existe en Estados Unidos antes de la Guerra Hispanoamericana 
y está relacionada muy de cerca con la expansión y consolidación nacional de 
las trece colonias como una nación independiente. Treinta y uno de los Estados 
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de los Estados Unidos fueron parte de un territorio estadounidense en algún 
momento. De acuerdo con Juan Toruella, la meta principal de la expansión 
nacional estadounidense fue la creación de más Estados y no la adquisición de 
territorios que permanecerían en un estado subordinado indefinidamente. (2013, 
p. 62). El fundamento de este argumento es una decisión de la Corte Suprema en 
Scott v. Sanford, en 1856 que establece lo siguiente:

There is certainly no power given by the Constitution to the Federal 
Government to establish or maintain colonies bordering on the United States 
or at a distance, to be ruled and governed at its own pleasure; nor to enlarge its 
territorial limits in any way, except by admission of new States … [No] power 
is given to acquire a Territory to be held and governed [in a] permanently 
[colonial] character. (Scott v. Sanford, 6o U.S. (19 How.) 393, 446 (1856).

[Decididamente la Constitución no otorga ningún poder al gobierno federal 
para establecer o mantener colonias, sean fronterizas con los Estados Unidos 
como a la distancia, regidas y gobernadas por deseo propio, ni para aumentar 
sus límites territoriales de alguna otra forma que no sea el de admitir nuevos 
Estados… [No] otorga poder ninguno para adquirir territorio alguno que sea 
controlado y gobernado [con] permanente carácter [colonial].](mi traducción)

Sin embargo, la definición y naturaleza de los territorios obtuvo un nuevo significado 
a fines del siglo XIX. Después de que termina la Guerra Hispanoamericana, los 
Estados Unidos obtienen el control de Cuba, Puerto Rico, las Filipinas y Guam. 
Tres de esas regiones se convirtieron en territorios no-incorporados11 de los Estados 
Unidos, y que son las que hoy se encuentran contenidas en la cláusula territorial 
de la constitución, que forma parte del artículo IV, sección 3: “The Congress shall 
have power to dispose of and make all needful Rules and Regulations respecting 
the Territory or other Property belonging to the United States; and nothing in 
this Constitution shall be so construed as to Prejudice any Claims of the United 
States, or of any particular State.” [El Congreso tendrá el poder de disponer del 
Territorio o de otra Propiedad que pertenezca a los Estados Unidos así como de 
formular cualesquiera Normas y Reglamentos respecto de los mismos; y ninguna 
parte de esta Constitución se deberá interpretar en perjuicio de las Reclamaciones 
de los Estados Unidos ni de algún Estado en particular]12. 

En el caso de Puerto Rico, de acuerdo con la Corte Suprema “[T]he Island of 
Porto Rico is a territory appurtenant 
and belonging to the United States, 
but not a part of the United States.” 
[La isla de Puerto Rico es un territorio 
anexo y perteneciente a los Estados 
Unidos, pero no es parte de los Estados 

11 Un territorio no incorporado es una región 
controlada por el congreso de los Estados Unidos, 
pero que no es parte de los Estados Unidos, y en el 
cual la constitución aplica parcialmente.
12 Transcription of the Constitution of the United 
States, www.archives.gov/exhibits/charters/consti-
tution_transcript.html.
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Unidos] (Downes v. Bidwell, 182 U.S. 244, 287 (1901). Las nuevas regiones 
acogidas por esta definición de territorio “were non-contiguous islands separated by 
thousands of miles of ocean from the U.S. continental main-land […] populated by 
established communities” whose inhabitants differed from the dominant state- side 
societal structure with respect to their race,’ language,” customs, cultures, religions,” 
and even legal systems” [eran islas no contiguas, separadas por miles de millas de 
océano del territorio principal continental de los Estados Unidos […] pobladas por 
comunidades establecidas cuyos habitantes eran diferentes de la estructura social 
dominante del continente en cuanto a raza, lengua, costumbres, culturas, religiones 
y aun sistemas legales] (Torruella 2013, p. 62-93, mi traducción). Las personas que 
nacen en estos territorios no incorporados tienen acceso a una ciudadanía statutory 
[estatutaria] (definida legalmente), en vez de constitucional, y la constitución 
estadounidense aplica solamente en parte y no en su totalidad en estas regiones. 

La definición de los territorios no incorporados se dirime en detalle en los Casos 
Insulares (1901), los cuales fueron a su vez precedidos por un debate sobre la 
aplicabilidad de la constitución estadounidense que se publicó en el Harvard 
Law Review entre 1898 y 189913. Este debate incluyó tres posiciones principales: 
aquéllos que cuestionaban el principio constitucional que autorizaba a los Estados 
Unidos a gobernar las nuevas posesiones insulares obtenidas en 1898; otros (en 
la minoría) que creían que la constitución de los Estados Unidos debía aplicar 
en todas las posesiones (esta postura se conoce como «la constitución sigue a la 
bandera»); y la mayoría de los juristas, que apoyaron una doctrina de poderes 
plenipotenciarios del congreso sobre las posesiones y territorios con aplicación 
constitucional limitada (Thompson, 2010, p. 189–90). La opinión que prevaleció 
fue la última, y se fundamentó en un cuestionamiento del nivel de civilización y 
la capacidad de auto-gobierno de los habitantes de estas posesiones insulares. Esta 
distinción entre territorios que se pueden convertir en Estados y territorios que 
deben permanecer marginados en el sistema constitucional estadounidense es el 
trasfondo legal que permite que haya regiones que pertenecen, pero que no son 
parte, ni están protegidos completamente por la constitución estadounidense14.

Este tipo de posición liminar en relación con un centro metropolitano en el caso de 
Puerto Rico y Cuba, se debe comparar con la situación de Martinica y Guadalupe 
como regiones de ultramar francesas, y el de los países del Caribe inglés que forman 
parte de los Commonwealth of Nations. Aunque por limitaciones de espacio no 

13 Ver Howe, 1901; Burnett & Marshall, 2001, p. 5-6; Torruella, 2007, p. 291-96, 300-312; Thompson, 2010, 
p. 189-95.
14 Para un análisis de las implicaciones legales y constitucionales de los Casos insulares ver Torruella (2007, 
2013, 2018). Discuto los Insular cases en el contexto del Caribe en “Spanish Caribbean Literature: A 
Heuristic for Colonial Caribbean Studies”. Lanny Thompson lleva a cabo uno de los mejores estudios 
comparados que he visto sobre el impacto de los Insular cases en Cuba, Puerto Rico, Las Filipinas, Guam, 
y Hawai’i en Imperial Archipelago (2010). 
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puedo trazar la genealogía de cada uno de estos casos con el detalle con el que 
he discutido el caso estadounidense que conozco mejor, quiero señalar al menos 
la importancia de revisar las genealogías legales e históricas en la articulación de 
espacios que forman parte o sostienen una relación con centros metropolitanos 
que incluyen dimensiones de asimilación e incorporación política (por medio de 
convenios políticos, ciudadanía, flexibilidad de ingreso a zonas metropolitanas, o 
incluso legados históricos, lingüísticos y culturales), junto con dimensiones de 
marginación legal que se manifiesta en la condición social de sujetos antillanos 
legal, política y socialmente cuando interactúan directamente con los gobiernos o 
comunidades metropolitanas en Estados Unidos y Europa. Por ello propongo que 
pensar la noción de territorialidades coloniales puede servir de espacio fructífero para 
pensar las experiencias y debates coloniales, poscoloniales y decoloniales en el Caribe.

Colonialismo, diversalidad y pluriversalidad en el Caribe

En este artículo he identificado tres nodos temáticos que utilizo para analizar 
los debates coloniales, poscoloniales y decoloniales en el Caribe desde una 
perspectiva comparada. Aunque soy consciente de las muchas dificultades y 
desafíos que implica tratar de estudiar a todo el Caribe en conjunto, me parece 
que este tipo de proyecto es importante para entender las complicaciones de la 
experiencia colonial en esta zona. El Caribe contiene colonias tradicionales junto 
con experimentos político-legales en los cuales el colonialismo sigue siendo un 
eje motriz fundamental. Esta complejidad política presenta una serie de desafíos 
a la hora de establecer contactos con los debates poscoloniales en el caso del 
mundo anglo, y el giro decolonial, en el caso de Latinoamérica, en diálogo con 
proyectos comparados que incluyen África, el Caribe y lo que recientemente 
se ha denominado como el sur global (y que se refiere a países en condiciones 
coloniales y poscoloniales en África, Asia y Latinoamérica). Pensar la articulación 
de espacios archipielágicos coloniales a partir de la cartografía, la historia de las 
confederaciones y la genealogía de la noción de territorios es una de muchas 
propuestas que buscan complicar por un lado los estudios coloniales, y por otro 
aspiran a reconectar el Caribe con otras zonas que han experimentado pasados, 
presentes y futuros similares dada su discontinuidad territorial. Este ensayo es 
apenas el comienzo de una propuesta de análisis, fundamentada en un examen 
de los desafíos que acompañan el desarrollo del pensamiento decolonial en 
esta zona. Cierro, por tanto, con una serie de preguntas: ¿cuál es el trabajo que 
el archipiélago posibilita como prisma de análisis en el caso del estudio de la 
colonialidad en el Caribe? ¿Qué le ocurre al giro decolonial cuando recupera 
sus dimensiones archipielágicas? Y ¿cuáles son los límites de esos imaginarios 
coloniales archipielágicos a la hora de imaginar la futuridad del Caribe? Estas y 
otras interrogantes, como decía mi maestro Antonio Cornejo Polar, identifican 
temas sobre los que debemos seguir discutiendo y hablando. 
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Resumen:

Con base en la reflexión acerca de los procesos de explotación/dominación fundados 
en el período colonial en territorio brasilero, buscamos relacionar la institución 
del sistema capitalista moderno colonial con las marcas visibles e invisibles de la 
colonialidad de género (Lugones, 2008) sobre los cuerpos de mujeres brasileras 
(indígenas, negras, mestizas y blancas) en la actualidad. Por medio de la revisión de 
la producción intelectual de feministas brasileñas (Gonzalez, 1984; Carneiro, 2003; 
Ribeiro, 2017) y latinoamericanas (Lugones, 2008; 2014; Anzaldúa, 1987) y de la 
idea de locus fracturado, presentamos una propuesta feminista decolonial que permita, 
al mismo tiempo, la superación de la perspectiva identitaria fundada en las jerarquías 
y dicotomías del Sistema Moderno/Colonial de Género heteropatriarcal, racista y 
capitalista; y la articulación entre movimientos feministas y de mujeres basados en la 
escucha radical de las múltiples experiencias de sujetas marcadas de forma desigual por 
la colonialidad de género.
Palabras clave: sistema moderno/colonial de género, colonialidad de género, feminismo 
negro, feminismo latinoamericano. 
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Feminisms and the colonial wound: a proposal to recover abducted 
bodies in Brazil

Abstract:

This article aims to reflect on the visible and invisible colonial marks that go beyond 
the historical time of colonization and act in the present time producing processes of 
exploitation/domination in the bodies of Brazilian women (indigenous, black, mestizo 
and white). Through the critical bibliographical review and the dialogue with Brazilian 
feminists (Gonzalez, 1984; Carneiro, 2003; Ribeiro, 2017) and Latin American feminists 
(Lugones, 2008; 2014; Anzaldúa, 1987), we show how the marks left by the wound 
colonialism function as a mechanism that contributes to the persistence of a modern 
colonial subjectivity. In the end, we present a proposal for the movement of Brazilian 
women and feminists, based on the idea of   fractured locus, which allows at the same 
time an articulation and a fissure in the modern tendency to create hierarchical and 
dichotomous identities, fundamental for the maintenance of the Modern/Colonial 
System of Gender: heteropatriarchal, racist and capitalist. 
Keywords: Modern Colonial System of Gender, coloniality of gender, Black feminism, 
Latin-american feminism. 

Feminismos e ferida colonial: uma proposta para o resgate dos corpos 
sequestrados no Brasil

Resumo:

Com base na reflexão sobre os processos de exploração/dominação fundados no período 
colonial em território brasileiro, buscamos, neste artigo, relacionar a instituição do sistema 
capitalista moderno colonial no tempo histórico da colonização com as marcas visíveis 
e invisíveis da colonialidade de gênero (Lugones, 2008) sobre os corpos de mulheres 
brasileiras (indígenas, negras, mestiças e brancas) no tempo presente. Por meio da revisão 
bibliográfica sobre a produção de intelectuais feministas negras brasileiras (Gonzalez, 1984; 
Carneiro, 2003; Ribeiro, 2017), de latino-americanas (Lugones, 2008; 2014; Anzaldúa, 
1987) e da ideia de lócus fraturado, apresentamos uma proposta feminista decolonial que 
permita, ao mesmo tempo, a superação da perspectiva identitária fundada nas hierarquias 
e dicotomias que mantêm o funcionamento do Sistema Moderno/Colonial de Gênero 
heteropatriarcal, racista e capitalista; e a articulação entre movimentos feministas e de 
mulheres baseada na escuta radical das múltiplas experiências de sujeitas marcadas de 
forma desigual pela colonialidade de gênero. 
Palavras-chaves: sistema moderno/colonial de gênero, colonialidade de gênero, feminismo 
negro, feminismo latino-americano.
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Introducción

Atravesé el mar
Un sol de América del Sur me guía

Traigo una maleta de mano
Dentro una plegaria

Un adiós4

Las teorías críticas decoloniales han denunciado que, si la matriz del poder 
moderno-colonial se origina y globaliza desde América, los modelos eurocéntricos 
instaurados en ese período sobrepasan el tiempo histórico del colonialismo y 
persisten en el presente. Con el concepto de colonialidad, esas teorías buscan 
reconocer que las relaciones de poder en las esferas económica, política y cultural 
no cesaron con el fin del colonialismo y tuvieron continuidad en las formas de 
dominación de las estructuras del sistema-mundo capitalista/moderno/colonial. 
De acuerdo con el sociólogo peruano Aníbal Quijano (2010), la base de la 
«colonialidad del poder», esto es, de la dominación colonial, tiene como principio 
rector la creación de un tipo de clasificación social basada en la idea de «raza»5 
(construcción de la diferencia, de la superioridad y de la pureza de sangre de la 
«raza blanca»). Para Quijano (2010), la idea de raza constituida por la relación 
Europa/centro→colonia/periferia estructuró todas las múltiples jerarquías 
sociales, deshumanizando al Otro racializado. 

Aunque esas teorías hagan posible ver con mayor nitidez el patrón de poder 
colonial/moderno que operó en el exterminio y la opresión de diversos pueblos 
y culturas en el continente americano, ni todos los aspectos de la dominación se 
hicieron visibles en los abordajes de los teóricos decoloniales. Para la politóloga 
brasileña Luciana Ballestrin (2013), entre los vacíos está la ausencia casi total 
del debate sobre Brasil y la colonización portuguesa. Así, cuando hablamos de 
colonialidad no estamos tratando de un proceso y de una categoría constituidos 
de la misma forma para toda América Latina. 

Si el surgimiento de la Modernidad y la constitución de Europa Occidental como 
centro del mundo fueron fundamentales para las relaciones de poder establecidas 
en América (Dussel, 1992), donde resultaron estructurantes la idea de «raza» y 
el capitalismo, la estrategia de explotación/dominación de las zonas colonizadas 
por españoles y portugueses ocurrió de forma distinta. Por ejemplo, mientras en 

4 Música «Un cuerpo en el mundo» de la compositora brasileña Luedji Luna (2017). Ponemos los 
fragmentos de la música como epígrafe de cada uno de los subtítulos del trabajo. La idea es relacionar 
la expresión artística de Luedji con el respeto por la «travesía» de los suyos con el proceso colonial y las 
heridas coloniales de personas racializadas en Brasil.
5 El término «raza» se pone entre comillas siempre que se refiera a la ficción creada por el Sistema 
Moderno/Colonial, según Quijano (2010). Sin embargo, reconocemos la reivindicación del término por 
los movimientos sociales, como el movimiento negro, para evidenciar las raíces de su opresión.
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el territorio colonial hispánico la mano de obra esclavizada fue mayoritariamente 
indígena, en Brasil se utilizó esta únicamente en la primera etapa de acumulación 
de capitales (Matos, 2007).

La sustitución de mano de obra esclava, entre tanto, no es un sinónimo de mejores 
condiciones de vida para los pueblos indígenas. En primer lugar, porque prosiguió 
el proceso de expropiación de sus tierras y el sometimiento al injusto sistema de 
división racial del trabajo, en el cual los blancos tenían poder sobre la tierra y sobre 
el capital generado. El trabajo del indígena en carácter de servidumbre continuó 
siendo aprovechado, ya que «no eran utilizados como esclavos, pero desempeñaban 
tareas simples como la limpieza anual de canales, cuidar del vertedero y cortar 
leña» (Feline, 1994, p. 57). En segundo lugar, porque la colonización de la vida 
cotidiana de la población indígena se mantuvo no solo en la división racial del 
trabajo, sino también en el ataque a sus cosmovisiones culturales. Cabe destacar 
que el proyecto de la Iglesia Católica es la catequización masiva de la población 
indígena, causa por la cual los jesuitas fueron los principales entusiastas de la 
erradicación del trabajo esclavo indígena, en vista de que, por enfermedad o por 
resistencia, la esclavitud llevaba a la muerte.

En esa perspectiva, el proceso sociohistórico de la división racial del trabajo 
(punto central en la discusión descolonial) en el contexto brasileño contribuyó a 
la subalternización y a la deshumanización tanto de la población indígena como 
de la afrodescendiente, si bien generó marcas coloniales distintas. Mientras la 
población africana atravesó el océano Atlántico en la bodega de un navío negrero 
y fue expropiada de sus tierras, su pueblo, sus costumbres, sus creencias, para que 
sus cuerpos fueran marcados por las heridas de la explotación/dominación colonial, 
la población indígena, nativa, vio en la travesía de los hombres blancos europeos el 
principio del fin de su mundo: y también fueron sus cuerpos marcados por las heridas 
de la explotación/dominación colonial. En ambos casos sus saberes locales fueron 
atacados, práctica necesaria para la conquista y la domesticación del modo como 
indígenas y africanos vivían y reproducían la vida humana. Era necesario alienar al 
Otro como lo Mismo para dominarlo. Mientras que la población afrobrasileña vio 
decretado el fin de su esclavitud en 1888, luego de lo cual fue abandonada por los 
poderes públicos e insertada de manera precaria en el Estado-nación brasileño, la 
población indígena vio decretado el fin de su esclavitud en 1831, que la puso bajo 
la tutela del Estado-nación —un proceso que la antropóloga lusobrasileña Manuela 
Carneiro da Cunha (1992) califica de oscuro: imponía la vida en poblaciones, 
expropiaba tierras y negaba autonomía. Mientras que la población negra subió a las 
colinas, para formar las favelas brasileñas, con lo que quedó asegurado su exterminio 
por la violencia y la pobreza, la indígena fue confinada a pequeños pedazos de 
tierra, con lo que se garantizó su aniquilación por la expansión del capitalismo 
personificado en la agroindustria. 
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El modelo moderno colonial capitalista, que forjó mecanismos de opresión 
socioeconómicos y culturales basados en la «raza», permaneció en la constitución 
del Estado-nación brasileño. De acuerdo con la Encuesta Nacional de Muestra 
de Hogares Continua (Pnad), realizada por el Instituto Brasileño de Geografía 
Estadística (IBGE), la tasa de desempleo en 2016 fue de 14,4% entre quienes 
se declararon negros; 14,1% entre morenos; 9,5% entre blancos, donde el 
ingreso de la población que se declara negra y morena es inferior al de la blanca: 
respectivamente, 54,9% y 55,6% del ingreso de los blancos (IBGE, 2017). En ese 
análisis, ¿dónde están los datos sobre la población indígena?

Además de los vacíos en torno a la discusión de las marcas específicas de la 
colonialidad sobre los sujetos racializados en territorio brasileño, ¿dónde están las 
mujeres? La ausencia de una mirada más amplia que reconociera el tipo de opresión 
específica que sobrepasa los cuerpos de las mujeres en el proceso colonial, llevó a que 
diversas pensadoras feministas de toda América Latina denunciaran esa omisión 
en las teorías decoloniales. Una de ellas fue la filósofa feminista argentina María 
Lugones (2008; 2014). Sus análisis buscan entender la preocupante indiferencia 
que los hombres demuestran en relación con las violencias que se infligen de 
manera sistemática contra las «mujeres de color»,6 víctimas de la colonialidad del 
poder e, inseparablemente, de lo que ella dará en llamar de colonialidad de género, 
concepto que permite «comprender la opresión como una interacción compleja 
de sistemas económicos, racializantes y engendrados, en la cual cada persona en 
el encuentro colonial puede ser vista como un ser vivo, histórico, plenamente 
caracterizado» (Lugones, 2014, p. 941). 

Para Lugones (2008), el concepto de colonialidad del poder introducido por 
Quijano se apoya en una noción hegemónica del género como dimorfismo 
biológico (binarismo de sexo biológico, dicotomía hombre/mujer) en una 

organización patriarcal y heterosexual 
de las relaciones sociales, ignorando que 
tanto la producción de conocimiento 
como todos los niveles de concepción 
de la realidad son «generalizados». 
Según ella, aparte de la creación de la 
categoría «raza» por el colonialismo/
capitalismo global eurocéntrico, la 
naturalización de la diferencia sexual 

es otro producto del uso moderno de la ciencia, otra invención occidental 
moderna (Lugones, 2008). Así, el Sistema Moderno/Colonial de Género instituyó 
la «colonialidad de género» (modelada según la división social basada en las 
diferencias biológicas y en la imposición de la heterosexualidad), que fue esencial 
para la subordinación de las mujeres y central para la dominación colonial. Ese 

6 Aunque el término «mujeres de color», acuñado 
en Estados Unidos por mujeres oprimidas 
racialmente, se refiera, más que un marcador 
racial, a una forma de coalición abierta y con 
intensos cambios interculturales contra las 
opresiones múltiples (Lugones, 2008), en Brasil 
no encontró la misma capacidad aglutinante, ya 
que los grupos oprimidos por la diferencia étnico-
racial han reivindicado su autodenominación 
como «mujeres indígenas», «mujeres negras», 
«mujeres del quilombo», entre otras.
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sistema ha sido consistente, perdurablemente perverso, violento y degradante 
–convirtió a las personas «no blancas» en animales y a las mujeres blancas en 
reproductoras de la «raza» blanca («La raza») y de la clase burguesa («La clase») 
(Lugones, 2008). En ese sentido, en diálogo con Quijano (2010), la imposición 
de un sistema de género binario fue tan constitutiva de la colonialidad del poder, 
como esta última fue constitutiva de un sistema moderno de género. Esa relación 
sigue una lógica de constitución mutua: tanto la «raza» como el «género» son 
ficciones poderosas e interdependientes que constituyeron el éxito de la empresa 
del Sistema Moderno/Colonial capitalista y heteropatriarcal. 

Solamente entrelazando las opresiones de género, clase y «raza» es posible ver las 
«hembras colonizadas». En ese entrecruzamiento, es posible percibir, además de 
la división racial del trabajo, la división sexual y lo que llamamos división afectiva 
racial. Un ejemplo de eso lo presenta la pensadora brasileña Lélia Gonzalez, en 
los años 80. En sus estudios, ella argumenta que «el racismo se constituye como 
el conjunto de síntomas que caracteriza la neurosis cultural brasileña» (Gonzalez, 
1984, p. 224), es decir, evidencia de que, al tiempo que el sistema racista reduce a 
negras y negros a ser mano de obra esclava, también genera otros sentidos ligados 
a la mujer negra. Al analizar la construcción de la «mulata», de la «doméstica» y 
de la «madre negra» en la historia y en el pensamiento social desarrollados en el 
país, Gonzalez (1984) identifica en la mucama («esclava amante»), en la «madre 
negra» (aquella que cuida y cría los hijos de la ama), la neurosis del deseo y de la 
valorización de la presencia das mujeres negras para la cultura nacional.

Considerando la importancia de esas contribuciones que interrelacionan 
género, raza y clase para hacer visibles las opresiones de las mujeres víctimas del 
Sistema Moderno/Colonial de Género y reflexionando sobre las marcas, visibles 
e invisibles, producidas por la experiencia de la colonización para las mujeres 
brasileñas (indígenas, negras, mestizas y blancas), evidenciaremos cómo la 
identificación del locus fracturado de la herida colonial puede contribuir a abrir la 
perspectiva, tanto teórica como de la praxis social, en los contextos interraciales, 
interétnicos y constituidos por múltiples desigualdades, como es el caso de Brasil.

Mediante una revisión bibliográfica de la producción de intelectuales feministas 
negras brasileñas y latinoamericanas, proponemos7 una metodología de 
escucha calificada, en la cual cada sujeta/o se deje atravesar por la historia y 
por las marcas de la herida de la/del otra/o, sus pares, compañeras/os, colegas. 

Creemos que, mediante una actitud 
feminista decolonial, anclada en el 
reconocimiento de nuestro lugar de 
frontera y del mestizaje de nuestras 
raíces es posible realizar el ejercicio 
radical de una escucha calificada y de 

7 Utilizamos la primera persona del plural para 
evidenciar nuestra alineación con la epistemología 
feminista y decolonial, que reconoce que toda la 
producción de conocimiento es situada y marcada 
por la subjetividad de la/del científico (Curiel, 
2014; Espiñosa-Miñoso, 2014; Ribeiro, 2017).
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una ética feminista que permita, al mismo tempo: 1) la articulación entre las 
mujeres y feministas diversas en el contexto brasileño (tan necesaria para la resistencia 
en tiempos de retrocesos en los derechos civiles y de inseguridad democrática); 2) 
la superación de la perspectiva hegemónica moderna de creación de identidades 
jerárquicas y dicotómicas (racista, capitalista, heteropatriarcal y de género).

Cuerpos atravesados: marcas visibles e invisibles de la colonización de las 
mujeres brasileñas

 Soy un cuerpo
Un ser

Un cuerpo solo
Tiene color, tiene corte

Y la historia de mi lugar
Soy mi propia embarcación

Soy mi propia suerte

Los mecanismos de explotación/dominación del Sistema Moderno/Colonial 
de Género produjeron no solo una división sexual y racial del trabajo, sino 
también lo que entendemos como división afectiva racial entre las mujeres. Esta 
división, en el período colonial, se dio entre aquellas cuyos cuerpos se usaron para 
la explotación de mano de obra –muchas veces ligada al contacto sexual, que, 
violento o no8, generó las/los primeras/os mestizas/os brasileñas/os–, y aquellas 
que, posteriormente, atravesaron el Atlántico para constituir familias consideradas 
«legítimas» con los europeos. 

La instalación del gobierno portugués en el Brasil colonial, junto con la llegada 
de los jesuitas, de las mujeres portuguesas y la esclavitud de los indígenas que 
vivían en el territorio, además de imponer el trabajo doméstico a las mujeres 
indígenas, las redujo a símbolo del pecado. Al confinarlas en las casas de los 
señores patriarcales, se convirtieron en esclavas domésticas de las mujeres blancas 
(división sexual y racial del trabajo) y en esclavas sexuales de los hombres blancos 
(división afectiva racial).

8 De acuerdo con Freyre (2013), el contacto con la desnudez indígena (principalmente de las mujeres) y 
con la cultura sin las prohibiciones del cristianismo fue vista por los europeos como una oportunidad de 
vivir libres de la moral cristiana europea. Considerando que los registros históricos, como la Carta de Pero 
Vaz de Caminha ([1500] 1998) en la que se narra el primer contacto entre portugueses e indígenas, parten 
de la percepción de los europeos sobre los indígenas y no de la percepción de las/los indígenas sobre los 
europeos, ponemos en entredicho la idea de «armonía» en los relatos sobre los primeros contactos entre 
indígenas y europeos. No profundizaremos en este artículo sobre cómo el contacto sexual y el proceso de 
mestizaje entre los portugueses y las mujeres indígenas pueden verse como un dispositivo de dominación 
colonial, entre tanto, para profundizar en la temática, sugerimos el trabajo doctoral Arqueología del 
mestizaje: colonialismo y racialización en Iberoamérica (Catelli, 2010). 
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Además de eso, con el argumento de civilizar a las mujeres indígenas, se inició un 
proceso no solo de secuestro de sus hábitos culturales, sino también de sus cuerpos. 
Ya no bastaba con obligarlas a usar vestidos y explotar su fuerza reproductiva y 
laboral, era necesario normativizarlas dentro de la subjetividad eurocéntrica.

La historiadora brasileña Mary Del Priore (2009) narra que el modelo 
civilizatorio de normatización de los cuerpos femeninos se hizo en el Brasil 
colonial en su gran mayoría por medio de los discursos y de las prácticas de la 
Iglesia Católica y de los médicos. Con la necesidad de dominar la colonia, el 
modelo europeo se trasladó a Brasil, «el trópico de los pecados» (Vainfas, 1989) 
y, para las mujeres, la maternidad se tornó sinónimo de redención. En el ámbito 
de las prácticas de alumbramiento, por ejemplo, el parto con mínimo dolor 
de las mujeres indígenas se asoció con el pecado. Partiendo de la perspectiva 
cristiana predicada en los trópicos, es en el padecimiento de los dolores del parto 
que, según la historiadora, podría redimirse la mujer del pecado original. Así, 
surgieron las «santas madres», asociadas a las mujeres blancas, en contraposición 
a las demás mujeres, «lujuriosas», asociadas a las indígenas.

Cuando la mano de obra esclava indígena fue reemplazada por la africana, se 
inauguró un nuevo proceso de secuestro del cuerpo de las mujeres: esta vez de 
las llegadas de África. En su travesía por el Océano Atlántico, sus cuerpos fueron 
sometidos a la condición de explotación/dominación, dado que la población 
africana (hombres y mujeres) fue traída en pésimas condiciones en los barcos 
negreros, sometidos al hambre y a las enfermedades. En el Brasil colonial, al igual 
que sucedió con las indígenas, se puso a las mujeres negras en una condición de 
esclavitud doble: esclavas domésticas de las mujeres blancas y esclavas sexuales 
de los hombres blancos. Pero, a diferencia de las indígenas, las mujeres negras 
eran vistas de manera predominante como reproductoras. Con el crecimiento de 
la monocultura colonial brasileña, los señores blancos patriarcales necesitaban 
mano de obra y fueron las mujeres negras esclavizadas quienes dieron a luz a 
los hijos bastardos que servirían como fuerza productiva. Eso no quiere decir 
que las mujeres indígenas fueran menos explotadas/dominadas sexualmente que 
las negras, sino que busca señalar que las subjetividades difieren: en la división 
afectiva racial, fueron las mujeres negras quienes, en su mayoría, sufrieron la 
explotación/dominación sexual ligada estrictamente al trabajo reproductivo para 
la generación de mano de obra esclava para el capitalismo. 

En este ámbito, ¿dónde están las mujeres indígenas? La respuesta es: en la «mulata». 
La categoría que se ha usado ampliamente para tratar el proceso de mestizaje 
entre blancos y negras esconde que el primer proceso de mestizaje se dio entre 
blancos e indígenas. La subjetividad colonial hegemónica y la colonialidad de 
género instituyen la división afectiva racial, que continúa repitiéndose: mujeres 
blancas «para el matrimonio»; mulatas y mestizas «para el sexo», y las mujeres 
negras «para el trabajo». 
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Muchas pensadoras (Castro, 2010; Gonzalez, 1984; Carneiro, 2003) han 
señalado que las marcas de la colonialidad se sienten y están visibles en el presente, 
principalmente, en los cuerpos de las mujeres indígenas y afrodescendientes. La 
división afectiva racial expresada en la denuncia de la soledad de la mujer negra ha 
sido señalada tanto por las mujeres del movimiento negro, como por las feministas 
negras. Según puede verse en el programa de acción del Movimiento Negro 
Unificado. «el hombre negro, también es víctima de estas contradicciones, tiende a 
apartarse de la mujer negra en virtud de la ideología que los inferioriza. Relegándola a 
la soledad» (Movimiento Negro Unificado, 1990, el resaltado es nuestro). 

Las marcas de la colonialidad sobre los cuerpos de las mujeres negras generan 
significados también relacionados con cuestiones estéticas: las marcas visibles de los 
cuerpos se convierten en motivo de discriminación racial y de opresión (Gonzalez, 
1984). La discriminación racial con base en las características fenotípicas de las 
personas genera múltiples consecuencias, como la búsqueda de la identificación del 
dominado con el dominador, relacionada con la negación de su ancestralidad y con 
la falta de su representatividad social en los productos mediáticos, en los espacios 
de poder, etc. De acuerdo con Gonzalez (1984), en el racismo latinoamericano, 
la ideología del blanqueamiento alimentó la alienación, tornándose eficaz en sus 
efectos: se interiorizó el deseo de blanquearse con la negación simultánea de la 
propia raza y de la propia cultura. La lógica racista no se privó (y aún no se priva) 
de relacionar esos aspectos visibles del cuerpo con los preconceptos que ponen a la 
población negra en un lugar subalterno en las relaciones sociales.

al negro no le queda más que vivir en la miseria. [...] es natural que sea 
perseguido por la policía, pues no le gusta el trabajo, ¿sabe? Si no trabaja, es 
un malandro, y si es malandro es ladrón. Por lo tanto, tiene que estar preso, 
naturalmente. [...] La mujer negra, naturalmente, es cocinera, limpiadora, 
sirvienta, cobradora de autobús o prostituta. Basta leer el periódico, oír la 
radio y ver la televisión. Ellos no quieren nada. Por lo tanto no les queda 
más que estar en las favelas. (Gonzalez, 1984, pp. 225-226)

Esos discursos discriminatorios, racistas, forman la base de la justificación para la 
acción y la persecución policial en las laderas de las ciudades, para el genocidio 
de la juventud, para ofrecer pagos inferiores por el mismo tipo de trabajo, para 
las limitadas oportunidades de trabajo, la desigualdad en el acceso a la educación, 
la hipersexualización de las mujeres negras, la dificultad de reconocerse como 
negro/a en la sociedad y la constante deslegitimación de las denuncias de racismo.

Esa realidad demuestra que en la constitución del Estado-nación brasileño no 
hubo una verdadera descolonización del poder. Esto es, se mantuvo el modelo 
colonial basado en la «raza» como eje de explotación/dominación y no permitió 
una democratización real de los recursos, del trabajo y de la administración de las 
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instituciones públicas. Cuando se piensa en la población indígena, se observa que, 
en el proceso sociohistórico del Estado-nación brasileño, los pueblos indígenas 
fueron legalmente considerados incapaces y subalternizados en un régimen de 
tutela que, históricamente, no garantizó acceso a la ciudadanía y aún es permisivo 
con la destrucción, al corroborar con políticas públicas de concentración de la 
tierra que favorecen a los señores de la agroindustria.

Al sumar a las mujeres indígenas a su análisis, la filósofa brasileña Sueli Carneiro 
advierte que: «grupos de mujeres indígenas [...] poseen demandas específicas que, 
en esencia, no pueden tratarse, exclusivamente, bajo la rúbrica de la cuestión de 
género se esta no tiene en cuenta las especificidades que definen el ser mujer en 
este y aquel caso» (Carneiro, 2003, p. 19). La recomendación no es insignificante. 
La invisibilidad de la población indígena se extiende a las mujeres. La antropóloga 
brasileña Cristiane Lasmar (1999) demostró que solo a partir de la década de 1990 
la etnología comenzó a investigar sobre las mujeres indígenas. Dentro de los estudios 
de género y feministas en Brasil, la invisibilidad permanece: inclusive en los trabajos 
de quienes discuten la raza y la etnia. Se trabaja la «raza» como sinónimo de etnia, 
pasando por alto generalmente la cuestión de la negritud. Reiteramos aquí: raza y 
etnia no son categorías idénticas. Partiendo de una perspectiva sociocultural, ambas 
son constructos sociales. Pero, dado que la idea de «raza» se basó en características 
fenotípicas, supuestamente genéticas (algo ya refutado por la ciencia) y geográficas, 
que aún determinan experiencias de opresión, la noción de etnia se construye a 
través de un proceso de distribución surgido de las relaciones sociales y basada en 
creencias ancestrales comunes. La categoría etnia trae en sí la noción de diversidad 
humana, o sea, que hay grupos que se distinguen y se organizan a partir de una 
cosmovisión diferente a la occidental.

La importancia de diferenciar las categorías se deriva del hecho de que, si «raza» y 
etnia son marcadores sociales que indican subalternidad en el sistema hegemónico, 
las opresiones experimentadas por los grupos marcados por cuestiones étnicas y 
raciales se dan de forma diferente. 

Las marcas de las violencias en el cuerpo de las mujeres indígenas en el presente 
son invisibles, porque ellas mismas lo son. En 2016, el informe de la Organización 
de las Naciones Unidas (ONU) sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas en 
Brasil presentó que una de cada tres mujeres indígenas son víctimas de violación a 
lo largo de su vida. Los motivos más recurrentes son: desmoralizar a la comunidad 
o «limpieza étnica». En los últimos tres años, con las disputas por la tierra de los 
guaraní-kaiowá, las prácticas de violación colectiva de las mujeres indígenas, por 
parte de pistoleros comenzó a divulgarse en los medios. En la más reciente, 12 
hombres violentaron sexualmente a una adolescente. En su resistencia para existir 
en un sistema-mundo colonial que aún desea el exterminio no solo de sus cuerpos, 
sino de todos los símbolos de su cosmología, las agendas de las mujeres indígenas 
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brasileñas son otras, diferentes de las múltiples agendas feministas y específicas de 
acuerdo con sus necesidades más urgentes. Así, la principal de ellas es la demarcación 
de sus tierras robadas en el proceso de expansión del capitalismo colonial.

Como mujer indígena, desconozco la existencia de un feminismo indígena. 
Ese es un término de origen europeo del siglo XIX que fue ampliando 
sus reivindicaciones de acuerdo con las necesidades. Traer ese modelo al 
interior indígena no tienen sentido como lo tiene para las mujeres del 
mundo occidental. [...] No nos reconocemos en los mejores modelos y 
moldes del feminismo occidental (Linda Terena, indígena del pueblo 
Terena de Mato Grosso do Sul, 2017).

Aun cuando se destaque las marcas visibles más evidentes de aquellas cuyos 
cuerpos fueron esencialmente marcados por la colonización, hay heridas de 
la colonialidad que permanecen invisibles. Esas, cuando no están atadas a las 
características físicas de los grupos sociales y a las cuestiones materiales de clase, 
se vuelven más difíciles de percibir y, en consecuencia, de combatir. La influencia 
del heteropatriarcado, por ejemplo, marca todos los cuerpos de las mujeres, 
independientemente de la raza/etnia, nacionalidad, clase, generación, etc. Las 
mujeres blancas que atravesaron el Océano Atlántico (sean las portuguesas en el 
período de la colonización, sean las mujeres de varias nacionalidades que llegaron 
posteriormente, durante los diversos procesos migratorios) también tuvieron 
sus cuerpos secuestrados.9 Detrás de su legitimidad «para el matrimonio», hay 
contenidos innumerables uniones arregladas, violaciones maritales, violencias 
domésticas y el constante estímulo a la reproducción, también marcado por 
la institución moral-religiosa del matrimonio, la condena al divorcio y por la 
prohibición del uso de métodos anticonceptivos impuesta por el cristianismo.10 

Dado que la fuerza reproductiva de las mujeres era el trabajo esencial para el 
mantenimiento del heteropatriarcado y del capitalismo, no hay cuerpos de 
mujeres que no hayan sido secuestrados. 

La herida colonial, heteropatriarcal y capitalista, aunque no siempre deje marcas 
visibles, da lugar a innumerables desigualdades que afectan a todas las mujeres 
brasileñas, en distintos grados de intensidad. Con relación a la violencia, por 
ejemplo, pese a la creación de la Ley Maria de la Penha (Ley 11.340/2006), cada 
dos segundos hay una agresión física o verbal sobre una mujer en Brasil. Según el 

9 En relación con las experiencias de las inmigrantes, su secuestro comienza con las narrativas de incentivo 
a la inmigración, cuando son «capturadas» por la ilusión de una «vida digna» en Brasil, dejando la 
guerra o la miseria de sus países. Para las agricultoras, además del desarrollo de la producción agrícola, 
la inmigración de familias europeas fue vista por el gobierno brasileño como una forma de avanzar en 
el proyecto de «blanqueo» de la población, mediante el estímulo a su reproducción (que generaba más 
mano de obra en el campo) y del exterminio de comunidades quilombolas, indígenas y afrodescendientes.
10 Aun así, muchas de esas mujeres construyen, hace décadas, la lucha contra el avance de los latifundios 
en los movimientos de agricultoras/es familiares, como el Movimiento de Mujeres Campesinas, y la lucha 
por el derecho a la tierra, como el Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra (MST). 
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Anuario Brasileño de Seguridad Pública de 2016, cada 11 minutos es violada una 
mujer en Brasil. El sistema moderno/colonial de género subalterniza aún más a 
las mujeres lésbicas, bisexuales y trans, pues además de romper con el binarismo 
de género, rompen con la heterosexualidad. Aunque alarmantes, los números 
sobre las violencias no son confiables. Como la mayor parte de las violencias son 
cometidas por personas cercanas a la víctima, la cifra está subdenunciada. La falta 
de notificación de denuncias de los innumerables tipos de violencia cometidos 
contra las mujeres es resultado de un doble aspecto cultural que tampoco es 
visible: el miedo, que lleva a muchas mujeres a permanecer «secuestradas» por sus 
compañeros; y la falta de acceso a información sobre sus derechos.

La única tasa que no es (o no podría ser) subnotificada es la de feminicidios11. De 
acuerdo con el Mapa de la Violencia de 2015, aunque haya bajado el número de 
mujeres asesinadas por cuestiones de género en relación con el de mujeres blancas 
(baja de 9,8%), hubo un aumento de 54% en feminicidios de mujeres negras en 
el mismo periodo.

Se necesitaron muchas décadas de lucha de los movimientos feministas para que 
las mujeres garantizaran sus derechos; también se necesitaron décadas de lucha de 
los movimientos negros para que asumieran su ancestralidad y la tuvieron como 
estratégica en las reivindicaciones de espacios en la sociedad (el movimiento de las 
crespas es un ejemplo interesante de eso). De esa manera, como escribe Gonzalez 
refiriéndose a la población negra, se nos privó del habla, se nos infantilizó (infans 
es quien no tiene habla propia, es el niño a quien se habla en tercera persona, 
porque hablan por él los adultos) que ahora pasamos a asumir nuestra propia 
palabra: «la basura va a hablar, y en una buena» (Gonzalez, 1984, p. 225).

Forzando todas las puertas, los grupos históricamente subalternizados están 
hablando. Hace siglos. Más recientemente, en las últimas décadas, sus denuncias 
y análisis sobre la estructura racista heteropatriarcal de las sociedades que pasaron 
por el proceso colonial han hallado eco en espacios hegemónicos de la sociedad, 
como la universidad.12 No exentos de resistencias. No sin generar incomodidad, 
confrontaciones de ideas, disputas de narrativas, incomodidad y enfrentamiento. 

Cuando los movimientos negro e indígena, junto con las feministas negras, 
comienzan a llamar la atención en torno a discursos universalizantes sobre 
«democracia», «igualdad», «derechos civiles», cuestiones de clase, la «mujer» como 

11 El término se añadió al Código Penal brasileño mediante la Ley 13.104/2015.
12 El acceso de las mujeres a la educación superior aumentó de manera exponencial en las últimas décadas 
en Brasil. Sin embargo, el número de mujeres negras e indígenas en las universidades aún es bajo, en 
comparación con el número de mujeres brancas. Cuando se articula el marcador étnico-racial con el 
marcador de clase, ese número disminuye aún más, lo que demuestra la casi total ausencia de mujeres de 
clases populares, negras e indígenas, en la educación superior, lo cual dificulta aún más la visibilidad de 
sus experiencias y reivindicaciones en los espacios hegemónicos (Sotero, 2013; Silva, 2018).
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sujeto universal del feminismo, ellas y ellos nos muestran, por un lado, lo invisibles 
que fueron las personas negras e indígenas y, en especial, las mujeres en la historia. 
Por otro lado, esos comentarios muestran las especificidades de gran parte de la 
población que fue marcada literalmente en la piel por el sistema moderno/colonial 
de género, cuya violencia creó distinciones de «raza», clase, género y sexualidad, 
oprimiendo etnias completas, esclavizando, diezmando sus vidas y culturas.

Atenta a los hechos ocultados de nuestra historia nacional y a la forma como 
múltiples opresiones alcanzan de manera diferente los cuerpos, Lélia Gonzalez 
defendió un feminismo afro-latinoamericano que, según la revisión de su 
obra, hecha por Claudia Pons Cardoso (2014), debe estar comprometido con 
la recuperación de los procesos de resistencia e insurgencia contra los poderes 
establecidos, llevados a cabo por mujeres negras y indígenas contra el colonialismo 
(Cardoso, 2014). Al cuestionar la insuficiencia de las categorías de análisis de las 
Ciencias Sociales para explicar la realidad de las mujeres negras, Gonzalez inaugura 
la propuesta de descolonización del saber y de la producción de conocimiento, 
y provoca el feminismo hegemónico a descolonizarse también para, finalmente, 
producir fisuras en el saber masculino y blanco.

Cuando el discurso de la basura produce ecos: algunas consideraciones 

Cada calle de esa ciudad gris soy yo
Ojos blancos me siguen

Hay peligro en las esquinas
Y yo hablo más de tres lenguas

Je suis ici, aunque no lo quieran
Je suis ici, aunque yo ya no lo quiera

Y la palabra amor, ¿dónde?

Al elaborar sobre el lugar que el negro es obligado a ocupar en la sociedad 
brasileña, Gonzalez (1984) argumenta que «el lugar en el que nos situamos 
determinará nuestra interpretación sobre el doble fenómeno del racismo y 
del sexismo» y que esa articulación entre racismo y sexismo «produce efectos 
violentos sobre la mujer negra en particular» (Gonzalez, 1984, p. 223). Para ella, 
en lugar de reproducir los modelos ofrecidos por las ciencias sociales –que solo 
hablaban de la mujer negra en una perspectiva socioeconómica, dilucidando 
problemas propuestos por las relaciones raciales sin desafiar todo lo demás que 
según sin explicar–, las mujeres negras pasaron a sentir la necesidad de ahondar la 
reflexión mediante una mirada posicionada. Esa mirada hace posible reconocer 
los múltiples ejes de opresión y ahondar los análisis sobre las estructuras que 
permiten que aquellas se reproduzcan históricamente. Djamila Ribeiro (2017) 
también apunta que la necesidad de autodefinición de las mujeres negras tiene 
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relación con el hecho de que ser la antítesis de blanquitud y masculinidad 
dificulta que se las vea como sujetas; la autodefinición y la reivindicación de su 
«lugar de habla» les permite salir del lugar del «Otro»: «definirse es una condición 
importante de fortalecimiento y de demarcar posibilidades de trascendencia de 
la norma colonizadora» (Ribeiro, 2017, p. 44).

Como feminismo afro-latinoamericano, Gonzalez (1988) comprende un 
feminismo atento al «racismo de género» (Cardoso, 2014, p. 979). Aunque no 
trabaje con la categoría «género» para hablar de las desiguales relaciones que 
resultan de la jerarquización entre hombres y mujeres, ella utiliza «sexo» y «sexismo» 
considerando la dimensión social y cultural de esos conceptos y evidenciando que 
el proceso de construcción social y cultural no es igual para todas las mujeres, ya 
que otros factores, como el racismo, redefinen las trayectorias en cuestión. De 
esa forma, de acuerdo con Cardoso (2014), muchas de las consideraciones de 
Gonzalez siguen haciendo parte de los debates de mujeres latinoamericanas y 
caribeñas que tienen como propuesta pensar el feminismo descolonizado desde 
el Sur, que considere e incluya a las mujeres subalternizadas socialmente, con la 
intención de construir modelos alternativos de sociedad. Al proponer categorías 
propias para pensar la historia de las/os afro-amerindias/os, Gonzalez apuesta 
por desprenderse del conocimiento europeo y apunta a la descolonización 
del pensamiento a través de la deconstrucción de las estructuras de poder que 
mantienen la colonialidad del saber, usando categorías a partir de su ancestralidad 
y experiencia de mujer negra. 

De igual manera, partiendo de la teoría decolonial (ya criticándola, ya retomando 
conceptos) y dos imperativos filosóficos de los feminismos de las mujeres de color 
en Estados Unidos, Lugones (2014) propone la descolonización del feminismo 
o una teoría epistemológica feminista decolonial que: 1) sea construida por 
las mujeres que viven en la frontera (Anzaldúa, 1987) y que sufren opresiones 
interseccionales de raza, clase y género13; 2) que represente a las mujeres que 

viven en la frontera; 3) que sea un 
contrapunto de resistencia múltiple a 
las opresiones interseccionales. Cuando 

Lugones afirma que el feminismo decolonial deben hacerlo las mujeres que viven 
en la frontera, está retomando la idea de que la diferencia colonial es per se una 
zona fronteriza. La definición de frontera adoptada es la propuesta por la crítica 
literaria chicana Glória Anzaldúa en la cual las fronteras:

están físicamente presentes, donde dos o más culturas se imbrican, 
donde personas de diferentes razas ocupan el mismo territorio, donde las 
clases más pobres, las medias y las ricas se tocan, donde el espacio entre 
dos individuos se reduce con la intimidad. (Anzaldúa, 1987, prefacio, 
traducción nuestra).

13 El concepto de interseccionalidad fue desarrollado 
por Crenshaw (2002). 
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En ese sentido, la frontera no es apenas un suelo, sino también una geopolítica 
de conocimeinto, una geoeconomía y una cuestión emocional. En las fronteras 
estamos todas nosotras, mujeres latinas o amefricanas, que encarnamos la 
experiencia de la colonialidad en sus diferentes niveles. Por lo tanto, descolonizar el 
feminismo es, para Lugones (2014, p. 948), una tarea de ver y transformarse: ver 
la diferencia colonial, no apagarla epistemológicamente, sino resistirla; resistir a la 
colonialidad que impone la deshumanización de las mujeres fronterizas; librarse del 
encantamiento con la categoría «mujer», la universal, «para comenzar a aprender 
sobre las otras que resisten la diferencia colonial»; mover la mirada de los análisis que 
vuelven objeto a las sujetas a las que comprenden y hacen énfasis en la subjetividad 
activa, «en la medida en que busca el locus fracturado que resiste a la colonialidad de 
género en el punto de partida de la coalición» (Lugones, 2014, p. 948). Coalición, 
para Lugones, es una palabra clave, pues para ella no se combate la colonialidad de 
género por sí sola, porque «el locus fracturado es común a todos/as, es en las historias 
de resistencia en la diferencia colonial donde debemos residir, aprendiendo unas 
sobre otras» (Lugones, 2014, p. 948). 

Estamos de acuerdo con Lugones (2014) y otras pensadoras decoloniales que 
reconocen la necesidad de coalición entre diferentes perspectivas, vivencias, 
activismos como estrategia para enfrentar el pensamiento hegemónico eurocéntrico y 
el sistema-moderno-androcéntrico-capitalista-racista-heteropatriarcal-cisnormativo 
que estructura nuestras sociedades. Decolonizar el movimiento feminista parte del 
presupuesto de que no se resiste solo la colonialidad de género, se resiste desde 
dentro, como una forma compartida de comprender el mundo y de vivir en él. Las 
comunidades, más que los individuos, hacen posible la acción (Lugones, 2014).

Así, nos parece esencial para pensar localmente, en una tentativa de decolonización, 
una propuesta feminista decolonial fronteriza para los movimientos de mujeres 
y feministas brasileñas, geoculturalmente insertas en Abya Yala14. En ese sentido, 
creemos que para la articulación efectiva es necesario un ejercicio radical de escucha 

calificada fundamentado en una ética 
feminista del cuidado (Carosio, 2007) la 
cual propone una transformación de las 
relaciones de convivencia a partir de una 
ética situada que entiende el cuidado 
no como una elección individual, 
sino como responsabilidad mutua que 

permite lo que llamamos aquí «dejarse atravesar» por las realidades de las mujeres. 

La radicalidad de la escucha y el consiguiente dejarse atravesar por la Otra hace 
posible decolonizar, ennegrecer e indigenizar el feminismo Abya Yala, combatiendo, 
al mismo tiempo, el racismo estructural y el capitalismo impuestos por el sistema 
moderno/colonial de género. Así, ennegrecer e indigenizar no significa meramente 

14 El nombre Abya Yala, de origen kuna, ha sido 
recuperado tanto por distintos movimientos 
indígenas, como por feministas decoloniales (Curiel, 
2014) para localizar el espacio que en la colonia se 
llamaba América Latina y Caribe. La acción expresa 
un giro epistémico en la medida que enuncia otras/
os sujetas/os enunciadoras/es, historicamente 
subalternizadas/os en términos geopolíticos.
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aumentar las representaciones sustanciales de mujeres negras e indígenas en los 
movimientos feministas y de mujeres, ni simplemente incorporar sus modelos, sino 
entender que el secuestro de cuerpos de las mujeres (principalmente racializadas) 
está delineado por el movimiento histórico del secuestro de las tierras. Ennegrecer 
e indigenizar el feminismo es fortalecer una lucha conjunta para desestabilizar 
los ejes que continúan permitiendo el modelo de poder colonial. Eso significa 
luchar juntas por el derecho a la tierra y la morada de indígenas, quilombolas y 
personas sin tierra y sin techo en las zonas rural y urbana; luchar juntas contra 
las categorías de pensamiento eurocéntricas con las cuales se nos socializó, 
rompiendo con la subjetividad moderna-colonial jerárquica y dicotómica tantas 
veces enmascarada en cuestiones exclusivamente identitarias; luchar contra todas 
las formas de violencia que mujeres y personas no heterosexuales y no cisgénero 
sufren cotidianamente. Proponemos este ejercicio radical de escucha como forma 
no solo de pensar las categorías, sino también actuar en conjunto en la sociedad, 
permitiendo que las marcas visibles e invisibles se conviertan en poder de acción, 
atenta a la multiplicidad de las experiencias vividas, sin reducir o esconder la 
diferencia colonial: nuestro espacio de frontera, el locus fracturado. Eso incluye 
dejarse atravesar, también, por las marcas del secuestro del cuerpo de las mujeres 
blancas, inmigrantes y mestizas. 

Dejando atrás la percepción puramente identitaria –muchas veces traducida en 
la jerarquización de las agendas–, hacemos posible una articulación que resista y 
venza el secuestro de nuestros cuerpos de mujeres fronterizas, en el contexto de la 
globalización neoliberal y la mediatización de valores y prácticas conservadoras, 
en el cual hemos perdido, de manera sucesiva, derechos arduamente conquistados. 
Cuando nos dejamos atravesar por el sufrimiento y por la indignación por el 
asesinato de la concejala de Rio de Janeiro Marielle Franco, mujer negra, residente 
de la periferia, bisexual y luchadora por los derechos sociales de las minorías, 
hacemos posible entrever el verdadero poder de la coalición de nuestra lucha. Del 
14 de marzo de 2018 (fecha del asesinato) hasta el momento en que se escribe 
este artículo, el caso de la ejecución de Marielle sigue sin respuesta. Entretanto, 
miles de personas de todo el país, principalmente mujeres, salieron a las calles en 
decenas de ciudades brasileñas a exigir justicia. Su ejemplo de militancia quedó 
como legado, y la movilización antes de su muerte nos mostró que la coalición 
es posible. Pensar el feminismo en Brasil es pensar en todos los grupos sociales 
por los que Marielle luchaba. El caso de Marielle unió a las feministas de Brasil, 
demostrando que la capacidad de articulación de las mujeres supera diferencias 
ideológicas, de clase, raza/etnia, credo, generación, orientación sexual, entre otros 
marcadores de diferencia.

Entre tanto, más allá de los actos y marchas espontáneas, es necesario crear 
espacios de organización y formación, en los cuales una praxis feminista decolonial 
fronteriza estimule el ejercicio de dejarse atravesar por el ejercicio radical de 
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la escucha calificada dejando ver el espacio del locus fracturado que secuestra 
todos los cuerpos disidentes del Sistema Moderno/Colonial de Género: mujeres 
indígenas, negras, lésbicas, hombres y mujeres trans, bisexuales, intersexuales, etc. 

El feminismo es un campo político por excelencia. En él, el debate de ideas y la 
disputa de espacios y narrativas son posibles y pueden ser estimulados, así como 
lo son en otros espacios políticos y democráticos. Es en los espacios de disputa, 
pero, sobre todo, de resistencia, donde es posible iniciar una transformación 
social radical. Sin embargo, aun en la disputa y el debate, es posible ejercitar una 
ética feminista, de escucha, de apertura para ser atravesado por el otro. Solamente 
así es posible crear otras formas de sociabilidad, de existencia y de organización, 
diferentes a las impuestas por lo Sistema Moderno/Colonial de Género.
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Resumen: 

La teoría poscolonial y la opción decolonial están, desde hace ya unos años, encontrando cada 
día más adeptos en América Latina. En ambos casos, la idea de lo colonial, la colonialidad 
y el colonialismo parece tomar diferentes formas. A pesar de esa fluctuación proteica de 
los vocablos que tienen como base semántica a la palabra «colonia», su circulación es 
significativa tanto en círculos académicos como en el mundo de los movimientos sociales. 
Sin ánimo de despreciar este fenómeno, sino más bien con la intención de tratar de 
enriquecer el diálogo entre marcos teóricos con vocación descolonizadora, voy a proponer, 
primero, analizar los distintos tipos de colonialismo de los que hablan esas corrientes y, 
segundo, revisitar críticamente un par de marcos teóricos y prácticas académicas que hoy 
no gozan de la misma acogida que las dos antes mencionadas. Una de ellas es el modo de 
producción intelectual que fue hegemónico en los estudios coloniales de los años ochenta 
originados en los departamentos de lengua y literatura de las universidades de Estados 
Unidos, cuyos nombres más representativos fueron Walter Mignolo y Rolena Adorno. La 
otra es la propuesta teórica y práctica del Latin American Sublatern Studies Group, un 
colectivo mayormente integrado por estudiosos de la literatura latinoamericana residentes 
en Estados Unidos (John Beverley, Ileana Rodríguez y otros), cuya relativamente breve 
vida (aproximadamente una década) abrió caminos todavía no del todo explorados. Sobre 
el final, voy a dedicarme a esbozar una propuesta para profundizar las vías de abordaje que 
proponían esas dos corrientes académicas.
Palabras clave: estudios coloniales, estudios subalternos-opción decolonial, teoría poscolonial.
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Coloniality, Colonialism, and Colonial Studies: Towards a Subalternist-
Inflected Comparative Approach

Abstract: 

Post-colonial theory and the decolonial option have been getting more and more followers 
throughout Latin America in the last few years. In both cases, the idea of the colonial, 
coloniality, and colonialism seems to adopt several ways. Despite that protean fluctuation 
of utterances, with “colony” as a semantic root, its flowing is significant both in scholarly 
circles, as in the sphere of social movements. Without wanting to underestimate that 
phenomenon, but rather intending to try to enrich the dialogue between decolonizing-
oriented theoretical frameworks, I will put forward, firstly, to analyze the different types 
of colonialism addressed by those currents, and secondly, to critically revisit a couple 
of theoretical frameworks and scholarly practices that are not welcomed today like the 
former ones are. One of them is the way of scholarly production that was hegemonic 
in colonial studies in the 80s, which originated in the departments of Language and 
Literature at universities in the United States, whose most representative referents were 
Walter Mignolo and Rolena Adorno. The other one is the theoretical and pragmatic 
proposal of the Latin American Subaltern Studies Group, a collective for the most part 
made up by scholars of Latin American literature based in the United States (John 
Beverley, Ileana Rodríguez, and others), whose relatively short lifespan (about a decade) 
opened paths not completely explored yet. Toward the end, I will devote some space to 
outline a proposal to deepen the approaches set forth by those two scholarly currents.
Keywords: colonial studies, subaltern studies, decolonial option; post-colonial theory.

Colonialidade, colonialismo e estudos coloniais: rumo a uma abordagem 
comparativa da inflexão subalterna

Resumo: 

A teoria pós-colonial e a opção descolonial estão, há alguns anos, encontrando cada vez 
mais adeptos na América Latina. Em ambos os casos, a ideia do colonial, da colonialidade 
e do colonialismo parece assumir diferentes formas. Apesar dessa flutuação protéica das 
acepções que têm a palavra «colônia» como base semântica, sua circulação é significativa 
tanto nos círculos acadêmicos quanto no mundo dos movimentos sociais. Sem querer 
desprezar esse fenômeno, mas sim com a intenção de tentar enriquecer o diálogo entre 
quadros teóricos com vocação para a descolonização, vou propor, em primeiro lugar, 
analisar os diferentes tipos de colonialismo dos quais falam essas correntes e, em segundo, 
revisitar criticamente um par de quadros teóricos e práticas acadêmicas que hoje não 
têm a mesma recepção que os dois mencionados anteriormente. Uma dessas práticas é 
o modo de produção intelectual que foi hegemônico nos estudos coloniais dos anos 80 
e que surgiram nos departamentos de línguas e literatura em universidades nos Estados 
Unidos, cujos nomes mais representativos foram Walter Mignolo e Rolena Adorno. A 
outra é a proposta teórica e prática do Latin American Sublatern Studies Group, um 
coletivo composto em grande parte de estudiosos da literatura latino-americana residentes 
nos Estados Unidos (John Beverley, Ileana Rodríguez e outros), cuja vida relativamente 
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curta (aproximadamente uma década) abriu caminhos ainda não totalmente explorados. 
No final, dedico-me a delinear uma proposta para aprofundar as abordagens sugeridas por 
estas duas correntes acadêmicas.
Palavras-chave: estudos coloniais, estudos subalternos, opção decolonial, teoria pós-colonial. 

La teoría poscolonial y la opción decolonial están, desde hace ya unos años, 
encontrando cada día más adeptos en América Latina. Sin ánimo de despreciar este 
fenómeno, sino más bien con la intención de tratar de enriquecer el diálogo entre 
marcos teóricos con vocación descolonizadora, hoy quiero volver a considerar 
seriamente un par de prácticas académicas que aún no gozan de la misma acogida 
que las dos antes mencionadas. Una de ellas es el modo de producción intelectual 
que fue hegemónico en los estudios coloniales de los años ochenta originados en 
los departamentos de lengua y literatura de las universidades de Estados Unidos. 
La otra es la propuesta del Latin American Subaltern Studies Group, un colectivo 
cuya relativamente breve vida (aproximadamente una década) abrió caminos 
todavía no del todo explorados4. 

Varias veces he dicho que lo que Rolena Adorno llamó, allá por los años ochenta, 
el nuevo paradigma de los estudios 
coloniales latinoamericanos (Adorno, 
1988), fue lo primero, pero no lo 
segundo. Es decir, fue algo nuevo, pero 
no fue un paradigma. De hecho, ni 

siquiera en su mejor momento, cuando su influencia se extendió incluso más 
allá de los estudios sobre ese periodo histórico (influyendo sobre investigadores 
dedicados al estudio de otros momentos históricos—como los siglos XIX y 
XX—de la literatura latinoamericana), se puede afirmar que se haya producido 
un verdadero cambio de paradigma. Si lo hubiera habido, un estudio de las 
publicaciones de la época debería mostrar un número importante de trabajos 
enmarcados en esa nueva forma de entender el campo. Como señalé hace ya 
muchos años, ese no fue el caso: incluso durante la hegemonía teórica de los 
nuevos estudios coloniales, el trabajo de la mayoría de los investigadores en ese 
campo respondía a concepciones anteriores a esa fecha (Verdesio, 1997). Además, 
si la nueva agenda académica promovida por Walter Mignolo y secundada por 
Adorno hubiera provocado un verdadero cambio de paradigma, hoy tendríamos 
un campo de estudios coloniales muy diferente al actual, en el que predomina, por 
un lado, una mirada historicista que parece ignorar los aportes de historiadores 
que, como Michel de Certeau, cuestionaron el quehacer historiográfico y 
propusieron una práctica de la disciplina menos ingenua que la que los precedió 
(Verdesio, 2012); y por el otro, un enfoque al que me cuesta encontrarle mayores 

4 Para una discusión de los aportes y contribuciones 
de ese colectivo al estudio de Latinoamérica, ver mi 
introducción al número 52 de la revista Dispositio/n, 
dedicado por completo a la trayectoria del grupo: 
“Latin American Subaltern Studies Revisited” 5-42.
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diferencias con el que llevaba adelante la filología española tradicional. Digo 
más: si hubiera habido un verdadero cambio de paradigma en la dirección que 
propuso Mignolo y apoyó Adorno, hoy tendríamos un campo mucho más 
interesado en producir investigaciones donde lo político tuviera un papel más 
importante que el que tiene.

Lo que sí hubo fue, como he afirmado en otras ocasiones, un nuevo modo de 
producción intelectual (Verdesio, 1997, p.125; 2002, p. 4-5) que postulaba 
la necesidad de prestar atención a las voces subalternas ignoradas no solo por 
las autoridades coloniales y los letrados criollos y españoles, sino también por 
los investigadores especializados en la época colonial, algunos de los cuales se 
limitaban a celebrar una empresa, liderada por conquistadores y misioneros, que 
habría traído el beneficio de la cultura occidental a los indígenas americanos. 
Hubo también, en esa línea, autores que no provenían de la academia, como 
Carlos Fuentes, que se dedicaron (por ejemplo, en El espejo enterrado) a celebrar 
las supuestas virtudes del mestizaje generado por el encuentro de europeos e 
indígenas, invisibilizando así la presencia de los indígenas, los africanos y sus 
descendientes. Un retrato de las prácticas académicas de los estudios coloniales 
previos al nuevo modo de producción no estaría completo si no se mencionara 
una operación que las caracterizaba y que Alvaro Félix Bolaños llamaba textual 
cleansing: el borrado de la violencia que está en la base de las situaciones coloniales 
de las que surge el texto, a fin de permitir que la belleza literaria del texto y su 
representatividad histórica brillen de manera inmaculada (Bolaños, 2002, p. 25). 

Esta operación está relacionada con la búsqueda, por parte de algunos de esos 
estudiosos tradicionales, de las cualidades literarias de los textos coloniales, a 
fin de poder encontrar en ellos los antecedentes de la literatura latinoamericana 
del boom. Como bien señaló Mignolo en un artículo que podría considerarse 
como el puntapié inicial de la nueva agenda, esa operación, que postulaba un 
carácter literario para textos como cartas de relación, diarios de viaje, o tratados 
de historia natural, perdía de vista la especificidad de los discursos analizados 
(Mignolo, 1982). Se trataba de una operación que les permitía, por un lado, 
conseguirle, retroactivamente, una tradición y una historia de mayor profundidad 
a la literatura latinoamericana de aquel presente glorioso, en tanto que, por el otro, 
desempolvar esos antiguos textos y darles un status literario que los prestigiara. 

Una de las propuestas que renovaron el campo se la debemos a Mignolo, quien 
vio la necesidad de estudiar la totalidad de los textos emanados del encuentro 
colonial, a fin de trascender los límites que impone la investigación de unos pocos 
textos canónicos (Mignolo 1992, p. 810; 1991). En opinión de Mignolo, para 
entender una situación colonial es necesario el estudio del corpus, es decir, de la 
totalidad de textos producidos en y por ella (Mignolo, 1989b). Esto lo lleva a 
hablar de semiosis colonial (que comprende a todos los mensajes e intercambios 
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simbólicos que se producen en situaciones coloniales) en vez de discurso colonial 
-expresión esta que reduce el corpus a los mensajes de tipo verbal, tanto orales 
como escritos (Mignolo, 1989b). Esta nueva forma de ver los intercambios de 
signos en sociedades coloniales tuvo varias consecuencias, entre ellas, la entrada de 
mapas de origen europeo, representaciones territoriales indígenas, khipus y otros 
portadores de signos, al corpus de los estudios coloniales producidos en el marco 
de los departamentos de lengua y literatura en universidades norteamericanas 
(Mignolo, 1989 a, 1992). El panorama no estaría completo si no se expresara 
que, además de la incorporación de nuevos objetos de estudio, esos investigadores 
estaban proponiendo nuevas formas de leer el canon ya establecido, dialogando 
con distintas corrientes teóricas de la crítica literaria. 

La incorporación de sistemas de signos no discursivos fue acompañada por 
un interés en la obra de autores indígenas -como Guamán Poma, Santa Cruz 
Pachacuti Yamqui y Titu Cusi Yupanqui en la región andina, Fernando Alva 
Ixtlilxochitl, Domingo Francisco Chimalpahin, los escribas indígenas que 
redactaron el Popol Vuh, los que colaboraron en la elaboración de las Relaciones 
Geográficas, y los informantes de la Historia general de Bernardino de Sahagún, 
en Mesoamérica- y en la de escritoras, otrora representadas casi exclusivamente 
por Sor Juana Inés de la Cruz. Nuevamente, corresponde recordar que se 
intentó leer a esas incorporaciones al canon desde perspectivas más sensibles a 
su especificidad cultural y de género, de modo que en sus análisis no primara, 
como antes, la mirada occidental y masculina. De esta manera, los estudiosos de 
la época colonial se pusieron a la vanguardia, casi sin darse cuenta, de los debates 
que, en la academia norteamericana de los años ochenta, fueran conocidos como 
las guerras del canon (canon wars). 

Esas guerras enfrentaron a dos bandos bien definidos: los que apoyaban agendas 
académicas conservadoras contra los que intentaban introducir cambios en 
los estudios universitarios de literatura. Los primeros sostenían la importancia 
fundamental de lo que algunos llamaron “the big books”, que son los libros que 
la sociedad occidental clasifica como obras maestras y que, por lo tanto, deben ser 
parte de la educación de toda persona que aspire a la ciudadanía en esa cultura. 
Para poder funcionar eficazmente en esa sociedad, para reclamar, legítimamente, 
pertenencia a ella, hay que estar familiarizado con una serie de obras que encarnan 
los valores, tanto pasados como vigentes, en esa cultura. Los segundos buscaban 
ampliar los límites de esa lista de libros conocida como canon, a fin de facilitar la 
entrada de autores excluidos del marco de los estudios universitarios. En el caso 
más sonado, el del curriculum del curso de Historia de las ideas de la Universidad 
de Stanford, la piedra del escándalo fue la incorporación de autores como 
Rigoberta Menchú y Guamán Poma a esa lista otrora constituida por autores que, 
como se dijo en aquella época, eran hombres, eran blancos, y estaban muertos. 
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El argumento de los que proponían este tipo de cambios era que, en un mundo 
cada vez más diverso y multicultural, la sesgada lista de libros requerida por el 
canon tradicional excluía un número importante de tradiciones culturales. Es 
decir, vastos sectores de la ciudadanía norteamericana, conocidos como minorías, 
así como sus tradiciones culturales, quedaban, injustamente, sin representación 
en las listas de lectura.

Llegados a este punto, parece necesario recordar algunas de las características 
del momento histórico (mediados de los ochenta) en que se comenzaron a 
producir algunos cambios en las universidades norteamericanas, especialmente 
en las de élite, en medio del auge del neoliberalismo tanto en Inglaterra como 
en Estados Unidos. En ese contexto, la universidad se vio obligada a responder 
a las demandas de esas minorías que habían producido, según Lawrence W. 
Levine, cambios demográficos tales que la volvieron más culturalmente diversa 
que nunca (Levine, 1999, p. xix, 43, 52). Después de ese proceso, las casas de 
estudios superiores norteamericanas ya no fueron tan homogéneas: en 1994, 
el estudiantado de la Universidad de California-Berkeley estaba compuesto de 
32.4% de estudiantes blancos, 39.4% de asiáticos, 5.5% de afroamericanos y 
1.1% de indígenas (Levine, 1999, pp. xvii, xviii). En esa universidad emergente, la 
noción de “cultural literacy” (una especie de alfabetismo cultural: lo que uno debe 
saber para no ser un ignorante en una cultura dada) ha cambiado drásticamente 
y la idea de lo que es útil y lo que no lo es ha, también, mutado. Ya no puede 
seguir respondiendo a los criterios de conservadores como Allan Bloom (autor 
del best seller The Closing of the American Mind), quien defendió un curriculum 
académico inspirado por la creencia de que la civilización occidental es superior 
a todas las otras. Esto último, como se comprenderá, era difícil de tragar para los 
contingentes tan diversos como los que componían y componen el estudiantado 
de Berkeley (Levine, 1999, p. 20). 

Levine celebra los cambios que se produjeron en la segunda mitad de los 
ochenta, pero la verdad es que ese tipo de modificaciones del curriculum no 
siempre son, necesariamente, progresistas. Por el contrario, es muy probable que 
buena parte de los cambios que se comenzaron a registrar por aquellos tiempos 
tengan motivaciones más conservadoras. Aquí conviene que nos detengamos 
a considerar lo que se preguntaba John Beverley hace unos años: ¿por qué los 
estudios culturales, una agenda que venía de la izquierda (tanto en Inglaterra, 
representada por la escuela de Birmingham, como en Estados Unidos, por los 
viejos activistas de los sesenta que buscaron una nueva forma de entender los 
artefactos culturales), tuvieron su momento de auge, hasta el punto de volverse 
hegemónicos en los programas de lengua y literatura de las universidades 
norteamericanas, precisamente durante el apogeo de los gobiernos neoliberales 
de Ronald Reagan y Margaret Thatcher? (Beverley, 1996, p. 47; 1999, p. 108). Su 
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respuesta es que los administradores de las universidades norteamericanas pueden 
haber pensado que los cambios en la agenda académica de las humanidades 
podrían llegar a ser más útiles que la vieja filología y la tradición de los “big 
books” al momento de tener que resolver problemas en una universidad y 
una sociedad más diversas (Beverley, 1999, p. 108), tanto a nivel local como 
internacional. Agrego lo de internacional porque, como bien ha señalado Idelber 
Avelar, los administradores de las universidades norteamericanas han buscado una 
alfabetización cultural en el marco de la globalización neoliberal que pueda ser 
medida de acuerdo a estándares capitalistas: es decir, con base en cómo y cuánto 
contribuya a la expansión del capital, o sea, a la conquista de nuevos mercados 
(Avelar, 1999, p. 50). Es comprensible que a las universidades del norte, que se 
conciben a sí mismas como instituciones de alcance y misión global, las nuevas 
agendas y marcos teóricos emergidos en los ochenta les hayan parecido más aptos 
para ofrecer, a los futuros agentes norteamericanos de la globalización (es decir, 
a los estudiantes), una mejor alfabetización cultural que les permita actuar más 
inteligentemente y de manera menos irritante que la del estereotipo del “ugly 
American”, quien no solo no entiende nada de las sociedades con las que hace 
negocios, sino que además las desprecia. 

De más está decir que esta mirada multiculturalista, que hizo posible el 
florecimiento tanto de los estudios culturales como del nuevo modo de producción 
de los estudios coloniales, distaba (y dista) mucho de ser, per se, no ya radical (que 
acaso sería demasiado pedir), sino progresista. Para empezar, no basta, para forjar 
una agenda radical o progresista, con ampliar el número de autores y textos—por 
ejemplo, agregar autores como los ya mencionados Guamán Poma y Rigoberta 
Menchú a la lista de lecturas obligatorias. Eso podría constituir, sin perjuicio 
de reconocer la enorme polvareda que medidas de ese tipo causaron entre los 
más conservadores, a lo sumo un primer paso para la elaboración de dicho tipo 
de agenda. Tampoco parece suficiente, para una agenda liberadora, el mero 
dialogar con diversas corrientes teóricas, sobre todo si tenemos en cuenta que 
en su mayoría provenían de Europa. Por otro lado, como es sabido, ese contexto 
multiculturalista fue una forma de responder a las demandas de los grupos 
tradicionalmente oprimidos que, poco a poco, iban llegando a la universidad. En 
otras palabras, fue un intento de frenar una posible revuelta dentro de los templos 
del saber. Todo esto ha de tener, seguramente, algún efecto limitante en relación 
a la posibilidad de los estudios coloniales de convertirse en una agenda radical.

Como no estoy presentando una visión idílica de ellos, voy a señalar otra de 
las limitaciones que, en mi opinión, los afectaba: su incapacidad para, o falta 
de interés por, generar trabajos que privilegiaran un análisis de los aspectos 
económicos de la conquista y colonización de América Latina. Esto, tratándose 
de un fenómeno como el colonialismo, que tiene un origen y un impulso 
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profundamente económicos, es una carencia importante. Si no se tiene en cuenta 
ese componente fundamental de la empresa colonial, se corre el riesgo de no 
entender unas cuantas cosas, como por ejemplo, la violencia originaria del despojo 
que sufrieron los indígenas del continente.5

Aun luego de todas estas críticas, y de no olvidarme del contexto social y cultural, 
el zeitgeist que le sirvió de marco, dominado por el muticultulturalismo como 

respuesta a la diversidad en el marco 
del neoliberalismo global, ni de las 
probablemente aviesas intenciones de 
los administradores de las universidades 
de élite, sigo reivindicando ese modo 

de producción intelectual a pesar de sus problemas y limitaciones. Pero que se 
entienda bien: no estoy proponiendo volver a la práctica de ese modo de producción 
intelectual como si fuera una especie de desiderátum o panacea para todos los 
males disciplinarios. Por el contrario, visto hoy a la distancia, se nos presenta 
como lo que es: el producto de una época en un lugar determinado. A pesar de 
reconocer la diferencia que existe entre el contexto de producción académica y 
el producto propiamente dicho, lo cierto es que el segundo nombrado no puede 
separarse del todo de ese caldo de cultivo del que surgió, y la falta de énfasis en lo 
económico también empobrece el potencial radical de aquella agenda académica. 
De modo que no creo que sea posible hacer de cuenta como que seguimos en los 
años ochenta y abocarnos a un retorno acrítico al tipo de trabajo intelectual que 
pusieron en circulación Mignolo, Adorno, y sus seguidores. 

Pero antes de explicitar las razones por las cuales pienso que algunos aportes de 
ese corpus de estudios coloniales pueden seguir teniendo vigencia en estos días, 
parece útil repasar, aunque sea someramente, la trayectoria y aportes de una serie 
de corrientes teóricas que contienen en su denominación la palabra «colonial» o sus 
derivados. Desde los ochenta, muchos son los marcos teóricos que se han explorado 
por parte de los practicantes de las disciplinas humanísticas. Uno de ellos es la teoría 
poscolonial, que algunos investigadores consideraron como posible fundamento 
para los estudios sobre la época colonial en América Latina. Como era esperable, 
esa tendencia no dejó un legado perdurable, pues el colonialismo estudiado por los 
investigadores enmarcados en esa corriente pertenece a un momento histórico que 
coincide con el apogeo del imperialismo británico. Varios autores, entre ellos Jorge 
Klor de Alva, tempranamente señalaron la inadecuación de modelos y desarrollos 
teóricos pensados para dar cuenta de situaciones coloniales que ocurrieron siglos más 
tarde que el colonialismo español y lusitano sufridos por los países latinoamericanos 
(Klor de Alva, 1992, p. 17). Esto no es un asunto menor, porque las formas 
económicas, sociales y culturales de dominación difirieron dramáticamente y los 
pueblos y los territorios a los que se les aplicaron eran, también, muy diferentes. 

5 Por supuesto, sería injusto criticarle esta ausencia 
de enfoques económicos a los estudios coloniales 
solamente, cuando, como veremos más adelante, 
tanto la teoría poscolonial y la opción decolonial 
adolecen de la misma carencia.
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Pero me interesa más discutir la trayectoria de otra corriente teórica que tuvo 
su impacto en los estudios de literatura y cultura latinoamericanas, también 
proveniente de la India (y sus intelectuales de élite, que hablan y escriben 
fluidamente la lengua del imperio) y emparentada con lo poscolonial: los estudios 
subalternos. De hecho, dependiendo de cómo se mire el proceso de desarrollo de 
estas dos corrientes teóricas, se puede ver a los estudios subalternos como el punto 
de arranque. En los años setenta, algunos historiadores, liderados por Ranajit 
Guha, comenzaron a manifestar su descontento e insatisfacción con los trabajos 
sobre la India producidos por la historiografía inglesa más prestigiosa, animada por 
investigadores de inspiración marxista como Eric Hobsbawm. Según Guha, esos 
historiadores no entendían del todo bien la realidad india, debido en parte a las 
limitaciones culturales de sus aproximaciones. Guha creía que esos historiadores 
ingleses, al criticar (y, de algún modo, despreciar) los movimientos campesinos en 
la india por considerarlos espontaneístas, perdían de vista las motivaciones y las 
lógicas locales que los inspiraban (Guha, 2002b, pp. 84, 88; 2002c, pp. 99-100). 
Esto ocurría por varias razones. La primera, por la distancia cultural que existía 
entre la mirada de los ingleses y lo que pasaba en la India. La segunda, porque 
los archivos que los historiadores consultaban estaban escritos y producidos 
cuidadosamente por las élites del país y no por los campesinos. El archivo sobre 
la historia de los subalternos estaba escrito por otros y era un producto del bloque 
hegemónico. Guha propone, como alternativa a esa forma de hacer historiografía, 
una que privilegie la lectura de los archivos a contrapelo (against the grain), a fin 
de ver un poco más allá de lo que dicen los textos producidos por las élites. Es 
decir, señala la necesidad de escuchar a las que él llama «voces bajas,» esas que, por 
lo general, no tienen lugar en el archivo (Guha, 2002a, p. 30). Ante la pregunta 
razonable sobre cómo rescatar esas voces bajas o subalternas, cuando el archivo 
nos cierra el acceso a ellas, Guha responde que la visión contrainsurgente no 
solo está determinada por la insurgencia (pues es una respuesta a ella), sino que 
además habla todo el tiempo de ella:

los informes, despachos, actas, juicios, leyes, cartas, etc., en que, policías, 
soldados, burócratas, terratenientes, usureros y otros, igualmente hostiles a 
la insurgencia, reflejan sus sentimientos, equivalen a una representación de 
su voluntad. Pero estos documentos no derivan su contenido tan sólo de 
esta voluntad, dado que ésta se afirma en otra voluntad, la del insurgente. 
Debiera ser posible, en consecuencia, leer la presencia de una conciencia 
rebelde como un elemento necesario que está difundido dentro de este 
cuerpo de evidencia (Guha, 2002c, p. 110). 

De este modo, tomando el concepto de Antonio Gramsci de «clases subalternas» 
(usado por el italiano porque desde las mazmorras fascistas no podía escribir 
«proletariado» o «campesinado,» así como tampoco «marxismo» -que él rebautizó 
como «teoría de la praxis»), se dispuso a escribir una historiografía que las 
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representara un poco mejor que la producida hasta ese momento. Pero la historia 
teórica del concepto de subalternidad no termina allí, debido a que ese concepto 
pasó, en manos de los teóricos poscoloniales como Gayatri Spivak, de designar 
a clases sociales o colectivos a referirse a sujetos. Es en este marco que surge la 
idea de sujeto subalterno, que se va desarrollando en el trabajo de Spivak como 
concepto o categoría más filosófica que histórica, pero que también, según la 
autora, es un sujeto cuyo desarrollo «es complejizado por la interferencia del 
proyecto imperialista» (Spivak, 1998 [1986], p. 16). Con esta estudiosa de la 
literatura, ese concepto acuñado por un historiador se convierte en algo así como 
una palanca de Arquímedes con la cual se intenta deconstruir (recordemos que 
Spivak tiene una fuerte influencia derrideana) el aparato cognitivo occidental. De 
este modo, para teóricos como Spivak, el subalterno es un límite, un obstáculo 
infranqueable, para el sujeto cognoscente occidental. El subalterno pasa así de ser 
un sujeto histórico colectivo a ser una categoría mediante la cual poner en tela de 
juicio la forma occidental de entender el mundo. 

Estas dos aproximaciones teóricas tuvieron la virtud de poner de relieve la 
importancia de la división del trabajo internacional, la desigualdad entre las 
naciones (cosa que, según Spivak, ni Michel Foucault ni Gilles Deleuze fueron 
capaces de hacer: Spivak, 1998 [1986], pp. 2, 22), y la relevancia de los aspectos 
imperiales y coloniales en los estudios historiográficos dedicados a explicar 
procesos históricos ocurridos en los países de la periferia de occidente. Sería 
injusto, sin embargo, no recordar que, por su parte, un número nada desdeñable 
de estudiosos latinoamericanos provenientes de diferentes disciplinas hacían 
esfuerzos por entender su condición periférica y neocolonial desde diferentes 
perspectivas teóricas. De eso me voy a ocupar un poco más tarde, pero antes creo 
oportuno hablar de un fruto impensado que se inspiró en el subalternismo y 
surgió en un lugar bastante improbable: los departamentos de lengua y literatura 
española y latinoamericana en universidades de los Estados Unidos.

Allí surgió, a principios de los años noventa, el Latin American Subaltern 
Studies Group, que se dedicó a desarrollar las ideas tanto de los historiadores 
del subalternismo como de Spivak. Se trató de un grupo de intelectuales que, 
ante la caída del socialismo real, los avances del capitalismo en todo el mundo, 
el surgimiento de los nuevos movimientos sociales, y el supuesto debilitamiento 
de los Estados-nación causado por el poder económico transnacional, tuvieron 
la necesidad de repensar su posición en la sociedad. Una de las cosas que se 
abocaron a reconsiderar fue la necesidad de erosionar la centralidad del papel 
de los intelectuales en las luchas sociales en América Latina, a fin de hacer 
lugar para la participación protagónica de los sujetos y colectivos en situación 
de subalternidad (Latin American Subaltern Studies Group, 1996 [1994]). El 
grupo se posicionaba, entonces, como heredero de las tradiciones progresistas de 
la región, pero buscaba inspiración en una matriz teórica que provenía de otras 
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latitudes—lo cual, como se verá, generó todo tipo de reacciones adversas entre 
los intelectuales latinoamericanos. Es por ello que se puede decir, citando a John 
Beverley (uno de los fundadores del grupo), que, si bien el subalternismo (tanto 
el latinoamericano como el de la India) no es un proyecto marxista, sí es un 
proyecto del marxismo (Beverley, 1999, p. 21).

En ese grupo coexistían subgrupos que sería un poco largo enumerar y explicar 
aquí, pero que se reducían a por lo menos dos actitudes antagónicas: la de aquellos 
que, provenientes del marxismo y de las luchas políticas de los años sesenta y 
setenta (y que consideraban a la subalternidad como una condición real y palpable 
de subordinación), se planteaban, en el descorazonante marco de la globalización 
neoliberal, hacer lo posible, y la de aquellos otros que, provenientes no ya del 
activismo sino de la deconstrucción derrideana, se planteaban la tarea de pensar 
lo impensable (Rodríguez, “A New Debate”, p. 14). Más allá de estas divisiones 
internas, puede decirse que algunos de los textos del subalternismo latinoamericano 
en EEUU han sido inspiradores para más de un estudioso del presente. Y algunos 
de sus integrantes, como el ya fallecido Fernando Coronil, sostuvieron, luego de la 
desaparición del grupo, que la influencia que ejerció en su momento y la plétora de 
trabajos que inspiró, hicieron, quizá debido a esa misma riqueza, que los estudios 
subalternos rebalsaran el marco de su Manifiesto fundacional: el proyecto fue la 
promesa que el grupo generó, pero no pudo contener (Coronil, 2005, p. 341). 

Es acaso de interés, se debe recordar que Mignolo estuvo vinculado al grupo de 
estudios subalternos latinoamericanos y que se reunió un par de veces, junto a Sara 
Castro-Klarén y el ya mencionado Coronil, con algunos de sus pares indios para 
intentar iniciar un diálogo teórico sur-sur en un plano que se esperaba fuera de 
igualdad. Lamentablemente, esa iniciativa no prosperó, acaso debido al desinterés 
casi absoluto por ese tipo de diálogo demostrado por los investigadores de la India. 
El contacto entre los intelectuales latinoamericanos y los de la India se dio también 
a través de invitaciones de subalternistas latinoamericanos a sus pares indios a 
participar en libros: Ileana Rodríguez invitó a Guha y a Dipesh Chakrabarty 
a participar en dos compilaciones sobre estudios subalternos latinoamericanos 
(Rodríguez, 2001a; 2001b). En sus contribuciones, los historiadores indios no 
hicieron el más elemental gesto para abordar la cuestión del posible diálogo sur-
sur ni para decir, aunque más no fuera algo mínimo y superficial sobre los trabajos 
subalternistas dedicados al estudio de Latinoamérica. Algunos pensamos que esa 
actitud tiene mucho que ver con aquello que siempre ha dicho Mignolo sobre las 
lenguas en las que están inscriptos los diferentes legados coloniales que enmarcan 
nuestra experiencia: una de ellas, el español, tiene un escaso o nulo prestigio en el 
mundo de la producción de conocimiento, en tanto que el inglés es, desde hace 
ya un tiempo, la lingua franca de ese mundo (Mignolo 1993; Verdesio, 2002, 7). 
Desde esa lengua y ese mundo académico hegemónicos es que se aproximaron los 
intelectuales indios al diálogo con los latinoamericanos. 
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El surgimiento de ese colectivo suscitó cierta molestia en algunos de los nombres 
más importantes de la crítica literaria y cultural de América Latina, desde donde 
se lo vio, en el peor de los casos, como una especie de colonialismo teórico similar 
al del panamericanismo en el ámbito de lo político. Esta acusación concreta fue 
lanzada por Hugo Achugar (1997, p. 381), quien luego de haber coqueteado 
durante años con los estudios culturales, les dio la espalda a su retorno a Uruguay, 
redescubriendo el valor de los estudios literarios tradicionales y sumándose a las 
huestes de críticos como Beatriz Sarlo, quienes también veían con desconfianza 
las elaboraciones teóricas subalternistas promovidas por colegas que trabajaban en 
universidades del norte (Sarlo, 1997). Lo interesante de este tipo de nacionalismo 
o criollismo crítico es que se parapetó, especialmente en el caso de Sarlo, en una 
posición de defensa a ultranza de las bellas letras y los valores estéticos. Es decir, se 
abroqueló en un lugar que ya Angel Rama había criticado con fuerza y convicción: 
la ciudad letrada, el núcleo urbano desde el cual se propagaban por el territorio 
americano no solo la ley y la letra, sino también el proyecto colonial (Rama, 1984). 
De este modo se echaba por tierra todo avance hecho por los estudios culturales 
en la dirección de privar de privilegio epistémico a una formación discursiva como 
la literatura para dar lugar al estudio de otros fenómenos. Es en parte por ello 
que los críticos nombrados no fueron capaces de oponer una alternativa teórica 
novedosa o creativa a esas corrientes de pensamiento provenientes del norte y 
sospechosas de imperialismo o colonialismo cultural. 

La respuesta latinoamericana a las corrientes poscoloniales y subalternistas que 
sí tuvo la fuerza teórica suficiente como para discutir con ellas en un plano 
de igualdad fue producto de una combinación compleja: la de un conjunto 
de intelectuales latinoamericanos que vivían y viven en sus países de origen y 
un intelectual que habita desde hace años en EEUU y trabaja, desde los años 
setenta, en universidades de élite de ese país, quien ha fungido de catalizador, de 
las ideas de todos ellos. Obviamente, me refiero a Mignolo, quien, gracias a ese 
relativamente reciente protagonismo, ha logrado dar charlas con frecuencia en 
la Argentina luego de una larga ausencia en materia de influencia intelectual -de 
hecho, debe de haber pocos intelectuales de su país tan ignorados, al menos hasta 
hace siete u ocho años, en los círculos académicos de su lugar de origen. 

Ese grupo que hoy lidera Mignolo incluye a filósofos de larga trayectoria como 
Enrique Dussel, a investigadores procedentes de las ciencias sociales como Aníbal 
Quijano, a críticos literarios como Javier Sanjinés, a antropólogos como el ya 
fallecido Fernando Coronil y Catherine Walsh, y a una larga lista de intelectuales 
de las más diversas disciplinas a lo largo y a lo ancho de Latinoamérica. Su 
genealogía, empero, se remonta mucho más atrás en el tiempo, incluyendo a 
pensadores tan distintos entre sí como Rodolfo Kusch, José Carlos Mariátegui 
o Guamán Poma. En el primero de los casos, estamos ante uno de los filósofos 



98

Gustavo verdesio
Colonialidad, colonialismo y estudios coloniales: hacia un enfoque comparativo de inflexión subalternista

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 85-106, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

latinoamericanos que más tempranamente se interesó en los posibles aportes que 
podían hacer a la humanidad en general, y a Latinoamérica en particular, los 
saberes otros que Occidente no respeta como tales. En varios libros, Kusch se 
dedicó a repensar la identidad latinoamericana, concluyendo que no podíamos 
entendernos a nosotros mismos como europeos ni como exclusivamente 
occidentales, ni entender el ser autóctono latinoamericano en términos del 
dasein heideggeriano (Kusch, 1970 [2007], p. 268-269). El Ser y tiempo de los 
latinoamericanos, la obra magna que explicaría su forma de ser en el mundo, 
no podía ni debía ser como el de los occidentales representados en aquel libro 
de Heidegger. Debía, en cambio, reconocer que éramos diferentes, y que esa 
diferencia estaba en la heterogénea composición de nuestras poblaciones y en lo 
conflictivo de nuestra historia colonial y neocolonial.

Pero el paradigma u opción decolonial (que también se llamó, en previas 
encarnaciones, posoccidentalismo, o modernidad/colonialidad) tiene un par de 
fuentes teóricas más recientes y fundamentales: las ideas de Immanuel Wallerstein 
sobre el sistema/mundo y las de Quijano sobre la colonialidad del poder. Esas dos 
fuentes de inspiración fueron reelaboradas Mignolo a lo largo de los años y hoy 
forman parte de los pilares teóricos del pensamiento decolonial. La idea de que 
el mundo moderno fue posible gracias al establecimiento de la explotación del 
ser humano por el ser humano puesta en funcionamiento por el colonialismo, es 
un presupuesto básico de este marco teórico (Mignolo, 1995). Es decir que no 
puede concebirse la modernidad y sus narrativas de emancipación sin tener en 
cuenta que ellas fueron posibles gracias a que el sistema colonial estaba sentando 
las bases para la aparición del capitalismo. Marx mismo fue claro al respecto: la 
acumulación primitiva que hizo posible el capitalismo tuvo origen en la conquista 
de América y en la extracción de metales que se hizo mediante la separación del 
trabajador de los medios de producción (Marx, 1992, pp. 873-875, 915). 

La colonialidad del poder, según Quijano, vendría a ser algo así como una matriz 
de poder que tiene su origen en la época colonial pero que continúa existiendo a 
pesar de la desaparición de ese sistema político después del advenimiento de otros 
sistemas, el republicano, en los países latinoamericanos. En esa matriz colonial 
del poder, la explotación económica de la tierra se llevó a cabo por parte de una 
minoría étnica compuesta por europeos, bajo cuya custodia y tutelaje trabajaban 
grandes números de indígenas, quienes generaban una gran plusvalía. En el 
contexto latinoamericano, su enfoque tuvo la virtud y la originalidad de poner de 
relieve la importancia de lo étnico en el proceso histórico de la explotación de la 
riqueza americana, tanto en tiempos coloniales como en el periodo republicano. 
El problema, creo, es que este elemento étnico ha venido aumentando tanto su 
protagonismo en las elaboraciones del grupo que, en mi opinión, ha llevado 
en ocasiones a olvidar que, si se lo separa de los aspectos económicos tanto 
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del sistema colonial como de la matriz de poder, pierde gran parte de su poder 
explicativo. De modo que si hay un déficit detectable en este marco teórico es 
esa tendencia a dejar de lado la consideración de los elementos económicos de la 
explotación de la tierra americana y el trabajo de sus habitantes. Esto es una pena, 
pues la primera versión del concepto «colonialidad del poder» incluía un fuerte 
componente económico (Quijano, 1992 [1991]). 

Sea como fuere, lo cierto es que en el pensamiento actual de Mignolo y de varios de 
sus seguidores hay una sorprendente falta de interés por los factores económicos de la 
dominación colonial -factores sin los cuales es muy difícil entender los mecanismos 
de poder que subyacen a esa dominación. Lo que parece faltar en los estudios del 
colectivo, entonces, es un estudio sistemático de las formas en que el capitalismo 
fue impuesto en las distintas regiones del planeta. Lo cual es una gran carencia, pues 
como bien recuerda Chakrabarty que nos enseñara Guha, el capitalismo, en el marco 
global, no repite la misma historia de poder en todas partes (Chakrabarty, 2010, 
p. 37). De hecho, el capital intenta imponer el mismo modelo en todo el planeta, 
pero el poder que surge de cada intento de colonización toma una forma diferente 
en cada lugar, porque las resistencias locales que encuentra son idiosincrásicas de 
cada uno de ellos: la densidad de población, las historias locales, la geografía, las 
diferentes maneras en que los locales se resistieron o se adaptaron al capitalismo, 
son tan solo algunos de los factores que explican las diferentes formas en las que 
el capitalismo se desarrolló en los territorios colonizados. Es por ello que en otros 
trabajos me he atrevido a recomendar que el pensamiento decolonial desarrolle 
una sensibilidad mayor ante las diferentes matrices coloniales que surgieron y se 
desarrollaron en los territorios colonizados (Verdesio, 2017; 2012). 

Para explicar mejor mi sugerencia, pasemos primero a señalar otro de los puntos 
débiles de buena parte de los trabajos de la opción decolonial: a pesar de que lo 
colonial aparece en el propio nombre de esa corriente de pensamiento, rara vez es 
parte importante de los trabajos que se producen en su marco. Es paradójico que 
una corriente fundada y liderada por uno de los grandes promotores del modo de 
producción conocido como estudios coloniales casi nunca ofrezca estudios concretos 
donde lo colonial propiamente dicho sea parte de la investigación. Parecería que ese 
pasado colonial se diera por supuesto, que fuera visto como algo dado, como algo 
que todo el mundo conoce y sobre lo cual ya no es necesario hablar. Pero esa actitud 
puede llevar a una serie de errores de apreciación de los legados coloniales que siguen 
vigentes hoy, pues no todos provienen de las mismas situaciones coloniales. Como 
ya he señalado en otros trabajos, cuando se trata de entender la vigencia de la matriz 
colonial en países como Uruguay (y en lugares como la Patagonia, que ocupa buena 
parte de los territorios de Chile y de la Argentina) a la luz de la versión inicial de la 
colonialidad del poder, fuertemente inspirada en el colonialismo que tuvo lugar en 
la zona andina, es muy probable que surjan cortocircuitos interpretativos, pues lo 
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que ocurrió en esos otros territorios tiene mucho más que ver con el colonialismo 
de settlers que con la explotación a través de instituciones como la encomienda y 
el repartimiento (Verdesio, 2017, 2012). Es decir, tiene mucho más que ver con 
estrategias que privilegiaron el desplazamiento, exterminio y/o asimilación de los 
indígenas que con la explotación de vastas masas de indígenas que generan plusvalía 
para unos pocos europeos (Verdesio 2017, 2012).

Hechas estas salvedades, me apresuro a aclarar que si la idea es centrarse más en el 
presente y tratar de ver de dónde vienen algunos de los mecanismos de opresión 
que sufren los subalternos de nuestros tiempos, no tengo grandes objeciones. Solo 
digo que esa tarea se podría realizar mucho más eficientemente si se estudiaran con 
más atención las situaciones coloniales del pasado de las que surgen las injusticias 
del presente. Hace ya más de quince años, el ya citado Bolaños y el que esto escribe 
propusimos un ejercicio intelectual a los autores que formaron parte del volumen 
que editamos (Bolaños & Verdesio, 2002): intentar establecer relaciones entre 
alguna situación colonial de los siglos XVI, XVII o XVIII y el presente, a fin de 
detectar los legados o herencias coloniales que aún nos afectan. Si bien el libro no 
terminó siendo una colección de artículos en los que se hiciera exactamente eso, la 
idea era poder entender la genealogía y los procesos que culminan en situaciones 
de opresión o desigualdad en el presente que nos toca vivir. En este sentido es que 
reivindico una agenda de investigación que se dedique de manera seria y rigurosa 
al estudio sistemático del largo periodo colonial en América Latina.

En otras palabras, lo que en realidad quiero recuperar de aquellos estudios 
coloniales de los ochenta es su fuerte compromiso con el estudio crítico de una 
época que marcó el desarrollo posterior de la vida, no solo en las Américas, sino 
también en el planeta todo. La conquista y la colonización de América es, a nadie 
le puede caber duda, un parte aguas en la historia de la especie humana, gracias al 
cual todas las partes del mundo y, detalle no menor, todas las economías que ellas 
cobijaban, quedaron conectadas. Pero además de ello, es el momento en el que 
se inicia un sistema colonial que, como ya vimos, dará origen (no lo digo yo sino 
Marx) a la acumulación primitiva que hará posible el surgimiento del capitalismo. 

Es solo desde una agenda de investigación que ponga el énfasis en el estudio de 
las situaciones coloniales del pasado que podremos dar respuesta a algunas de las 
excelentes preguntas que plantea Laura Catelli: 

¿Cómo es afectado nuestro imaginario sobre lo colonial cuando nos 
posicionamos en una perspectiva poscolonial o decolonial que supone 
no un después sino una continuidad de dinámicas de poder (epistémicas, 
políticas, subjetivas) más allá del fin nominal del colonialismo? ¿Qué es 
lo que continúa? ¿Qué es lo colonial que marca el presente? Podríamos 
preguntar por persistencias materiales de lo colonial. (2017, p. 37)
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Para saber qué es lo que continúa del sistema colonial en el presente es necesario, 
aunque parezca de perogrullo, saber de qué hablamos cuando hablamos del pasado 
colonial. Por eso insisto en la necesidad de producir estudios rigurosos y críticos 
que se centren en la especificidad de las situaciones coloniales de los siglos XVI 
a XVIII. El modo de producción intelectual liderado por Mignolo y Adorno en 
los ochenta hizo eso, pero ya vimos más arriba que tiene limitaciones propias del 
lugar y de la época en las que surgió. Por ello, creo que es importante fortalecer su 
potencial crítico y superar esas limitaciones radicalizando su sesgo teórico. 

En otros trabajos ya había propuesto aceptar la herencia del modo de producción 
de los estudios coloniales inyectándole una fuerte inflexión subalternista que 
permita no sólo abrir las puertas a las voces y subjetividades subalternas en 
el marco colonial, sino que además les dé privilegio epistemológico. Hoy me 
gustaría explicar por qué aun me interesa la matriz subalternista y por qué, dentro 
de ese marco teórico, me inclino más hacia la mirada de algunos integrantes del 
colectivo latinoamericano que hacia las ideas de los que formaban parte del grupo 
indio que los inspirara. Creo que lo que sostuvieron Javier Sanjinés, José Rabasa 
y Robert Carr en la introducción al número 46 de la revista Dispositio/n resume 
lo que quiero resaltar: para ellos, hay que intentar trascender las fronteras físicas 
e ideológicas de la universidad a fin de poder entrar en una relación de diálogo 
y solidaridad con el subalterno (Rabasa et al., 1994, pp. vi, vii, x). No es fácil, 
sin embargo, elaborar estrategias para incidir en la sociedad y para escapar de 
la prisión de la máquina de enseñar que es la universidad. A pesar de ello, creo 
que hay casos de estrategias de colaboración con el subalterno dentro y fuera de 
la universidad que permiten augurar algún tipo de incidencia de los académicos 
solidarios en el resto de la sociedad.

Estoy pensando aquí en los aportes de dos disciplinas que, históricamente, se han 
desarrollado en contacto con los pueblos indígenas del planeta y que han tenido con 
ellos, muchas veces, una relación conflictiva: la antropología y la arqueología. Si 
bien la historia de esas disciplinas, como es sabido, tiene aspectos verdaderamente 
condenables (como haber sido el brazo académico del imperialismo, en algunos 
casos, y del Estado-nación moderno, en otros), también es cierto que en las 
últimas dos o tres décadas se vienen desarrollando formas de entender y practicar 
la disciplina que intentan revertir esa historia de opresión y colonialismo. Algunas 
de sus elaboraciones teóricas recientes, como la antropología social más progresista 
(en cualquiera de sus vertientes: militante, comprometida, en colaboración, y 
un creciente etcétera), indican que la ausencia de participación indígena en sus 
investigaciones, que la caracterizara desde sus comienzos, está comenzando a ser 
subsanada con una serie de propuestas, medidas y prácticas de tipo colaborativo 
(ver un breve pero muy completo panorama de esas corrientes en el trabajo de 
Mariela Eva Rodríguez, 2010, pp. 41-54). 
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La arqueología latinoamericana más progresista (que si bien se mantiene en 
diálogo con corrientes de pensamiento arqueológico como el posprocesualismo, 
que provienen del primer mundo, no siempre se inspira en sus conceptos y 
prácticas), cuyos teóricos y practicantes se encuentran vinculados, por lo general, 
al congreso conocido como TAAS (Teoría Arqueológica de América del Sur), 
presenta en sus filas a algunos arqueólogos que se proponen integrar al sujeto 
subalterno al proceso de producción de conocimiento desde el momento de su 
concepción hasta el momento de su publicación (ver, por ejemplo, el trabajo y 
las reflexiones de Rafael Curtoni y María Luz Endere, 2006). Pero es cierto que, 
si bien el número de practicantes de la disciplina que adhieren a este tipo de 
planteamientos va creciendo (en especial, por el lado de los más jóvenes), todavía 
quedan muchos (muchísimos) arqueólogos que no ven con agrado ese tipo de 
conceptualización de la disciplina.

Por último, estoy pensando también en un tipo de arqueología desarrollada sobre 
todo en Estados Unidos por los propios individuos y grupos indígenas (los navajos, 
por ejemplo), quienes han desarrollado sus propios programas de formación de 
arqueólogos. En América Latina no ha cundido aun este tipo de práctica, para 
llevar adelante la cual los indígenas ya no necesitan del tutelaje de los arqueólogos 
no-indígenas, debido a que en ese marco son ellos mismos los que se ocupan de 
desarrollar los proyectos de investigación de principio a fin. Hoy ya se puede 
hablar de arqueólogos indígenas de reconocida trayectoria, como Joe Watkins 
y Sonya Atalay, por poner los ejemplos más conocidos (Watkins, 2000, Atalay, 
2006). Pero no sería justo dejar de consignar que arqueólogos latinoamericanos 
de gran prestigio e influencia, como Cristóbal Gnecco, desconfían del potencial 
liberador de ese tipo de práctica disciplinaria. Basándose en declaraciones de la 
propia Atalay, quien dice explícitamente que la arqueología indígena no pretende 
reemplazar a la tradicional,6 Gnecco sostiene que, al no presentarse como una 
arqueología otra, sustancialmente diferente a la vigente, se limita a agregarle 
un sesgo nativo a las prácticas y protocolos tradicionales, sin modificarlos ni 

subvertirlos (Gnecco, 2012; 2015, p. 
37). Sin perjuicio de la legitimidad 
de esta advertencia, conviene recordar 
que la propia Atalay afirma que no hay 
una sola arqueología indígena, pues 
los diferentes grupos tienen relaciones 
distintas con esa disciplina, con la 

historia y con las cuestiones patrimoniales (Atalay, 2000, p. 30), razón por la 
cual no veo por qué no se puede concebir la posibilidad de que surja, en algún 
momento, una versión más radical. Aparte de esto, soy de los que cree que el tipo 
de conocimiento que se viene produciendo desde el ámbito de la arqueología 
indígena ha tenido consecuencias favorables, en más de un rubro, para los 

6 Las palabras exactas de Atalay son estas: “the 
attempt is to incorporate Indigenous experiences 
and epistemologies into current mainstream 
archaeological practices. The goal is not to replace 
Western concepts with Indigenous ones, but to 
create a multivocal archaeological practice that 
benefits and speaks to society more broadly” 
(Atalay, 2008, pp. 33-34).
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pueblos originarios: por ejemplo, en la forma en que se entiende y representa el 
pasado de sus sociedades, en sus luchas por reclamos de tierra, o en sus pedidos 
de restitución de restos humanos en posesión de museos. Esas consecuencias la 
diferencian claramente de la que se desarrolla habitualmente bajo las condiciones 
de producción tradicionales. Es por eso que me animo a pensar que, a pesar de que 
en su desarrollo actual no se presenta como una praxis tan radical ni subversiva 
como quisiera Gnecco, la arqueología indígena, al igual que las distintas cepas de 
la antropología y la arqueología en colaboración, tiene el potencial de convertirse 
en una herramienta útil para vehicular con provecho las luchas de los grupos 
subalternos que tienen lugar dentro y fuera de los recintos universitarios. 

En otros trabajos (Verdesio, 2011; 2017), propuse reflexionar sobre la relación 
entre el subalterno y la investigación académica desde una perspectiva exterior a los 
marcos constrictores de las disciplinas. Allí aclaraba que no me estaba refiriendo a 
un enfoque interdisciplinario, pues ello dejaría incólumes los cimientos iluministas 
y burgueses de las diversas disciplinas. Pensaba, más bien, en la producción de un 
tipo de trabajo intelectual que haga posible el cuestionamiento tanto de la disciplina 
en la que uno trabaja como de la propia idea de disciplina. Pero mientras sigamos 
produciendo desde esa máquina de enseñar que llamamos universidad, nuestro 
margen de acción estará limitado por sus principios y reglas. Por ahora, entonces, es 
en este marco cognitivo y productivo que debemos pensar cómo operar. Por eso es 
necesario que aquellos que nos dedicamos a temas coloniales sigamos perfeccionando 
y descolonizando los modos de producción en los que estamos insertos y les demos 
una inflexión subalternista. La forma que tome esa inflexión puede ser parecida o 
diferente a la de las prácticas disciplinarias que acabo de comentar. No hay recetas. 
Pero si no lo intentamos, es improbable que podamos avanzar en la lucha por la 
descolonización del conocimiento que producimos.
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Resumen:

En este texto los autores reflexionan sobre las operaciones de silenciamiento en torno a los 
términos colonia/lo colonial/colonialidad en América Latina, así como en las modalidades 
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denials, and absence are represented. We will call into question the disciplinary challenge 
to portray conquest as a trans-historical way of dominance. Also, the uses and boundaries 
of the notion of coloniality are discussed.
Keywords: temporality, conquistualidad, silencing, postcolonialism.

O colonial como silêncio, a conquista como tabu: reflexões em tempo 
presente 

Resumo:

Neste texto, os autores refletem sobre as operações de silenciamento em torno dos termos 
colônia/ o colonial/colonialidade na América Latina, bem como nas modalidades de 
representação do tempo histórico, suas obliterações, negações e ausências. Problematiza-
se a dificuldade disciplinar para representar a conquista como uma forma trans-histórica 
de dominância e são discutidos os usos e limites da noção de colonialidade.
Palavras-chave: temporalidade, conquistualidad, silenciamento.

Introducción: el silencio de las sirenas 

Las sirenas poseen un arma mucho más terrible 
que el canto: su silencio

Franz Kafka

En su bello relato «El silencio de las sirenas», Kafka relee la figura de Ulises, su 
desafío, su «alegre inocencia», al aplicarle un giro crucial a esta historia y narrar la 
ubicua seducción del silencio significante: 

En efecto, las terribles seductoras no cantaron cuando pasó Ulises; tal vez 
porque creyeron que a aquel enemigo sólo podía herirlo el silencio, tal vez 
porque el espectáculo de felicidad en el rostro de Ulises, quien sólo pensaba 
en ceras y cadenas, les hizo olvidar toda canción. Ulises (para expresarlo de 
alguna manera) no oyó el silencio. (1985, p. 81; énfasis nuestro) 

Más que el canto tan afamado, la poderosa arma de atracción es esa suerte de 
silencio ensordecedor que también afirma un pacto entre sirenas y Ulises. En 
efecto, hacia el final del relato, el narrador destaca: «Se dice que Ulises era tan 
astuto, tan ladino, que incluso los dioses del destino eran incapaces de penetrar 
en su fuero interno. […] Tal vez Ulises supo del silencio de las sirenas, y tan sólo 
representó tamaña farsa para ellas y para los dioses, en cierta manera a modo 
de escudo» (Kafka, 1985, p. 82). La breve y poderosa escena exhibe numerosos 
vericuetos: la interdependencia –y alternancia– entre silencio y canto; la existencia 
de un pacto, tan soterrado como evidente, que admite la farsa y la impostura; la 
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dimensión múltiple del silencio en este relato: pose, engaño, atracción, guiño, 
escudo, simulacro. Interesa esta caleidoscópica representación del silencio 
porque todas estas dimensiones deben ser pensadas en torno a lo colonial. En las 
próximas páginas aludimos a dos dimensiones fundamentales y complementarias, 
pocas veces atendidas a la hora de abordar lo colonial: el silencio y el tiempo. 
Entendemos que en lo ausente –ya sea por elipsis o por hiperbólica iteración– 
radican los puntos ciegos pero también la potencia de «lo colonial»7.

Lo colonial como silencio

En su primera acepción, lo colonial como silencio remite al silencio acerca de 
lo colonial, pero también a una tradición de silenciamiento, etnocentrismo y 
miserabilismo que ha prevalecido en las investigaciones en ciencias sociales 
y humanas hasta el presente. Se trata de contextos académicos en los cuales 
sistemáticamente se ha negado el vínculo entre textualidades americanas y se ha 
ninguneado el pasado colonial, incluso la presencia de poblaciones originarias o 
descendientes de esclavos, ocultas tras la retórica del exterminio (la Conquista 
del Desierto para las poblaciones indígenas en la Argentina; las guerras de 
independencia para los africanos y sus descendientes en todo el continente). 
Desde el olvido de la colonialidad que suele darse en el Cono Sur, pasando por 
la afirmación de una suerte de política y cultura virreinal en México o la zona 
andina, pensar lo colonial suele ser presentado como un anacronismo o como un 
oxímoron: ¿cómo pensar algo que no puede ser definido con claridad? ¿Cómo 
pensar algo que se niega? Se trata, en verdad, de unas sociedades –las nuestras– 
que articulan su presente en torno a este silencio fundante, cuyos tentáculos 
llegan a una producción de conocimiento organizada en torno de paradigmas 
modernos, etnocéntricos –poderosa mancuerna el sistema-mundo capitalista. 

Si en alguna medida esta reacción puede ser leída también como una respuesta de 
las academias vernáculas a ciertas modas académicas, en las que las investigaciones 
en lengua inglesa llevan la voz cantante, también se vinculan, a nuestro juicio, 
con cierta intención de perpetuar un diálogo –que, preciso es reconocerlo, nunca 
fue tal– con el universo europeo y eurocéntrico de producción de conocimiento, 
en el que nuestros estudios, por otro lado, nunca tuvieron más que un lugar 
periférico, como una nota exotista en el mejor de los casos. Estamos ante una 
suerte de blanqueamiento europeizante que nos ha dejado hablando solos, de 

7 El sustantivo «la colonia», no exento de polémicas, remite a una dimensión espacio temporal que puede 
ser mensurada y que ha sido uno de los objetos fundamentales de la historiografía americana. Lo colonial, 
en cambio, remite a una dimensión simbólica, que coexiste con la colonia pero que no se agota en 
sus límites. La colonialidad, en tanto, alude a la categoría acuñada por el sociológico peruano Aníbal 
Quijano, quien distingue la colonia como un sistema de organización económica, social y política de 
la explotación, respecto de la colonialidad, a la que define como una estructura transhistórica de la 
dominación. (Acerca de lo colonial véase el debate entre Lemperiere, Garavaglia, Gordillo y Bernand, 
2004; respecto de la colonialidad remitimos a Quijano, 2000.)
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espaldas a nuestro pasado y a nuestro presente, pidiendo una escucha desde el 
centro de la episteme occidental, imposible por las características mismas de esta 
epistemología. Esta posición es funcional a la retórica de la modernidad vinculada 
con una noción de Estado-nación tan crítica como fascinada por el brillo del 
«intelectual-legislador» (Bauman, 1995) del siglo XIX, que sentó las bases 
de una retórica de la nación megalómana y desaparecedora. En este complejo 
marco, el silencio acerca de lo colonial resulta imprescindible, porque, en cuanto 
el cuestionamiento al proyecto moderno/colonial entra en escena, toda certeza 
se desploma y la autofiguración construida en torno a la historia y la cultura 
nacionales se derrumba con ellas. 

Ahora bien, más allá del silencio acerca de lo colonial, creemos preciso llamar la 
atención acerca de otras maneras del silencio, menos evidentes, más soterradas, 
que articulan lo colonial en torno a la elisión, el trauma, lo inenarrable, pero 
también a los modos en que cada marco, disciplina, teoría, produce sus silencios. 
Entonces, ¿qué son los silencios? ¿Cuáles son sus formas? No se trata de preguntas 
retóricas, sino de interrogantes que exigen ajustadas respuestas. En este sentido 
es que podemos afirmar, con Michel Trouillot, la existencia de diversas capas de 
silencio (layers of silence), que, entendemos, van más allá de lo semántico (qué se 
calla, que se elide, qué se oblitera) e incluyen lo epistémico y lo formal.

En primer lugar, si pensamos en las posibilidades del silencio (en las formas 
de su evidencia), resulta claro que es preciso contraponerlo a o unirlo con las 
diversas formas del decir. Silencio y lengua: si entendemos la lengua como un 
sistema diferencial que se configura en la negatividad relacional –a la manera de 
De Saussure–, el silencio sería entonces constitutivo del decir, su condición de 
posibilidad, y desplegaría a partir de allí su potencia performativa8. En efecto: el 
silencio delinea los bordes del discurso, el comienzo y el final (que en la escritura 
toma la forma del blanco y, en la oralidad, de la pausa); también vuelve inteligible 
el discurso en sí mismo: el silencio/blanco escande los sintagmas, los separa y 
organiza, gesta la significación. A este silencio constitutivo se sumaría el silencio 
como acto o imposición (callar/hacer callar) y como pluralidad (los silencios: 
temáticos, semánticos, formales). Y una vuelta más: esos silencios semánticos se 
construyen en el plano formal. A los efectos de estas reflexiones, concebimos 
estas dimensiones como complementarias y centrales para comprender el 
funcionamiento de ese aparato representacional de la colonialidad. Claro que para 

8 Remitimos aquí a los postulados del lingüista suizo Ferdinand de Saussure, quien, en su Curso de lingüística 
general, funda uno de los modos centrales de entender la lengua –y el habla– en el siglo XX, y que tendrá 
hondas implicancias en teorías críticas como el estructuralismo. Más allá de su clásica delimitación del 
signo lingüístico, al que definió como la relación arbitraria y convencional entre significado (concepto) y 
significante (imagen acústica), su definición de lengua coloca en el centro de la escena la caracterización 
del signo lingüístico como signo relacional, cuyo valor relativo existe en virtud de sus diferencias con otros 
signos (y que, por tanto, verá afectada su delimitación en relación con los cambios en el sistema). 
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ello es preciso afirmar el plural de silencio: no se trata de la noción ontológica, 
filosóficamente definida; antes bien, nos referimos a un plural que denota diversos 
actos, vinculados: callar/hacer callar; guardar silencio; diagramar un secreto o 
descubrirlo. Las preguntas centrales son: ¿cuáles son las formas del silenciamiento 
de lo colonial/la colonialidad? ¿Cómo operan? ¿Cómo leerlas?9 

En este sentido, es preciso llamar la atención acerca del hecho de que el silencio 
acerca de la colonialidad es producido 
de maneras distintas por las diversas 
disciplinas. Si bien nuestras hipótesis 
se centran en la historia y los estudios 
literarios, creemos que es posible 

pensarlas en un marco mayor de las ciencias humanas y sociales en general: una 
suerte de silencios globales –global silences al decir de Michel Rolph Trouillot–. Para 
el historiador haitiano, quien en su magnífico Silencing the Past da cuenta de los 
silencios que configuran la historia de la revolución haitiana y sus principales héroes, 
y de los usos de dichos silencios para configurar concepciones acerca del presente: 

Los silencios ingresan en el proceso de producción histórica en cuatro 
momentos cruciales: el momento de la creación de los hechos (la producción 
de las fuentes); el momento del hecho consumado (la producción del archivo); 
el momento de la recuperación de los hechos (la producción de narrativas); 
y el momento de la producción retrospectiva de sentido (la producción de la 
historia como instancia final). (1997, p. 26; traducción nuestra) 

Esta complementaria gradualidad exhibe ya desde su enunciación el hecho de que 
no todos los silencios son iguales: estas diversas capas o dimensiones del silencio 
historiográfico se mezclan de forma única en cada evento de producción de 
historia. Ahora bien, si la mixtura de dimensiones y acontecimientos le confiere 
singularidad al silencio, lo que persiste como constante es la producción de 
silencios en estos cuatro momentos, sin los cuales la escritura de la historia sería 
imposible. En este sentido, la elisión y la negación parecen ser dimensiones tan 
fundamentales como significantes en la configuración del relato historiográfico. 
Si esto es así, no obstante, la pregunta persiste: ¿cuáles son las peculiaridades del 
silencio historiográfico acerca de lo colonial? ¿Cuáles sus implicancias? 

Pensado en torno a los estudios literarios, el silencio puede ser concebido por 
medio de una analogía de estos cuatro movimientos cruciales, complementarios 
e incluso simultáneos, a saber: el momento de delimitación del corpus (a partir 
del trabajo con el archivo); el momento de organización de series significantes 
(y de marcaje de lecturas posibles); el momento de configuración del canon 
(movimiento que brinda sentido a la crítica); el momento de producción de 
categorías (y, con ellas, el momento de producción de sentido, del texto y de 

9 Otra dimensión complementaria es la de pensar 
los silencios de la colonialidad y, específicamente, 
cómo el discurso colonial produce silencios. 
Hemos trabajado algunas modulaciones de este 
problema en Añón (2017 y 2018) y Rufer, 2013.
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la crítica como operación). Todos estos momentos/movimientos exigen una 
poderosa operación de elipsis, de selección y exclusión, de obliteración y 
olvido10. Historia y literatura comparten, en buena medida, estas figuras del 
silencio, a las que Trouillot suma el detalle, la negación, lo impensable y lo 
indecible (1997, p. 96). 

Pero Trouillot afirma algo más, algo específicamente interesante para nuestros 
propósitos: la configuración de fórmulas del silencio, entre las que identifica 
las fórmulas de borramiento, fórmulas de banalización, fórmulas de trivialización 
(1997, p. 96-7). En el relato histórico, estas fórmulas toman la forma de la 
negación (no ocurrió realmente, “it did not really happened”) y de la atenuación 
(no fue tan malo, “it was not that bad…”), y se verifican de manera palmaria 
en los relatos negacionistas o relativistas respecto del Holocausto, por ejemplo. 
En este marco, el relato de la colonialidad al sur del continente (en lo que hoy 
llamamos Argentina), nos brinda numerosos ejemplos de estos silenciamientos. 
Citaremos sólo uno para clarificar: la obliteración del exterminio de las 
poblaciones indígenas autóctonas por parte del incipiente Estado y sus milicias, 
ese «genocidio fundante» durante la llamada «Conquista del Desierto», al que 
remiten, entre otros, lxs antropólogxs e historiadorxs argentinxs que conforman 
la Red de Estudios sobre genocidios (Del Río et al., 2010; Lenton, 1998). Las 
formas de esta fórmula son entonces la negación abierta, la argumentación ad 
exemplum, la argumentación ad hominem (especialmente evidente en casos 
recientes como el de la desaparición del joven argentino Santiago Maldonado 
en Chubut en agosto de 2017, pero también, y específicamente, en relación 
con toda caracterización de sujetos identificados con poblaciones originarias); 

10 El ejemplo de la configuración de la literatura colonial resulta paradigmático. En primer lugar, porque 
la acepción «literatura», vinculada a la Ilustración y a las Bellas Letras, implicó un poderoso movimiento 
de exclusión y obliteración de todo texto mestizo o de tradición indígena, mucho más cuando se 
trataba de producciones orales o performáticas, relegadas al terreno del folklor. Hasta los postulados 
del portorriqueño Pedro Henríquez Ureña en sus Corrientes literarias en la América hispana (1941), este 
procedimiento de eliminar de la literatura las producciones autóctonas se mantuvo prácticamente 
incólume. De allí en adelante, otros críticos señeros como el venezolano Mariano Picón Salas (1945), 
el cubano José Juan Arrom (1961) revisaron estos silencios y los cuestionaron, ampliando el corpus y el 
canon literarios, aunque muchas veces utilizando conceptos teóricos problemáticos (la historización de lo 
literario o la idea de generación, por ejemplo). El nuevo giro, crítico y polémico, se produce desde fines 
de los años setenta, y tiene dos vertientes fundamentales: los preparativos para los festejos del Quinto 
Centenario –y el enorme protagonismo, crítico, de las poblaciones originarias en todo el continente– 
por un lado, y la configuración de «nuevos» estudios coloniales hispanoamericanos, con un fuerte eje 
en la academia norteamericana y dos nombres centrales: la crítica norteamericana Rolena Adorno y el 
crítico argentino, radicado en USA, Walter Mignolo. Los postulados de este amplio grupo (que incluyó 
especialistas como Jorge Klor de Alva, Sara Castro Klarén, John Beverly, Raquel Chang Rodríguez, José A. 
Mazzotti), buscaban ampliar el corpus literario, discutiendo asimismo la idea de canon. En cualquier caso, 
y como bien lo señaló Neil Larsen (1995), este quiebre se hizo a costa de la noción misma de «literatura» 
–reemplazada por la aparentemente menos problemática idea de «discurso»–, movimiento crítico que, en 
alguna medida, reproducía el mecanismo eurocéntrico que buscaba cuestionar.
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e incluso la falacia lisa y llana. Para configurarlas, la evidentia, el epíteto (e 
incluso la interlocución panfletaria), la proliferación del detalle y la hipérbole 
se despliegan con distintos énfasis11. 

Dicho borramiento, que estas fórmulas y formas configuran, se sostiene en el olvido 
de la colonialidad necesario y funcional a la configuración del Estado nación, es 
decir, de las sociedades poscoloniales (o neocoloniales) en América latina. Así, 
olvido y borramiento operan en forma mancomunada para producir un vacío, 
una idea de tabla rasa sobre la cual erigir el presente y proyectar el futuro. Claro 
que dicho borramiento exhibe fisuras, porque la colonialidad, en tanto persistencia 
configura una suerte de subtexto de la representación de identidades nacionales. 
De allí que también se recurra a estas fórmulas de banalización de las que hablaba 
Trouillot, las cuales se configuran por medio de formas específicas: la minimización, 
la adjetivación degradante, el argumento ad nauseam, sumado a la generalización 
apresurada (secundum quid) e incluso el argumento a silentio, cuya efectividad se 
basa en la misma ausencia de evidencia que el proceso colonial produjo. 

Si estas formas y fórmulas intersectan los modos en que historia y crítica literaria 
operan sobre la colonialidad, existe no obstante una dimensión significativa y 
significante en las que ambas se distancian. Esta puede ser pensada a partir de la 
propuesta narratológica de Gerald Prince, quien define diversos modos del decir 
en narrativa: lo inenarrable (the unnarratable), lo no narrado (the unnarrated) y lo 
disnarrado (the disnarrated). Entendidas en términos de maquinarias narrativas, 
tanto la historiografía como la crítica operan sobre y a partir de lo inenarrable 
y lo no narrado. Si lo primero ha sido más abordado a partir de las preguntas 
en torno a cómo narrar genocidios, por ejemplo (con el Holocausto como caso 
paradigmático, aunque no solamente), lo no narrado adquiere otro cariz, tanto 
en la acepción de Prince (elipsis funcionales a la forma del texto y, muchas veces, 
señaladas por el mismo narrador, por medio de tópicos como el de la brevitas o lo 
inefable), como en otra acepción posible, que preferimos aquí: la de lo no narrado 
intencionalmente, por elección o como consecuencia de llevar a cabo nuestra 
tarea de investigación inmersos en una lógica silenciadora, sin criticarla. 

11 La pertinencia de la noción de «conquista territorial» y de «genocidio permanente» hacia los indígenas 
en países como Argentina está siendo re-debatida en la academia actualmente, justo porque los espacios 
infértiles e inhóspitos a los que quedaron reducidos los pueblos mapuches o tehuelches en el momento de 
la génesis nacional son hoy enclaves nodales para la megaminería. Lo interesante es la reedición no sólo 
de ese debate militante y académico, sino también de los más clásicos estereotipos coloniales de control 
que esgrimen los gobiernos, que replicaron las disciplinas clásicas y que son reproducidos por amplios 
sectores de la sociedad civil: se trataría, en el caso argentino, de indios chilenos (quienes no entrarían en 
la temporalidad de la nación para reclamar derecho de ancestralidad porque la temporalidad de quiebre 
responde a la inauguración nacional), son los indios extranjeros que exterminaron a «nuestros» indios 
(los de la heráldica nacional o del «archivo criollo» que traslada el código de autoctonía como reliquia 
propia), son pueblos que no tienen documentos probatorios de ocupación (no hay archivo), son rebeldes (son 
ingobernables y no aptos para la vida en modernidad).
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En este sentido, si es cierto que lo no narrado varía y depende en buena medida 
de protocolos de autorización del locus enunciativo y de lineamientos genéricos, 
también lo es que ninguno de esos protocolos o lineamientos es inocente y 
natural: antes bien, sus formas, constitutivas de la colonialidad misma, se 
moldean al mismo tiempo a través de ella, de allí la persistencia de sujetos, 
anécdotas, episodios, experiencias sistemáticamente narradas por sobre otras, 
sistemáticamente elididas. Pero Prince apunta una tercera e interesante categoría: 
la de lo disnarrado (the disnarrated), dimensión constitutiva de la ficción, también 
determinada por contextos y estéticas, a la que la crítica debe aludir necesariamente 
para dar cuenta de su objeto. En este marco, lo disnarrado remite al ámbito del 
deseo, la posibilidad y la ensoñación. Prescindible para la narración en general e 
indeseado para la narración historiográfica, el argumento de lo disnarrado cumple, 
sin embargo, funciones específicas que tienen que ver con el tono y el ritmo del 
texto, con la configuración de la autoridad del narrador, con la apelación al lector 
e incluso el argumento ad misericordiam. Así, lo disnarrado produce espesor en el 
texto al abrir la dimensión de la posibilidad y la variabilidad, y configura una serie 
de saberes no decibles por parte de lo narrado ni de lo no narrado. 

No obstante, la persistencia de lo disnarrado también puede ser leída como 
marca de la colonialidad y como productora de la colonialidad misma, en la 
medida en que tanto la historiografía como la crítica relegan a los márgenes 
estas dimensiones cuando se trata de sujetos y experiencias subalternas, mientras 
que son capaces de administrarlas (en la historiografía) o de hacer de ellas el 
centro de la interpretación (en la crítica literaria), cuando remiten a eventos y 
personajes centrales –o definidos como tales por la lógica colonial de la narración 
disciplinar. Ahora bien, es imperioso preguntarnos cuál sería la temporalidad de 
esa «lógica colonial» varias veces referida no sólo aquí sino en la crítica poscolonial 
en general. ¿Es la persistencia de una forma ancestral de dominio? ¿Una mimética 
continuidad? ¿Una huella fragmentaria y difícil de objetivar? 

Lo colonial como presencia: cuestión de tiempo 1

Siguiendo a Foucault, la categoría tiempo quedó relegada a las 
filosofías de la historia decimonónicas, mientras fue el espacio la 

categoría a partir de la cual la otredad cultural debía ser alcanzada. 
Javier Sanjinés, Embers of the Past

Las nociones sobre la coetaneidad de «lo colonial» se basan en al menos tres 
principios: la presencia de lo colonial, la continuidad de la colonia y la persistencia de 
las características ligadas a una forma de explotación, a una taxonomía jerárquica 
de las poblaciones y a su forma de gobernarlas y de algún modo, extender dominio 
sobre ellas. Por un lado, hablamos de una homologación de por sí problemática: 
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la colonia y «lo colonial». Por otro, se alude a tres regímenes de representación: 
la anacronía –habría una «presencia extraña» en nuestro presente; la permanencia 
–habría algo que la noción de tiempo vacío y homogéneo no permite analizar 
cabalmente; y la repetición –existiría algo que se reedita por sobre el dinamismo 
de la innovación, del quiasma y de la pura distancia. Una repetición que, como 
veremos más adelante, no puede entenderse como pura semejanza. 

Lo que queremos poner en discusión aquí son las categorías temporales que 
amparan estas consideraciones, categorías generalmente no explicitadas. ¿Qué 
implica «reconocer que lo colonial sigue presente»? En primer lugar, habilitar una 
noción de historia que permita la examinación de sus nociones de tiempo. Para 
Walter Benjamin era bastante clara la idea de que no hay posibilidad de comprender 
la historia en una tradición del oprimido, que no recurra primero a una remoción 
de la noción moderna de tiempo. Para la cimentación de Occidente en tanto Idea 
rectora de civilidad y fundamentalmente, garante de futuro, la noción moderna 
de tiempo fue fundamental en tres planos por lo menos. Primero, su linealidad, 
que no solamente garantizaba la sucesión ordenada de los acontecimientos (lo 
cual reclamaba una imaginación geométrica de plano sin contornos sobre el cual 
la Historia se desplegaba como lucha de clases, como progreso o como Espíritu), 
sino que estableció en la imaginación histórica la argucia crucial de la causalidad 
y la singularidad (Carr, 1983): el pasado es uno e indiviso, es histórico en tanto no 
podrá volver a suceder de esa manera (con lo cual quedaba conjurada la noción 
de historia magistra vitae)12 (Murdrovcic, 2013). 

Este plano, por antonomasia, resigna la noción de anacronía. Para la historia 
queda vedada la posibilidad de desplegar en el plano del relato una imaginación 
temporal que no sea un plano del tiempo. La causalidad apela a la racionalidad 
temporal, no a la significación ni a la experiencia: sólo aquello que pueda ser 
demostrado y que responda a una lógica del tiempo como estructura racional de 
secuencia o proceso (la famosa división braudeliana entre estructura, coyuntura 
y acontecimiento en sus diferentes matices), podrá ser considerado, en efecto, 

12 La invención del pasado «histórico» implica una revolución crucial en el siglo XIX europeo, que plantea 
que cualquier noción cíclica del tiempo está relacionada con estructuras míticas, pero alejada de cualquier 
sentido de la historia vivida. Con esto, el pasado histórico se separa del pasado como cultura, como 
experiencia o como estructura melancólica. La relación «sana» de un pueblo con el pasado es el estudio 
sistemático de estructuras causales que dieron pie a «esa» singularidad temporal, y ello se logra únicamente 
con lo que hay de «huella», con lo que implicó el trazo de una ruta vivida en tanto política. La idea de 
«fuente histórica» y de archivo (ya no la de recuerdo, anamnesis, memoria o tradición) se comienzan a 
convertir en los únicos insumos que responden legítimamente a esta visión de la (H)istoria. La puerta para 
la configuración de la historia como «ciencia del pasado» quedaba abierta: la pericia, la legitimidad y la 
experticia sobre la «huella» de la paseidad, se transformaron en elementos clave. A su vez, queda bastante 
claro con esta deriva por qué la única historia posible en primera instancia, es aquella que está conectada 
con el Estado –ya sea como sujeto de su accionar o como su antagonista (el archivo del crimen, por poner 
un ejemplo, sólo puede ser pensado desde esta lógica y sería errado concebirlo como un acervo de los 
«márgenes de la historia», como magistralmente lo demostró Arlette Farge, 1991). 
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Historia. Lo demás, los relatos que unen momentos disímiles para explicar un 
proceso, que vinculan fenómenos naturales a causalidades mundanas, ocuparán la 
función complementaria del mito, de la tradición oral, de la memoria colectiva: en 
cualquier caso, pertenecerán al plano cultural. La separación clave entre cultura e 
Historia –con todos los matices que tiene– radica justamente en una sutura sobre 
la representación temporal: la cultura pertenece al ámbito de la intervención de los 
sujetos. Lo que los sujetos hacen con y en el mundo. La Historia, por definición, 
está siempre por encima de los sujetos, no pertenece al dominio de la praxis y se 
devela solamente por la intervención de una lógica precisa de indagación. 

Segundo, vacuidad: el plano del tiempo es un plano vacío. Siempre puede 
expandirse –pero jamás cambiar de dirección. Todos los acontecimientos «caben» 
en la secuencia, basta con extender un extremo del plano y con ampliar la línea. 
Esta es una discusión fundamental que puede verse plasmada, para dar solo un 
ejemplo, en la diferencia entre una historia con perspectiva de género y una 
historia feminista: grosso modo, la primera agrega una vertiente, un actor y 
una serie de acontecimientos que no estaban contemplados en la historiografía 
de corte político-social. Las agrega «sobre» la línea de tiempo, la amplía. Una 
imaginación histórica desde el feminismo –más aún desde los feminismos no-
blancos– reclama en cambio un replanteo de las secuencias analíticas de la 
historia, de la temporalidad homogénea de la política y del Estado, y de la propia 
evolución del capitalismo. Reclama otra imaginación de la experiencia temporal. 
Tercero, y quizás lo más importante –tanto como menos evidente– es la no 
temporalidad de la propia noción de tiempo: Chakrabarty (2000) afirma que, 
para el historicismo, el tiempo no parece ser afectado por los acontecimientos. 
Ningún acontecimiento, ninguna guerra, ninguna catástrofe, ninguna anexión 
modifica la noción de tiempo que se mantiene, paradójicamente, fuera de la 
historia (Hartog, 2007; Rufer, 2010, pp.12-13). 

Esta digresión es necesaria para introducir una premisa rectora: plantear 
que la colonia es/tá presente (anacronía, permanencia o repetición) desafía 
necesariamente a la imaginación historicista en sus tres planos: linealidad de la 
historia, vacuidad del tiempo y exterioridad de la relación tiempo/historia. Por eso 
es importante insistir en que la noción de continuidad no puede pensarse como 
una permanencia serial, como una estructura inerte que pesa sobre los cambios o 
como una serie irregular que pulsa el sentido de la historia. Más bien proponemos 
pensar la continuidad como una labor de conexión de elementos que, entendidos 
históricamente desde las posibilidades narrativas y falsables del relato (archivo, 
evidencia, tiempo), no pueden ser «demostrables». Lo importante, en todo caso, 
es comprender que pensar lo colonial es un trabajo de lectura sobre la temporalidad: 
una forma de aproximarnos al tiempo que nos permita interrogar al pasado 
histórico (tal y como lo acabamos de definir) desde el presente. 
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Por supuesto, el sujeto teórico necesario de esa concepción de historia es el 
Estado-nación (Burton, 2003; pp. 1-23; Chakrabarty, 1999; Chatterjee, 
2008). La noción de tiempo vacío y homogéneo tiene cabida justo cuando el 
pueblo hecho nación abre la historia total y la convierte en su-historia: una que 
descansa en la evidencia de su cuerpo político (sus acciones de estatalidad), 
en la clarividencia de sus héroes y en la fortaleza de su proyección (un futuro 
percibido y narrado como destino).

Cuándo fue lo pos-colonial: cuestión de tiempo 2

Una de las necesidades más acuciantes es empezar por interrogar la fuerza de 
los nombres: ¿por qué empeñarse en llamar «colonial» a nuestra modernidad 
(latinoamericana), después de las revoluciones de independencia, de los esfuerzos 
para construir nación, del acto –más o menos consistente– de repeler a las 
potencias españolas o portuguesas que habían impuesto el dominio colonial? 
Klor de Alva (1992) dio una de las respuestas posibles: en América Latina las 
independencias no se constituyeron en verdad en términos de una lucha anti-
colonial y menos en términos de un reemplazo del sujeto histórico vector (en 
definitiva, la élite criolla era hija de españoles; el español siguió siendo la lengua; 
la tradición jurídica no conoció otros nortes, etcétera). Además de que la tesis 
no se sostiene en ese nivel de generalización –los casos de Haití y Cuba, por lo 
menos, pondrían seriamente en tela de juicio la afirmación–, el problema para 
nosotros es la forma en la que Klor de Alva conduce la premisa en términos de 
una evidencia contra-teórica: como así se dieron las cosas, la teoría poscolonial no 
tiene cabida en América Latina. En realidad, la fuerza argumentativa de la crítica 
poscolonial tal como la entendemos es otra: tratar de comprender, al decir de 
Mary Louis Pratt (2008), que, junto con las grandes ficciones fundacionales de 
las naciones latinoamericanas, hay silencios fundacionales –los necesarios olvidos 
de Renan–, tan importantes como sus ficciones. Esos silencios se conforman 
como maneras de hacer fracasar los enunciados de otra historia posible, de otra 
temporalidad que no sea la que convoca al Estado y al capital. Ese «hacer fracasar» 
es el elemento fundamental sobre el que descansa gran parte de la idea misma de 
Historia: para ponerlo en términos nietzscheanos-foucaultianos, ella no existe 
fuera de la voluntad de poder.

Esta vertiente de pensamiento que desemboca en una filosofía de la historia tiene 
a su más conocido exponente en Walter Benjamin. Fue Benjamin quien primero 
desconfió no sólo del Ángel del Progreso, en su pasaje tan citado, sino también de 
la estructuración del tiempo como un recurso para la historia de los oprimidos. 
Para Benjamin no hay manera alguna de reconstruir una tradición del oprimido 
con el archivo de la historia y con el tiempo intacto y sin suturas de la nación. Por 
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eso las nociones de conexión, de montaje y de imagen dialéctica son sustanciales –y 
su propia estrategia de escritura, fragmentaria, que elude la totalidad, es muestra 
de su convicción epistémica13.

Eduardo Grüner sostiene que «a la imagen de una continuidad temporal 
homogénea y sin fisuras que es la historia de los vencedores, Benjamin oponía la 
de la discontinuidad que la historia de la resistencia de los vencidos, mojonada 
por esas ruinas que entonces no son del pasado, porque sigue habiendo vencidos» 
(2005, p. 112)14. Así, el trabajo pos-colonial de la memoria consiste menos en la 
remembranza o en «hacer emerger» lo olvidado, que, en una tarea de conexión, de 
comprender a partir de aquello cuya asociación ha sido impedida. En ese sentido, 
como bien apunta Taussig en su alusión a las tesis sobre la filosofía de la historia 
de Benjamin (1997), no puede buscarse una tradición del oprimido en un texto 
coherente, secuencial, racional y secularizado. La única historia de conexiones 
posibles para los vencidos está hecha de espectros, de imaginería religiosa, de 
imágenes conectivas, de pasados encantados y presentes turbulentos15. 

Quizás estas reflexiones primarias permitan comprender aquella pregunta que se 
hacía Stuart Hall, «¿Cuándo fue lo poscolonial?» (2010), cuya respuesta estaba 
más enfocada a concebir lo poscolonial no como un período, sino como una 
operación de comprensión, como formas de poder que operan «bajo tachadura», 
impidiendo su designación –como si la república y sus instrumentos globalizados 

13 El montaje refiere a la yuxtaposición de imágenes sobre el tiempo, como una composición que utiliza 
la sutura o la dialéctica para significar. La sutura es usada por el discurso histórico en un montaje que 
apela a la organicidad con la metáfora de la adición cronológica sobre el telón de fondo del tiempo vacío 
y homogéneo. La imagen dialéctica, en cambio, es la estrategia de ciertas acciones de memoria que no 
pretenden fijar, dar continuidad ni componer una imagen orgánica del pasado. Al contrario, yuxtaponen 
tiempos heterogéneos mediante asociaciones anacrónicas para buscar conexiones perdidas, desechadas 
por la historia, domesticadas por las inercias de la memoria colectiva y la cultura nacional. Así lo expresa 
Taussig refiriendo a Benjamin: «a diferencia de los actuales modos de deconstrucción, el propósito allí 
[en la imagen dialéctica benjaminiana] era el de facilitar la construcción del paraíso a través de los atisbos 
obtenidos de futuros alternativos, cuando conexiones por lo demás ocultas u olvidadas con el pasado se 
revelaban mediante la yuxtaposición de imágenes, como en la técnica del montaje -una técnica de gran 
importancia pata Benjamin […] La imagen dialéctica es un montaje en sí misma, tanto al capturar las 
conexiones mencionadas entre lo disímil como entre lo que ha sido así capturado» (Taussig, 1997 p. 444. 
Véase también Didi-Huberman, 2008, pp. 46-47).
14 También Marc Augé expresaba con claridad este legado de Benjamin: «recordar es menos importante 
que asociar, asociar libremente como se dedicaban a hacer los surrealistas; asociar, es decir, disociar las 
relaciones instituidas, sólidamente establecidas, para hacer surgir otras, que con frecuencia son relaciones 
peligrosas» (1998, p. 31).
15 De alguna manera Javier Sanjinés también apela a esta noción cuando contrapone el ensayo –como 
género literario– a la historia. Rescata que sólo se ha visto el ensayo en la epopeya fundadora (Sarmiento, 
Martí, etc.) y no los ensayos que buscaron dotar de una imaginación narrativa que ponderara la memoria 
como ruina, como relato fragmentario que desafía la temporalidad racional, secular y vacía de la Historia. 
«Opuesta a [la] perspectiva historicista, el ensayo tal y como lo pienso debe necesariamente reinsertar 
la discontinuidad del pasado invisible en la larga duración de la historia. Como experiencia turbulenta 
del mundo empírico, el ensayo está hoy mejor preparado para lidiar con los problemas de comunidades 
activas, de comunidades “en movimiento”, que el gesto pretencioso de las épicas nacionales, las cuales, 
al olvidar las experiencias asincrónicas del otro, tienden a homogeneizar y alinear todo» (2011, p. 21).
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(el Estado de derecho y la ciudadanía plena) fueran factores que garantizaran 
una superación del bache colonial. Lo hacen, sin dudas, si nos ubicamos en la 
estructura de la causalidad y en la noción temporal moderna de la vacuidad 
como plano, pero de ninguna manera si pensamos en una historia cuya narrativa 
privilegie el fragmento, el instante, la conexión y el montaje (en lugar de trazar un 
relato de totalidad, secuencia, causalidad y estructura). 

Para comprender esto, debemos empezar por aclarar un punto: como bien plantea 
Spivak (1997, p. 107), una crítica al imperialismo y a sus marcas en el presente 
no se puede narrar desde un pretendido develamiento del «legado colonial» como 
algo intacto que permanece sin fisuras bajo otros nombres. Es fundamental 
comprender, dirá la autora, que el imperialismo reconstruye constantemente sus 
mecanismos para nombrar la operación mediante la cual extiende su dominio. 
Muta, cede a las demandas, extiende soberanía en el reconocimiento de sus 
súbditos, pero mantiene incólume una lógica de anexión, dominio, jerarquía, 
explotación y ocupación. La reedición del imperialismo radica, en su capacidad 
para presentarse como otra cosa.

En este tenor analítico, podríamos pensar, por ejemplo, cómo es que fue (im)
pensada la simultaneidad entre las independencias latinoamericanas y la 
expansión notoria del imperialismo anglo-francés en Asia y África. Mary Louise 
Pratt, apelando a la forma en la que los imperialismos abonaron a la desconexión 
epistémica (en términos de lengua y tradiciones) recuerda con lucidez: 

[es notoria] la elisión de los términos neo-colonialismo e imperialismo 
del vocabulario postcolonial [y agregaríamos, decolonial]. Cuando las 
Américas entran en la ecuación, el neocolonialismo aparece como una de 
las principales estrategias del imperialismo inglés y francés en el siglo XIX. 
La independencia de la América española se obtuvo fundamentalmente 
con el apoyo de tropas inglesas y francesas. (2008, p. 463) 

Pratt prosigue afirmando que, desde la mirada nor-europea, los procesos 
latinoamericanos de independencia y descolonización deben enfatizarse como 
modos de «acceso a los mercados, materias primas y colaboradores financieros 
para los capitales, mercancías y tecnologías inglesas y francesas» (Pratt, 2008). A 
continuación, reclama la falta de atención a estos fenómenos integrales; le señala a 
la crítica poscolonial una «obsesión» por no ver los primeros imperialismos y arguye 
que esa desconexión en el modo de imaginar la historia es fruto del propio imperio, 
como «una marca neocolonial del proyecto poscolonial» (Pratt, 2008, p. 462). 

El reclamo es claro, desde varios autores, a la obra magna de Edward Said (tanto 
en Orientalismo como en Cultura e imperialismo): no haber prestado atención a 
los primeros imperialismos españoles y portugueses –y que no la preste aún hoy 
la mayoría de los exponentes de la crítica poscolonial– no es solo un asunto de 
«especificidad», sino un problema clave para la comprensión del imperialismo 
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como un fenómeno que elude la imaginación histórica lineal y monocausal 
(Pratt, 2008, p. 462)16. Para Peter Hulme, la falta de una teoría más sofisticada de 
la historia no le permitió a Said ver que Estados Unidos es una potencia imperial 
desde su concepción (y no solo desde la culminación de la Segunda Guerra 
Mundial)17. De hecho, el genocidio indígena norteamericano, el colonialismo 
interno y la superposición de los colonialismos español, inglés y francés fueron 
soslayados en la obra de Said por un marco temporal que siguió, a pesar de sus 
advertencias foucaultianas sobre las formaciones discursivas, las modulaciones 
clásicas del historicismo (Hulme, 2008, p. 389-390). 

A su vez, en un cruce con la historiografía más canónica sobre América Latina, 
podríamos preguntarnos por qué la imaginación histórica –generalmente vinculada 
a la historia política stricto sensu, o más aún, a una cierta historia lineal de los 
conceptos políticos– eludió la reflexión sobre dos puntos que consideramos clave. 
Primero, adolecemos de una reflexión sistemática sobre los casos en los cuales la 
independencia de la potencia imperial (España o Portugal) significó un contrato 
de desvinculación de la metrópoli –y de proyección de nación– sobre territorios 
notoriamente reducidos: alcanza con ver el mapa de lo que hoy es Argentina en la 
pequeñísima porción ocupada y controlada por criollos en 1810 para comprender 
lo grandilocuente que suena la noción de «liberación». Segundo, a partir de lo 
planteado, la pregunta salta a la vista: ¿cómo podemos creer que en pocas décadas 
esos liberadores se hayan tornado adalides y promotores de nuevos «poderes 
predatorios y coloniales» (Brotherston, 2008, p. 24) en ese mismo espacio para 
llevar adelante los proyectos de nación, y muchas veces con similar retórica –ahora 
laicizada: ¿conquista, pacificación del territorio, guerra contra el bárbaro?

Lo colonial como tabú de conquista

Quizá la respuesta más cercana a lo que planteamos hasta ahora sea la de repensar 
la noción de conquista ya no solo como un episodio del fenómeno colonial (en 
cualquiera de sus casos), sino como el principio organizador, estructurador de la 

16 Por supuesto, la historia-pasado «es» el reino de la especificidad y de la singularidad. Esa es la característica 
del acontecimiento y de su paseidad irrecuperable. Pero a estas alturas, no puede ser ese el argumento teórico 
de la historia-discurso que impida la conexión en la imaginación sobre lo histórico (entendida como una 
política y una poética de la temporalidad). La «especificidad» y la «excepcionalidad» han sido los argumentos 
más recurridos para proyectar en la historia la idea de nación como destino –cada una única e irrepetible–, y 
heredar ambos conceptos como núcleo para explicar la relación entre suceso y tiempo es un problema serio 
de la modernidad. Esa herencia impide anudar aquello que no forma acontecimiento, que mirado desde una 
noción clásica de archivo y evidencia tampoco hace «proceso», pero que sin embargo conecta la experiencia 
temporal de muchos pueblos, sin que pueda constituir «discurso» bajo reglas de operación clásicamente 
entendidas. En palabras de Hulme, «todo puede constituir una excepción si lo miramos de cerca. Hay que 
mirar cautelosamente, pero también hay que sostener las generalidades que costó concebir, entre las cuales 
la idea de discurso colonial es una de las más importantes» (2008, p.392, énfasis original).
17 Por lo menos en Orientalismo, Said (2008) hace un corte temporal: el estudio de los dispositivos 
discursivos europeos para la creación de Oriente hasta los procesos de descolonización sería reemplazado 
por formas más oblicuas con los area studies estadounidenses después de la Segunda Guerra Mundial.
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historia moderna –pero, al mismo tiempo, silenciado por ella. En su conferencia 
del 4 de febrero de 1976 sobre la guerra de razas, Michel Foucault (2002) hace 
una lectura que liga la noción de raza al hecho de conquista: de la invasión, del 
despojo, de la derrota y de la violencia. Según Foucault, el discurso filosófico-
jurídico de Occidente encubre sistemáticamente lo siguiente: que no existe el 
sujeto neutral del derecho (lo que después será el Sujeto Universal kantiano), sino 
que existen dos historias y dos sujetos posicionados (la historia de los vencedores 
y la historia de los vencidos y sus correspondientes sujetos); que la historia de los 
vencidos fue apenas codificada, polivalente primero y más tarde sustraída de su 
posición de enunciación por parte de las voluntades del Estado; que la noción 
de soberanía no está amparada en la voluntad, en la cesión ni en el contrato, 
sino en el acontecimiento fundante de la conquista y en la guerra permanente 
para sostenerla; y que el derecho es una trampa que expresa lo que esa conquista 
necesita hacer prevalecer, bajo la forma inocua de la voluntad y del bien común18. 

Lo que Foucault marca es el ocultamiento del hecho arbitrario, violento y 
accidental de la conquista como principio del orden que sustenta el a posteriori de 
ese acontecimiento: la ley, la voluntad y el contrato. La ley no es sino expresión de 
un sujeto (entendido como posición, no como sujeto empírico), y ese sujeto es el 
conquistador. Pero lo que interesa a los fines de este texto es que, para Foucault, la 
fuerza sustantiva para que esa posición de sujeto sostenga su expresión es mantener 
en secreto ese dictum. Secrecía posibilitada por un relato moderno: la historia. 

Es esta mancuerna la que estará en el fondo de un debate de más de dos siglos 
hasta el desvanecimiento de los argumentos que sostuvieron al Estado absoluto, 
pero que aún subyacen en la matriz de fondo del Estado de derecho19. La idea 
sería: la conquista persiste entre los enunciados de la ley (la misma que al reclamar 
la igualdad como abstracción, la sustrae del campo de las prácticas); las posiciones 
diferenciales de los sujetos siguen reclamando una imaginación binaria (hubo 
y hay vencedores y vencidos, mismos que el derecho como expresión de una 
tradición universal dejó de nombrar). Pero al hacerlo no extinguió su persistencia 
sino la legitimidad de su designación expresiva –que no es lo mismo. 

«Las conquistas no pertenecen sólo al pasado» afirmó Todorov en el epílogo de 
su clásico texto (1987, p. 264). Pero entonces ¿cómo escudriñar la imaginación 
histórica para comprender esa especie de interferencia arcaica en el presente? 

18 El interlocutor central de Foucault es Hobbes, y su lectura es implacable: para el filósofo francés, el 
padre de la teoría política inglesa no cumple más que una función tranquilizadora: muestra que más 
allá de la guerra de todos contra todos, existe el contrato motivado por el perenne temor de los súbditos 
que acceden a la ley a través de una voluntad que construye soberanía. «En una palabra, lo que Hobbes 
quiere eliminar es la conquista e incluso la utilización, en el discurso histórico y en la práctica política, del 
problema de la conquista» (Foucault, 2002, p. 94). 
19 «[Para Hobbes] el problema de la conquista queda disuelto, a priori, por la noción de guerra de todos 
contra todos, y a posteriori, por la voluntad, incluso jurídicamente valedera, de esos vencidos atemorizados 
en la noche de la batalla». (Foucault, 2002, p. 95)
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Patrick Wolfe, uno de los más importantes especialistas en las teorías comparadas 
del imperialismo (1997; 2008), postula que la conquista –en Nueva España, en 
Estados Unidos o en Australia– no puede ser analizada como un acontecimiento 
ni como un proceso, sino como una estructura: quizás esta noción ayude a 
comprender lo que planteamos hasta aquí20. Cuando se analiza la invasión 
colonial como un acontecimiento (event), la historia se ubica, en tanto narrativa, 
dentro de la noción esquemática y periódica de la singularidad. Al hacerlo, deja 
de prestar atención a la forma en que ese significante designa un esquema de 
producción de dominio coercitivamente instaurado, subjetivamente introyectado, 
ideológicamente proyectado en los artilugios de la ley y forzosamente continuo y 
reeditable: «la invasión es una estructura, no un acontecimiento» (Wolfe, 2008, 
p.104). El debate entre estructura y acontecimiento es amplio, pero lo interesante 
de la mirada de Wolfe es que él reclama la noción de estructura para apuntar que el 
colonialismo de asentamiento debe entenderse como un «principio organizador», 
una lógica estructural de eliminación (al discutir la noción de genocidio y 
sobre todo, al explicar que lo que existe en la asimilación, en la aculturación y 
en los mestizajes de más diversa índole es un principio sofisticado y diferido de 
exterminio (Wolfe, 2008, p. 103-106)21. 

Pero aquí la noción de estructura conlleva problemas: pensar en términos de 
estructura hace al argumento menos maleable a la historicidad y al cambio; exige 
un tipo de imaginación de conexión paradigmática, que permita comprender la 
simultaneidad de factores que operan. Lo que sin duda funciona de la noción 
de conquista como estructura es el hecho de que nos permite pensar su carácter 
implícito, profundo –impedido a la superficie– en tanto principio organizador 
cuya eficacia se consolida por medio de la represión y de la interdicción: eso que 
no debe ser nombrado22.

20 Para Wolfe la noción moderna de conquista es la que liga la anexión a la acumulación, la formulación de 
un patrón de trabajo y el exterminio sistemático –pero seleccionado y lento (Wolfe, 2008). Algo que hoy 
podríamos llamar un balance entre expresiones de bio y necropolítica. Wolfe no estaría pensando en todas 
las expresiones de conquista militar sino en la conquista moderna. También nosotros estamos pensando en 
esta forma de correlato entre acontecimiento, estructura y proyección semiótica en el relato-historia. 
21 Cabe destacar que la amplia destreza de Wolfe en el campo de la antropología y de la historia hacen 
que el autor discuta la noción de acontecimiento como una «parcela» de tiempo y también como una 
noción específica de suceso-en-temporalidad (a la Braudel); y al mismo tiempo proponga una idea de 
estructura que no es simplemente una versión braudeliana del tiempo ni una fijación levistraussiana del 
análisis social. Wolfe parece entender la estructura como una mirada sobre las continuidades soterradas 
por los discursos hegemónicos de la historia que hacen imposible no tanto la visión de los sucesos, sino 
su conexión: una explicación de los sucesos que exceda la matriz del tiempo homogéneo de la realización 
histórica (que es, por definición propia, nacional). 
22 Wolfe (2008) mostró en la larga duración desde el siglo XVII-XVIII al XX según el caso, las formas de 
invasión, invención e imposición del orden legal, coerción económica y extra-económica, formas negociadas 
(y fracasadas de antemano) de restitución de tierras a indígenas y ampliación de políticas extractivas 
transnacionales en los últimos tiempos (mismos que combinan artilugios legales estatales que atentan 
directamente contra la sobrevivencia de pueblos indígenas, ya «arrinconados» en espacios ahora altamente 
redituables, sobre todo a las mineras). Su estudio ha logrado sistematizar de qué forma la política de «tutela» 
y «protección» de sectores, permitió la continuidad de un patrón de eliminación a través de la expulsión.
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El antropólogo brasileño Antonio Carlos de Souza Lima (1995), en su estupendo 
texto sobre Brasil, propone una tesis clave para este trabajo: que la conquista 
implica momentos diferenciados de reedición diferida (una acción bélica 
determinada junto con una teatralización del poder en tanto conquista semiótica; 
una fijación de poblaciones controladas en términos de pacificación, dominio 
y extensión del territorio; y la imposición duradera de esa pax necesaria a través 
de la instalación de un poder tutelar con la centralidad del derecho en la fase 
republicana)23. Lo que parece clave del trabajo de Souza Lima en consonancia 
con el de Wolfe es que la conquista no puede tomarse como acontecimiento 
discreto de contornos definidos en una secuencia temporal lineal. Más aún, como 
expresa Rozat Dupeyron para México (2016), esa idea de conquista como acción 
bélica que termina rápidamente para dar paso a la «paz colonial» sólo puede ser 
imaginada desde la historia nacional decimonónica –y reeditada hasta hoy. Pero 
es, a todas luces, inexacta.

Dos ejemplos en apariencia aislados pueden ayudarnos a comprender mejor la 
relación entre conquista, secrecía, historia y «persistencia colonial». En 1573 las 
Ordenanzas de Pacificación de Felipe II la corona española prohibieron no sólo 
las guerras, sino también el uso de la palabra «conquista». En 1857, es Ecuador el 
que formula la más sintomática de las interdicciones: prohíbe la palabra «indio» 
de la Constitución y de los documentos de Estado24. En estos dos casos, la acción 
punitiva sobre la palabra parece erigirse justamente como tabú lingüístico: hacer 
perdurar una estructura prohibiendo el nombre que puede denunciarla. Claro que, 
entrado el siglo XIX, esa rúbrica del Estado ya no fue necesaria: fue reemplazada 
por el gesto temporal de la historia nacional. Para decirlo con claridad: de ahí 
en más fue la historia (la historia-disciplina, la que consolidó el pasado histórico 
como singular, irrepetible y ausente, cuyo sujeto teórico fue y sigue siendo la 

23 La traducción del trabajo de De Souza Lima (Um grande cerco de paz) al español es una deuda para los 
estudios que intentamos proponer, y evidencia una vez más las continuas barreras coloniales para socializar 
las formas de pensar. Si bien Um grande cerco de paz no se inscribe directamente en la polémica poscolonial, 
la aproximación a la evidencia y las modalidades de concebir la administración de poblaciones en la larga 
duración es exactamente el tipo de estudios con los que nos interesa discutir aquí.
24 El historiador Andrés Guerrero quien muestra con pericia cómo desde la Constitución ecuatoriana de 
1857 la palabra indio fue prohibida para garantizar la ciudadanía y la representación igualitaria ante la ley 
(así como en el siglo XVI la prohibición de la palabra conquista pretendía salvaguardar la pacificación). 
El resultado, plantea Guerrero, no fue la desaparición de la diferenciación o de la administración 
diferenciada de la población, sino su privatización. Como era ya imposible nombrar la tutela y el dominio 
diferenciado en un espacio público republicano que reclamaba ciudadanía e igualdad, esa forma de 
dominio desapareció del archivo, de la consignación. Pero no desapareció de la práctica: se difuminó 
en el espacio de las relaciones privadas y del habitus de las relaciones de poder en las haciendas, en las 
interacciones personales, en la marcación cotidiana de la corporalidad racializada. Desde ese momento, 
el Estado «no utilizó más tecnologías de dominio sobre la población indígena, lo cual requeriría códigos 
legales, burocracia y procedimientos escritos de identificación, vigilancia y registro. La multiplicidad de 
poderes privados empleó saberes difusos de dominación que aparecían como tretas personales, tácitas 
e innatas, que no son formuladas ni formulables, y que no dejaron trazo escrito alguno. Son “saberes 
coloniales” erigidos en forma de habitus, “hechos cuerpo” en la socialización transgeneracional de 
experiencias de dominación que perduraron durante siglos» (Guerrero, 2003, p. 297). 
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nación –en tanto expresión de ruptura, progreso y destino de un pueblo, 
Chakrabarty, 1999– la que impidió que la conquista fuera imaginada como 
principio social organizador (porque ninguna nación moderna puede realizarse 
como proyecto teniendo como estructura la conquista). Al contrario, la confinó 
como una porción discreta de tiempo, con artífices definidos. La prohibición 
ya no era necesaria: tenía en la historia su pacto positivo. Quizá la consecuencia 
lógica sea una profunda discontinuidad de las operaciones coloniales a partir de 
la lógica del Estado-nación y sus disciplinas asociadas. 

Lo anterior, sin embargo, exige reflexionar sobre lo que estamos refiriendo cuando 
hablamos de «lo inenarrable», y para ello es particular prestar atención a la noción 
de archivo en su opaca relación con el tiempo. Si seguimos a Derrida, el archivo 
cumple tres funciones expresivas fundantes para la historia: arconte, autoridad y 
consignación (Derrida, 1997). Esto es, el lugar que resguarda (con todo lo ritual 
que expresa), el principio de autoridad en la conformación de la evidencia (la 
dimensión de ley que consagra al archivo) y el poder de consignación: la facultad 
de conjuntar, sistematizar y organizar. La administración de poblaciones que el 
Estado moderno debe garantizar depende en gran parte del archivo. 

La sustitución de un poder colonial de facto por un poder republicano de conquista 
diferida implicó una operación clave con el archivo y el tiempo: si el tiempo 
lineal garantizó el arrojo de la conquista al pasado histórico, el archivo cumplió 
dos papeles centrales: a través del poder de consignación efectuó una operación 
metonímica que consistió en que la organización de las partes se transformó en 
el completo sistema de enunciabilidad de la historia (Rufer, 2016). A través de su 
autoridad, garantizó que el sistema de enunciados de verdad se disputara fuera del 
ámbito político de la significación. Al contrario, a ese sistema se lo propone como 
una inquisitio sobre aquello que por definición es ausencia pura y singular (el 
pasado). Aquello que no aparece en la superficie del archivo, por ende, no puede 
ser considerado pasado histórico con ansias de verdad. 

Así, la sorpresa que causa la reedición de la matriz bélica de conquista tiene que 
ver con dos factores que enunciábamos al principio: la supresión de la dimensión 
violenta del derecho (el hecho expresado por Foucault de que no existe el 
«sujeto universal kantiano», o mejor dicho, existe sólo como ficción que impide 
nombrar que el sujeto que expresa la voluntad del derecho es el conquistador), 
y la conjunción de las matrices de archivo y tiempo nacional que exigen una 
imaginación histórica de la sucesión y no de la conexión. Las palabras de Rita 
Segato en un estudio reciente sobre la situación de guerra contra las mujeres 
pueden aclarar lo que planteamos: 

En este nuevo mundo, la noción de un orden del discurso pautado por la 
colonialidad del poder se vuelve prácticamente insuficiente. De ese patrón 
emerge, nuda y cruda, la práctica del barrido de los pueblos de los territorios 
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de ocupación tradicional o ancestral. De la colonialidad se consuma 
un retorno a la conquistualidad […] Para nuestro continente, América 
Latina, las formas extremas de crueldad que se expanden desde México, 
América Central y Colombia hacia el sur, su atmósfera dramática, caótica 
y crecientemente violenta, pueden ser atribuidas a la idea de que en nuestros 
paisajes la Conquista nunca se completó, nunca fue consumada, y es un proceso 
continuo todavía en marcha. (Segato, 2016, p. 99, énfasis nuestro) 

De este fragmento rescataríamos la noción de paisajes de conquista: una forma de uso, 
ocupación, explotación y saqueo del territorio que se convierte en ruinización del 
paisaje, lo cual es hoy la marca de los territorios de conquista en una espacialización 
particular del imperialismo, como muestran algunos trabajos recientes (Stoler, 2013; 
Gordillo, 2013). Desde el argumento de Segato, la conquistualidad no sucede a pesar 
de que existe el Estado moderno y de derecho, sino justo porque existe, posibilitado 
por él. Agregaría que esta es fundamentalmente una característica de la estatalidad 
en el sur global, y es parte de esa dinámica de jerarquización de «lo humano» como 
figura de autoridad, en tanto a esa figura la antecede la de un cuerpo marcado por 
la derrota y racializado (casi una paráfrasis del Franz Fanon de Piel Negra, Máscaras 
Blancas). Las formas de estatalidad y punición no hacen sino enfatizar el lugar de 
génesis de conquista que tiene la ley (no a la letra, por supuesto, sino porque opera 
a través de sus agentes con una notoria eficacia en marcar selectivamente sujetos de 
la punición, siempre racializados) (Segato, 2007a). 

Con esto queremos enfatizar que no estamos pensando en la lógica de exterminio 
como un proyecto colonial de asentamiento, sino en la lógica de conquista 
como una frontera re-editable en la larga duración (y como el exterminio, nunca 
nombrable), que no culmina con la formación de la nación, sino que se refracta y 
se reproduce en ella. ¿Por qué puede reproducirse? Porque la repetición sólo existe 
en tanto diferencia. En la medida en que el tiempo lineal y vacío de la modernidad 
coloca a la diferencia en el pasado histórico, impide percibir la repetición, la 
prohíbe, la transforma en el tabú interdicto a la imaginación histórica: sólo puede 
concebirla en términos de una anomalía, de una «falta de conciencia histórica» 
de aquellos que no pueden salir del pensamiento «cíclico» del tiempo y aluden, 
inevitablemente, a espectros que no tienen entidad empírica. El problema es 
que, como muestra magistralmente Taussig para los huitoto (1997), los pueblos 
sometidos a la conquista reeditada y continua no reclaman una imaginación 
temporal pre-moderna y cíclica cuando apelan a los muertos y a los espectros25. 

25 Sobre este punto y apelando a los fragmentos de la imaginería religiosa de los indígenas huitoto, Taussig 
dirá: «Los “fragmentos inconexos” que subsisten de esas religiones no son testimonio de la tenacidad de la 
tradición, como podría sostener el historicista. Son en cambio imágenes míticas que reflejan y condenan 
la apropiación experiencial de la historia de la conquista, en cuanto tal historia parece formar analogías 
y correspondencias estructurales con las esperanzas y tribulaciones del presente» (Taussig, 1997, p. 442, 
énfasis nuestro). Para agregar luego que este tipo de apropiación del pasado es «anárquico y rebelde a su 
rechazo de la cronología y de la exactitud histórica» (Taussig, 1997, p. 442).
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En absoluto: los muertos que mojonan la historia-montaje de la que parte el 
autor son los que exigen una imaginación temporal que considere la repetición, 
que pueda alambicar la idea de proceso –al decir de Agamben, siempre ligada al 
progreso, con la permanente reedición del pasado en tanto subyugación, dominio 
y muerte. En diferido, pero constante26. 

El nodo central aquí es que una parte importante de los argumentos que denuncian 
esa historia de despojo constante centra su argumento en que las prácticas extractivas 
o las retóricas del desarrollo no respetan la pericia cultural del apego a la tierra de 
los pueblos acechados, ni su ancestralidad convertida en arraigo ni las llamadas 
«tradiciones propias». Si bien estos puntos son por demás atendibles (y discutibles), 
muchas veces terminan jugando en el terreno del poder. Porque el efecto inmediato 
de tales argumentos es la substanciación de los sujetos afectados, una forma de 
arrojarlos fuera de la modernidad en la defensa de su cosmovisión, una manera 
de nulificarlos en su prístina inocencia, cuando lo que reclama una imaginación 
histórica precisa es otra cosa: es entender esos procesos como una historia continua, 
moderna y legalizada, de conquista: una historia que pueda dar cuenta de los 
procesos de opacidad mediante el cual el Estado inaugura el tiempo quiasmático 
de la ciudadanía, la igualdad y la república, y simultáneamente relega al dominio 
privado la continuidad de la acción bélica de conquista. 

Al desaparecer la diferencia, lo que crea en realidad es un escenario perfecto para 
que cualquier resabio de la conquista quede discursivamente impedido de la 
Historia: la ley nos ampara a todos y el dominio colonial pertenece al pasado 
histórico. Si la prohibición ya no es necesaria y, como el tabú, funciona por sí 
sola porque la historia la hizo posible, entonces es claro que en ese constructo el 
indígena –así parcializado en el artículo– irrumpe exigiendo «algo» caduco, sin 
fuerza de horizonte, y lo hace desde fuera del tiempo porque le fue impedida no 
sólo su contemporaneidad, sino también su capacidad de interpelar al presente 
con base en la continuidad de una experiencia de conquista. El indígena entonces 
es pre-moderno, bárbaro, atávico y peligroso no sólo porque está «esencializado», 
sino porque le hemos impedido cualquier narrativa de conexión al asumir a la 
acción dominante y bélica de la conquista y de la explotación colonial como una 
forma de pasado por siempre aniquilada. 

26 Ejemplos sobre conexiones podríamos ofrecer muchos. Para el caso mexicano, textos como los de Carbó 
(2006), Castellanos (2005) y Gómez Izquierdo (2005) muestran de qué manera (en la larga duración 
en el caso de Carbó, y en los proyectos de nación del siglo XIX en los casos de Castellanos y Gómez 
Izquierdo), la idea de eliminación del indio no apareció como figura ni como posibilidad política, pero en 
ocasiones sí se proyecta como deseo junto con un desprecio sobre sujetos «inevitables» pero desechables. 
A su vez, un análisis de la apropiación de la figura de «derecho de guerra» de Francisco de Vitoria en los 
historiadores conservadores mexicanos como Alamán (y reapropiado en el siglo XX por figuras como 
Esquivel y Vasconcelos) no es menor: es la explicitación de reactualizar aquel botín de guerra ganado en 
la conquista. (Vitoria, 1975, p.95). Para la situación actual, Ramón Martínez y Jesús Haro (2015) señalan 
que la amenaza que sufren los pueblos indígenas frente a las economías extractivas, que constituye una 
nueva forma de colonialismo (2015, p. 228-229).
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Para la Historia, el anacronismo del indio sublevado es peligroso porque amenaza 
con desestabilizar el tabú develando el secreto: amenaza con conectar la experiencia 
que salta por encima de los tiempos y evidencia una forma de historiar ligada a la 
tradición del montaje a la Benjamin aludía. Por eso para los poderes establecidos 
es fundamental –y lo seguirá siendo– una defensa a ultranza de la historia nacional 
como identidad aggiornada en multiculturalismo, del archivo como consignación 
y de la ley como artilugio de la convivencia. Porque es cierto que la historia 
puede ser indudablemente un arma crítica, que el archivo puede volverse contra 
el Estado que lo autoriza y evidenciar su violencia fundadora y constante, y que 
la ley ampara ante la desproporción y la inequidad. Pero eso es tan cierto como 
lo es el hecho de que esos tres dispositivos anudados (historia, archivo y ley) son 
los que aseguran que la conquista como una permanente reedición de la historia 
sea in-demostrable y sea, sobre todo, imposible de nombrar como principio que 
organiza las condiciones del presente. Contra esa interdicción, contra ese tabú, es 
que deberíamos poder escribir con una imaginación temporal crítica y de algún 
modo post (o contra)-colonial.
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Resumen: 

Este artículo explora preguntas en torno a los sentidos de lo colonial en la contemporaneidad. 
Específicamente, se abordan los temas de lo imaginario, el archivo y la memoria cultural con 
relación a lo colonial. Se enfatiza el potencial crítico y político de heurísticas que puedan 
surgir a partir de esta configuración y sean capaces de producir dislocaciones profundas en el 
entramado de dispositivos y formaciones imaginarias moderno/coloniales. Estas inquietudes 
se ponen en discusión a partir de la experiencia de mi primer seminario de estudios coloniales 
en Estados Unidos, simultánea con el ataque a las Torres Gemelas el 11 de septiembre de 
2001 y el comienzo oficial de la Guerra Contra el Terrorismo. Se valorizan los espacios 
institucionales en los que lo imaginario colonial instituido puede ser disputado por distintos 
actores, y se propone observar nuestras prácticas y posiciones en los dominios de injerencia 
que nos sean propios con respecto a cómo construimos imaginarios y memoria hoy. 
Palabras clave: colonial; imaginario; archivo; memoria, poscolonialismo; estudios 
coloniales.

The Colonial in Contemporaneity. Imaginary, Archive, Memory

Abstract: 

This paper explores questions around the senses of the colonial in contemporary times. 
Specifically, I will address the topics of the imaginary, archive, and cultural memory in 
relation to the colonial. I will underscore the critical and political potential of heuristics 
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that may arise from that configuration, to produce deep dislocations within the framework 
of modern/colonial imaginary devices and formations. These concerns are brought up in 
light of the experience of my first doctoral seminar in Colonial Studies in the United 
States, simultaneous to the attack on the Twin Towers on September 11, 2001, and the 
official beginning of the War on Terror. This essay highlights the institutional spaces 
where the established colonial imaginary can be disputed by different actors, and aims to 
look upon our practices and stances in the our domains of intervention, concerning how 
we are building upon imaginaries and memory in the present. 
Keywords: colonial; imaginary; archive; memory, post-colonialism; colonial studies.

O colonial na contemporaneidade. Imaginário, arquivo, memória

Resumo:

Este artigo explora questões sobre os sentidos do colonialismo na contemporaneidade. 
Abordam-se, especificamente, os temas de imaginário, arquivo e memória cultural em 
relação ao colonial. Enfatiza o potencial crítico e político das heurísticas que podem surgir 
dessa configuração e que podem ser capazes de produzir deslocamentos profundos na rede 
de dispositivos e formações imaginárias moderno-coloniais. Estas inquietações são colocadas 
em discussão a partir da experiência do meu primeiro seminário de estudos coloniais nos 
Estados Unidos, ocorrido simultaneamente ao ataque às Torres Gêmeas em 11 de setembro 
de 2001 e ao início oficial da guerra contra o terrorismo. Espaços institucionais em que o 
imaginário colonial já instituído pode ser disputado por diferentes atores são valorizados e 
se propõe observar as nossas práticas e posições nos campos de ingerência, que nos sejam 
próprios acerca de como construímos hoje imaginários e memória.
Palavras-chave: colonial, imaginário, arquivo, memória, pós-colonialismo, estudos 
coloniais.

Los vínculos entre el pasado, que me esfuerzo por entender, y el presente, que 
me motiva a hablar y escribir, no siempre son evidentes. De ahí la necesidad 

constante de nuevas interpretaciones (comprender el pasado y hablar el 
presente), ya sea de textos, acontecimientos, acciones o ideas. 

Walter Mignolo, El lado más oscuro del renacimiento (2016, p. 42).

Cuando cursé mi primer seminario de doctorado en estudios coloniales corría 
el año 2001. La mañana del 11 de septiembre estudiaba en la cocina de mi casa 
para el seminario «Poder y narración: la invención de un discurso colonial en 
Latinoamérica», dictado por Yolanda Martínez-San Miguel, a solo 45 minutos 
de Manhattan, donde ocurrió el ataque a las Torres Gemelas. Tenía veinticuatro 
años, era mi primer seminario de estudios coloniales y me había anotado sin ganas, 
obligada por los requisitos del programa en Estudios Hispánicos del Departamento 
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de Español y Portugués de Rutgers University. Este artículo, que propone una reflexión 
sobre lo imaginario, el archivo y la memoria cultural de lo colonial, sus funciones y 
posibilidades en la formación del pensamiento crítico y la vida política en nuestro 
presente poscolonial, tiene que ver con ese momento del año 2001. Mientras en el 
seminario explorábamos la cuestión colonial en el contexto latinoamericano, George 
W. Bush declaraba en un discurso el comienzo de la Guerra contra el Terrorismo4, 
diez días vertiginosos después del ataque. Con ese discurso se anunciaba oficialmente 
el inminente proceso de consolidación de un estado de excepción global5 para 
resguardar la libertad, la democracia y la forma de vida estadounidense y cristiana. En 
aquel momento comenzó un ciclo más de socavamiento del Estado de derecho, del 
orden democrático y el derecho internacional, sin dudas ligado al rol geopolítico de 
Estados Unidos desde la Segunda Guerra Mundial. Dicho ciclo respondía al declive 
de la amenaza comunista (Chomsky, 1991) y a la necesidad de llenar el vacío del 
fantasma rojo con nuevos chivos expiatorios, como el narcotráfico y el terrorismo, 
que justificaran la continuidad de un marco de dominación funcional a los intereses 
del capitalismo financiero, extractivista y salvaje.

Los sucesos vinculados al 11 de septiembre y mi experiencia en el seminario 
de estudios coloniales produjeron una articulación compleja que influyó en 
mi percepción crítica sobre el pasado. Hoy, una retrospectiva considerable me 
permite percibir que las historias y discursos del colonialismo que empezaba a 
estudiar hacían un contrapunto con el presente que se vivía y generaban una 
serie de comparaciones, asociaciones, también contrastes, que en líneas generales 
ponían a la vista la persistencia del padrón de relaciones de fuerza que Aníbal 
Quijano definió, por esa misma época, con la noción de colonialidad del poder6. 

4 La traducción de la transcripción del discurso completo, del 21 de septiembre, está disponible 
aquí http://www.filosofia.org/his/20010921.htm y puede verse aquí https://www.youtube.com/
watch?v=7uODYQKAVDg. 
5 «El significado inmediatamente biopolítico del estado de excepción como estructura original en la cual el 
derecho incluye en sí al viviente a través de su propia suspensión emerge con claridad en el military order 
emanado del presidente de los Estados Unidos el 13 de noviembre de 2001, que autoriza la “indefinite 
detention” y el proceso por parte de military commissions (que no hay que confundir con los tribunales 
militares previstos por el derecho de guerra) de los no-ciudadanos sospechados de estar implicados en 
actividades terroristas. Ya el USA Patriot Act, emanado del Senado el 26 de octubre de 2001, permitía al 
Attorney general “poner bajo custodia” al extranjero (alien) que fuera sospechoso de actividades que pusieran 
en peligro “la seguridad nacional de los Estados Unidos”; pero dentro de los siete días el extranjero debía 
ser, o bien expulsado, o acusado de violación de la ley de inmigración o de algún otro delito. La novedad 
de la “orden” del presidente Bush es que cancela radicalmente todo estatuto jurídico de un individuo, 
produciendo así un ser jurídicamente innominable e inclasificable» (Agamben, 2005, p. 26-27).
6 «La globalización en curso es, en primer término, la culminación de un proceso que comenzó con la 
constitución de América y la del capitalismo colonial/moderno y eurocentrado como un nuevo patrón de 
poder mundial. Uno de los ejes fundamentales de ese patrón de poder es la clasificación social de la población 
mundial sobre la idea de raza, una construcción mental que expresa la experiencia básica de la dominación 
colonial y que desde entonces permea las dimensiones más importantes del poder mundial, incluyendo su 
racionalidad específica, el eurocentrismo. Dicho eje tiene, pues, origen y carácter colonial, pero ha probado 
ser más duradero y estable que el colonialismo en cuya matriz fue establecido. Implica, en consecuencia, un 
elemento de colonialidad en el patrón de poder hoy mundialmente hegemónico». (Quijano, 2000, p. 201)
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Este texto crucial de Quijano produjo un fuerte impacto en mi perspectiva 
sobre la situación que se desarrolló a partir del 11 de septiembre. El contexto 
en que lo leí, por su énfasis en la clasificación de la población global en 
función de un proyecto de dominación económica, política, cultural, hacía 
visible el proceso de clasificación contemporáneo, desatado fuertemente en 
aquel momento sobre los pueblos musulmanes. El concepto de colonialidad 
del poder establecía una relación de continuidad entre la conquista del Nuevo 
Mundo y la globalización, que a partir de 2001 se resignificó en el marco de la 
Guerra contra el Terrorismo7. 

Los meses que duró el seminario estuvieron marcados por la analogía entre 
la violencia del colonialismo pasado y la del presente8. Recordemos que hoy 
estamos a más de quince años de un masivo punto de inflexión en el proceso de 
dominación global de la potencia del norte y sus aliados. En ese lapso hemos sido 
testigos de múltiples actos de violencia enmarcados en la militarización de regiones 
geopolíticas económicamente estratégicas, el despliegue de fuerzas represivas, 
la vulneración de los diferentes marcos de derecho (resultantes en aberraciones 
como Guantánamo y Abu Ghraib), y su articulación con el dispositivo mediático. 
La espectacularización del ejercicio de la fuerza, como en los casos de la ejecución 

7 En ambos casos, los objetivos de la dominación eran económicos, y enmarcados por variantes complejas 
de lo que Lepe-Carrión define como dispositivo de etnicidad geoestratégica, «un campo de análisis que permite 
establecer como blanco de intercepción al sujeto singularizado a partir de una trama cronológica de 
actividades que giran en torno a las condiciones vitales de un colectivo identitario. En lo micropolítico, 
indudablemente se traduce en una red de prejuicios racistas, pero, en el ámbito nacional, dicha trama 
de subjetividad pone en riesgo no sólo los privilegios de un determinado grupo social, sino también la 
estabilidad de un país que tiene como motor de su economía la extracción indiscriminada de recursos 
naturales en desmedro de un irreparable daño social y medioambiental» (2018b, p. 15). Lepe-Carrión 
desarrolla esta noción refiriéndose específicamente al denominado «conflicto étnico» entre el Estado 
chileno y la nación mapuche. No obstante, creo que podemos extrapolarla para pensar comparativa y 
transnacionalmente en la producción de otras etnicidades geoestrátegicas, por ejemplo, la de musulmán/
terrorista, que se origina en el Oriente Medio, pero se vuelve móvil una vez que se acopla con la figura del 
sujeto migrante. Ver además el ensayo de Lepe-Carrión (2018a) sobre la construcción del sujeto mapuche 
como enemigo interno en este dossier.
8 Este proceso implicó el despliegue cada vez mayor de clasificaciones religiosas, étnicas, raciales y 
de género, que han tendido a aglutinarse en torno a la categoría «terrorista», que no es nueva en 
Latinoamérica, pero sí ha sido resignificada. Estas clasificaciones han demostrado ser necesarias para 
la aplicación de leyes antiterroristas siguiendo nuevas matrices securitarias, hoy vigentes en distintos 
países. Ver el trabajo de Lepe-Carrión (2018b, p. 14-15) sobre la configuración y aplicación de la 
categoría a sujetos mapuche por parte del Estado chileno. En Argentina, la ley 26734, conocida como 
Ley Antiterrorista Argentina, fue sancionada por el Congreso el 13 de junio de 2007 y modificada el 
22 de diciembre de 2011. El trabajo de Muzzopappa y Ramos «retoma el hilo conductor de los intentos 
de aplicación de la ley en Argentina, para indagar la configuración de los sentidos que se disputan en 
torno a la noción de terrorismo y a las ideas de peligro, violencia y seguridad que subyacen en ella. A 
través de una etnografía itinerante por legislación, expedientes, medios de comunicación y trabajo in 
situ, siguiendo la categoría de terrorismo a través de la cual se movilizaron las presentaciones judiciales 
en los últimos años en Argentina, identificamos las cadenas ideológicas que confrontan entre sí para 
fijar vocabularios y sentidos en los lenguajes hegemónicos en contienda. Apuntamos a desentrañar los 
motivos por los cuales la categoría terrorismo ha tenido una particular y específica tracción política y 
jurídica» (2017, p. 125).



138

Laura CateLLi
Lo colonial en la contemporaneidad. Imaginario, archivo, memoria

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 133-156, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

de Saddam Hussein (2003), el asesinato de Muamar el Gadafi (2011), o la 
«Operación Gerónimo» (como el guerrero apache) que culminó con la ejecución 
de Osama Bin Laden (2011), ha sido una marca específica de la Guerra contra 
el Terrorismo. Hemos sido testigos de innumerables bombardeos e invasiones de 
territorios soberanos. Tantos momentos tenebrosos del proceso de militarización 
planetaria, de la mediatización global, de la flexibilización de la economía mundial, 
del avasallamiento de las economías nacionales y regionales, mientras continúa el 
avance cada vez más intenso de grandes intereses financieros sobre recursos no 
renovables. Vivimos una alarmante reducción de garantías ciudadanas bajo una 
ideología de supremacía patriarcal, blanca y cristiana que ha vuelto a reforzar los 
nefastos legados de cinco siglos de colonialismo europeo y los virulentos odios 
religiosos de aún más larga data, en el marco del capitalismo financiero salvaje y el 
avance de las ceocracias9. En ese periodo fui formándome, cada vez más lejos del 
desinterés en lo colonial que sentía aquella mañana de septiembre, y cada vez más 
inmersa en una dinámica de comparaciones y analogías10 a través de las cuales el 
pasado se me hacía más inteligible, y el presente también11. 

Lo colonial como posición en el presente

Esta dinámica de comparaciones produjo un contrapunto y un desplazamiento 
de lo colonial, del pasado, como «pasado». Lo colonial, más que como una suerte 
de «contenido» perteneciente a un archivo al que me introducía el seminario, 
comenzó a configurarse como una posición compleja (2000, p. 13), formulada en 
el presente. No era una sensación de «fin de la historia» a la Gianni Vattimo, en 
que «las condiciones de la historia contemporánea producen una deshistorización 
de la experiencia» (1986, p. 17) y «la experiencia posmoderna de la verdad, es, 

9 Ceocracia (o para algunos CEOcracia) Es un término coloquial que está apareciendo en análisis políticos 
de gobiernos de empresarios (como Macri, Trump, Piñera), y se refiere a una forma de gobernar que 
produce la presencia de CEOs en la función pública.
10 Ver el ensayo de De Oto (2018) sobre la analogía colonial en este dossier.
11 A nivel personal, yo misma iba atravesando, con las teorías de la identidad de fondo, interrogantes 
sobre mi propia condición social y subjetiva, especialmente como inmigrante. En un punto, mi decisión 
de volver a Argentina en 2008 tuvo que ver con la posibilidad de reclamar como propia una condición 
legal y subjetiva, nacional y latinoamericana, anti-imperial, que imaginaba como «estable», o al menos así 
se veía desde mis idas y vueltas y desde trámites migratorios en los que se jugaban cuestiones afectivas, 
laborales, económicas, etc. En Estados Unidos hubo ajuste y se profundizaron las políticas migratorias, 
se intensificaron los controles de seguridad. En los años posteriores a ese 2001, antes de repatriarme en 
2008, hice numerosos trámites migratorios y habité muchas de esas categorías legales que progresivamente 
se complicaba obtener en el contexto geopolítico que ya se perfilaba. Inclusive me naturalicé en 2002 por 
temor a cambios repentinos en materia de garantías constitucionales que involucraban específicamente a los 
resident aliens, como la suspensión de habeas corpus en caso de sospecha de actividades terroristas. 2001 fue 
también el año del colapso de las recetas sociales y económicas neoliberales en Argentina, un país al que 
parecía cada vez más difícil regresar. Sin embargo, a partir de la llegada de Inácio Lula da Silva al poder en 
Brasil en 2002, Néstor Kirchner en Argentina en 2003 y con la presencia de Hugo Chávez en Venezuela, 
la región comenzó a articularse geopolíticamente y a configurar un proyecto político económico, social y 
cultural sustentado por un discurso nacional-popular, regional y explícitamente anti-imperial.
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probablemente, una experiencia estética y retórica» (1986, p. 20), vacía y dispersa. 
El seminario de estudios coloniales puso en tela de juicio la universalidad de 
la experiencia posmoderna de la historia12 al examinar las dinámicas de poder 
coloniales desde la construcción de las narrativas dominantes. 

Por otro lado, el curso se preguntaba por ciertos aspectos del campo de estudios 
con relación al campo expandido del latinoamericanismo, es decir que se sugería 
una conexión entre las narrativas, el poder, y los discursos críticos13. Gustavo 
Verdesio sostiene, desde hace un tiempo, que en los estudios coloniales no hay 
lugar para un pensamiento no posicional (2002, p. 12), y efectivamente, en 
los estudios coloniales se producen y construyen posiciones constantemente, si 
bien no siempre de manera consciente. Aquel seminario fue el primer espacio 
institucional, académico, en el cual pude comenzar a construir una posición que, 
lejos de producir un vaciamiento, reveló andamiajes ideológicos e imaginarios, 
legados del colonialismo, que continuaban funcionando. El aula no estaba 
separada del resto del mundo.

En este apartado intentaré abordar algunos puntos, en el contexto específico 
del ámbito académico y los estudios coloniales, para dar lugar a una 
exploración sobre los modos en que ciertos registros críticos y analíticos 
confluyen y entran en tensión con lo imaginario, el archivo y la experiencia 
de la memoria. Sobre ellos trata el próximo apartado del ensayo. Subyacen, 
como se advertirá, una inquietud crítica y una búsqueda en el terreno de 
lo pedagógico, que intentan trascender preguntas específicamente orientadas 
hacia el campo de los estudios coloniales y servir como puntos de partida 
para propiciar intervenciones en otros ámbitos afectados por los diseños del 
entramado imaginario colonial y poscolonial. 

Como decía al principio, mi incursión en los estudios coloniales no fue 
completamente entusiasta, pero, a pesar de mi desinterés inicial, una vez que 
el seminario empezó me volqué rápidamente a las nuevas lecturas. Recuerdo el 
detenimiento y la atención propios del close reading y el análisis discursivo en 
los encuentros del pequeño grupo en la mesa de la sala de profesores. Intentaba 
situar todo en contexto histórico y en distintos espacios. Estimulada por las 
preguntas y las discusiones, me dirigía a otras partes del archivo en busca de 
más insumos, queriendo concentrar espesor y especificidad en torno a mis 
lecturas y formulaciones. 

12 Por ese entonces Enrique Dussel había propuesto el concepto de transmodernidad y denominaba como 
eurocéntricas las ideas de Vattimo (Dussel, 1999, p. 31). Mignolo retoma y profundiza la crítica de Dussel 
(2002, p. 64-67).
13 Como se expresaba en el programa de la materia, “We will conclude this course with a discussion of 
the crisis of Colonial Studies during the 1980s to assess the status of this field within contemporary Latin 
American Studies” (Martínez San Miguel, 2001).
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Este proceso inicial puso a la vista grandes vacíos de información y 
conocimientos14. El acceso al archivo enriqueció un imaginario sobre la 
conquista y lo colonial que sentía como formado pero que, a la vez, carecía 
de contacto directo con registros textuales, documentales y materiales. 
Seguramente mi paso por la educación primaria sarmientina y por el sistema 
norteamericano jugaron un rol importante en la configuración de esos vacíos15. 
Las lecturas del seminario alteraron drásticamente mi imaginario sobre la 
conquista y lo colonial, una vez que comencé a acceder al archivo y a adquirir 
conciencia sobre las lagunas que moldeaban los contornos de mi memoria y mi 
posición en aquel presente. 

A la vez, el abordaje de análisis de discurso propuesto por el seminario no 
nos presentaba textos literarios o documentos históricos sino discursos, 
sujetos, relaciones y prácticas de poder16. El conjunto de lecturas primarias 
y secundarias que introdujo Martínez-San Miguel abordaba el archivo 
colonial atendiendo expresamente a la relación entre poder y narración. El 
objetivo central era resaltar las estrategias discursivas de la escritura colonial 
para comprender algo llamado «la condición colonial» y entender cómo ella 
era incorporada en la producción discursiva, «resignificar la relación entre 
poder y narración, para identificar las estrategias discursivas distintivas de la 
escritura colonial latinoamericana» (Martínez-San Miguel, 2001). El énfasis 

14 Debo decir que de ninguna manera los considero zanjados. De hecho, los valoro porque considero que 
actúan como un recordatorio constante de los diseños coloniales que atraviesan nuestras epistemologías. 
En la academia, ámbito institucional privilegiado para la reproducción de la colonialidad del saber, 
reconocer esos vacíos es vital para cuestionar las posiciones que cada unx de nosotrxs, como sujetos 
poscoloniales, ha podido (o no) configurar, qué imaginarios hemos podido (o no) construir, y hasta qué 
punto esos entramados plagados de silencios y puntos ciegos en verdad nos han construido a nosotros.
15 En la escuela primaria, como premio por ser buena alumna, protagonicé dos veces como la Reina 
Isabel para el «Día de la Raza». En séptimo grado estudiamos los incas y los aztecas. Se presentaban como 
civilizaciones del pasado y no se nos hablaba de colonialismo con relación a ellas. El tiempo imaginario de 
la escuela era el de la nación criolla. En el patio un palo borracho plantado por el mismísimo Sarmiento 
muy cerca del mástil donde izábamos la bandera todas las mañanas simbolizaba las raíces y el desarrollo 
de nuestra comunidad imaginada. Luego, a pesar de haber cursado casi toda la carrera de Historia 
General en Rutgers University en Estados Unidos (carrera que luego abandoné para comenzar Literatura 
Hispanoamericana), sólo tuve un curso de Historia Latinoamericana, que no era obligatorio para obtener 
la especialidad. En Estados Unidos es posible completar los requisitos para la especialidad en Historia 
General sin hacer un solo curso enfocado en el área latinoamericana.
16 Verdesio ha abordado la pregunta por el desinterés en lo indígena, lo negro, y el pasado colonial 
en el contexto de Uruguay, caso que considero pertinente en la medida en que se asemeja bastante 
al argentino. Desconocimiento, rechazo, ausencia de interés, presencia mínima de textos y artefactos 
coloniales en los programas de estudios literarios y humanísticos en general, estarían vinculados a una 
ideología eurocéntrica, «la ideología dominante en el país es, en el presente, la que más se adecua a una 
población que se concibe a sí misma como descendiente de la cultura occidental —una sociedad que niega 
casi por completo su pasado indígena y que ve al componente afro como una especie de intromisión 
indeseable en un conglomerado que se imagina a sí mismo como homogéneo y monocultural» (2012, 
p. 180). El desinterés en lo colonial como síntoma de una negación o resistencia a visibilizar presencias 
y agencias indígenas y afros que observa Verdesio para el caso uruguayo han sido detectadas en otros 
espacios y momentos históricos. 
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del seminario en el análisis del discurso colonial produjo una desactivación 
del esquema binario de colonizador y colonizado17, o de conquistadores y 
vencidos, dando lugar a voces y perspectivas de agencias mestizas, criollas, 
indígenas, femeninas, presencias en el archivo que mostraban una serie de 
posiciones de sujeto y discursividades ambivalentes que no siempre articulaban 
perspectivas claramente anticoloniales. Lo colonial se iba configurando como 
una sumatoria de instancias vinculadas al archivo en las que la institución, 
o el establecimiento de las perspectivas de ciertos sujetos, se veía puesta en 
juego, como el caso de Felipe Guaman Poma de Ayala18, una voz indígena 
que, sin ser anticolonialista, desarrolla una crítica a las instituciones y políticas 
coloniales en el Perú en la Nueva corónica y buen gobierno (1615-1616) (un 
texto que «se pierde», nunca llega a manos de su destinatario, Felipe IV, y es 
encontrado en un archivo de Dinamarca casi tres siglos después, en 1908); o 
La Respuesta (1691) de Sor Juana, una voz de mujer que se inmiscuye en el 
archivo de los padres jesuitas para argumentar a favor de la educación de las 
mujeres, gracias a un virtuoso despliegue de estrategias y astucias retóricas, en 
un peligroso contexto inquisitorial19. 

Además de producir estos y otros análisis en torno al archivo, el curso examinaba 
algunas operaciones críticas dentro del campo de los estudios coloniales tras su 
crisis, así como la relación de éste con el latinoamericanismo20. En aquel momento, 
esta dimensión metacrítica21 no era fácil de captar. Las preguntas que este ensayo 
propone en torno a lo imaginario colonial retoma interrogantes planteados 
por la «crisis» de los estudios coloniales en los años ochenta y principios de los 
noventa, y que aquel seminario presentó como un problema a seguir pensando 
y debatiendo: ¿cómo se ha narrado lo colonial, entendiendo la narración y la 
construcción discursiva y simbólica del Nuevo Mundo como funciones del poder 
colonial? ¿Qué vacíos y ausencias son parte aún del archivo que configura el 
campo de estudios? ¿Qué problematizaciones se han desarrollado al respecto de 

17 Desde mi punto de vista en aquel momento, el anticolonialismo y el antiimperialismo eran las únicas 
posiciones que parecían éticas, pensándolo desde lecturas latinoamericanistas, como por ejemplo Las 
venas abiertas de América Latina (1971) de Eduardo Galeano, un libro que leí en mi pubertad en Argentina 
en los ochenta, por recomendación de mi madre. 
18 En otro ensayo (2013) trabajé sobre qué hacer en los estudios coloniales con las materialidades, la 
ciudad, los cuerpos, lo que llamo «la ciudad real» de Guaman Poma.
19 Como señala Martínez-San Miguel en el libro basado en su tesis doctoral, «En esta carta se utilizan otras 
estrategias para constituir el sujeto que nuevamente inciden sobre la posicionalidad del saber femenino 
dentro de una red institucional y social» (1999, p. 90). 
20 “We will conclude this course with a discussion of the crisis of Colonial Studies during the 1980s to 
assess the status of this field within contemporary Latin American Studies” (Martínez San Miguel, 2001). 
Sería interesante volver a formular este debate en la actualidad. 
21 En ella se cuestionaban los criterios de conformación del canon literario, la idoneidad de categorías de 
análisis, los lugares de enunciación, y se advertía acerca del riesgo de reproducir lógicas coloniales en los 
análisis y las investigaciones realizadas en el campo. La bibliografía crítica al respecto es bastante extensa. 
Mi introducción al dossier Tendencias, perspectivas y desafíos actuales de la crítica colonial (2012, p. 44-55) 
retoma preguntas del seminario y ofrece una síntesis de desarrollos relevantes en el campo de estudios. 
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esas construcciones, y cuáles son sus posibles efectos políticos?22 Muchas de estas 
inquietudes ya las había formulado Walter Mignolo en la Introducción de The 
Darker Side of the Renaissance, publicado en inglés en 1995 y en español recién 
en 2016. Este libro fundamental de Mignolo produjo una dislocación crucial en 
mi imaginario sobre la conquista y el colonialismo. Me impresiona la persistencia 
que estas formulaciones sobre el locus de enunciación, que leí en el seminario, han 
tenido en mi conceptualización de lo colonial como problemática que excede el 
campo de estudios,

el locus de enunciación que se construye […] para comprender el pasado 
no puede separarse del hablar y comprender el presente, así como el sujeto 
disciplinario (o epistemológico) no puede ser separado del sujeto no 
disciplinario (o hermenéutico). De ello se sigue, entonces, que la necesidad 
de hablar el presente se origina, al mismo tiempo, en un programa de 
investigación que necesita desenmascarar, renovar o celebrar hallazgos 
disciplinarios anteriores y en la confrontación no disciplinaria del sujeto 
(género, clase, raza, nación) con urgencias sociales. Desde luego, no abogo 
por la sustitución de los apuntalamientos disciplinarios por los políticos, 
sino que trato de subrayar las dimensiones ideológicas inevitables de 
cualquier discurso disciplinario, particularmente en el ámbito de las 
ciencias humanas. (Mignolo, 2016, p. 41)

En los más de quince años que han pasado desde 2001 ha corrido bastante agua 
bajo el puente. La visibilización de los andamiajes de la colonialidad, incluyendo 
aquellos en las disciplinas y campos de estudios, ha requerido desarrollar nuevos 
imaginarios históricos y temporales para pensar en las injerencias de lo colonial 
en el presente. Distintas líneas cercanas a la teoría poscolonial, el pensamiento 
latinoamericano, los estudios subalternos y el giro decolonial han producido 
reflexiones de estas características, que sería imposible resumir aquí. Me limitaré 

a señalar dos ejemplos, además del 
concepto de la colonialidad del poder 
de Quijano, donde lo colonial es 
concebido como posiciones subjetivas, 
prácticas y estructuras de poder en el 
presente. La socióloga Silvia Rivera 
Cusicanqui, por ejemplo, ha propuesto 
pensar el tiempo de la poscolonialidad 
como un tiempo abigarrado, en el que 
coexisten distintos ciclos, y donde «las 
contradicciones coloniales profundas 
—y aquellas que renovadas, surgen 

como resultado de las reformas liberales y populistas— [y] son, aún hoy, en 

22 Al volver sobre la cuestión de la configuración 
ya no del canon sino del archivo colonial (Añón 
2015, 2016; Gorbach y Rufer 2016, Rufer 2016), 
la pregunta por lo imaginario colonial se expande 
y permite interpelar nuevamente el campo de los 
estudios coloniales. Sin embargo, la exploración 
crítica de lo imaginario colonial implica analizar 
las formas y políticas de archivo más allá de 
los debates sobre el canon o sobre aspectos 
metodológicos hacia el interior de las disciplinas. 
Es necesario tomar bajo consideración las 
funciones instituyentes de los campos de estudio 
y las disciplinas (Gordon 2014, p. 86-87), además 
de las de los sujetos, con relación a los entramados 
imaginarios que construimos sobre lo colonial. 
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una sociedad abigarrada como la boliviana, elementos cruciales en la forja de 
identidades colectivas» (2010, p. 41). La propuesta de Rivera visibiliza «momentos 
del pasado que despliegan su fuerza sobre el presente, ya sea como contradicciones 
diacrónicas no resueltas, o como esquemas de habitus23 y comportamientos 
colectivos arraigados en las esferas no discursivas» (2010, p. 71). Lo colonial es una 
temporalidad incómoda y una serie de estructuras, prácticas y representaciones 
que cumplen determinadas funciones de poder, a la vez que no son expresadas 
explícitamente o asumidas de manera consciente.

Por otro lado, Trouillot ha enfatizado que las materialidades son constitutivas del 
juego de huellas y silenciamientos que producen las narrativas históricas de la 
dominación colonial,

El juego del poder en la producción de narrativas alternativas comienza con 
la creación conjunta de hechos y entes por al menos dos razones. Primero, 
los hechos nunca carecen de significado: de hecho, se convierten en 
hechos sólo porque importan en algún sentido, aunque sea mínimamente. 
Segundo, los hechos no son creados iguales: la producción de huellas es 
también siempre la creación de silencios. Algunos acontecimientos son 
mencionados desde el principio; otros no. Algunos son grabados en los 
cuerpos individuales o colectivos; otros no. Algunos dejan marcas físicas; 
otros no. Lo que sucede deja huellas, algunas de las cuales son muy patentes 
-edificios, cadáveres, censos, monumentos, diarios, fronteras políticas-, 
limitando el grado y el significado de cualquier narrativa histórica. Esta es 
una de las muchas razones por las que cualquier acción no puede pasar por 
Historia: la materialidad del proceso socio-histórico (historicidad 1) sienta 
las bases para las futuras narrativas históricas (historicidad 2). 

La materialidad de este primer momento es tan obvia que algunos la 
damos por descontada. No implica que los hechos sean objetos irrelevantes 
que esperan ser descubiertos sino más bien, más modestamente, que la 
Historia comienza con los cuerpos y con los objetos: cerebros, fósiles, 
textos, edificios. (Trouillot, 2000, p. 24-5)

La distinción que hace aquí Trouillot no es menor porque nos permite pensar 
no solamente los imaginarios históricos sino lo imaginario en un sentido más 
amplio, y destacar, con relación a cómo los hechos pasan a ser representaciones 

23 Según Bourdieu, «Los acondicionamientos asociados a una clase particular de condiciones de existencia 
[...], sistemas de disposiciones duraderas y transferibles, estructuras estructuradas predispuestas para 
funcionar como estructuras estructurantes, es decir, como principios generadores y organizadores de prácticas 
y representaciones que pueden estar objetivamente adaptadas a su fin sin suponer la búsqueda consciente 
de fines y el dominio expreso de las operaciones necesarias para alcanzarlos, objetivamente “reguladas” y 
“regulares” sin ser el producto de la obediencia a reglas, y, a la vez que todo esto, colectivamente orquestadas 
sin ser producto de la acción organizadora de un director de orquesta» (1991, p. 92).
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imaginarias, que todo hecho o acontecimiento, por pequeño que sea, pone en 
marcha una dinámica de huella (visibilidad) / silencio (invisibilidad) que es 
necesario abordar desde el análisis del poder. 

Si lo colonial a todas luces tiene tanta injerencia en el presente, ¿no nos debemos una 
reflexión sobre qué entendemos y expresamos con esa noción? ¿Cómo lo imaginamos? 
¿Por qué tantas veces lo negamos o ignoramos? ¿Cómo es afectado nuestro imaginario 
sobre lo colonial cuando nos posicionamos en una perspectiva poscolonial o decolonial 
que supone no un después sino una continuidad de dinámicas y estructuras de 
poder (epistémicas, políticas, institucionales, subjetivas) más allá del fin nominal del 
colonialismo? ¿Qué es lo que continúa? ¿Qué es lo colonial que marca el presente? 
Podemos, como dijimos, preguntar por persistencias materiales de lo colonial. ¿O 
lo colonial es también una visualidad, una experiencia, una temporalidad? Hay, 
claramente, construcciones imaginarias de lo colonial que circulan y prevalecen, sin 
ser definidas, pensadas, o mucho menos analizadas críticamente. 

Mi resistencia personal al seminario de estudios coloniales y algunos efectos de mi 
contacto con escritos de los siglos XVI, XVII y XVIII, una vez iniciado el curso, son 
puntos de partida para reflexionar sobre los modos en que lo colonial es imaginado, 
construido discursivamente e instituido, en diferentes instancias que se ponen en 
juego en el espacio áulico y en otros espacios académicos. Hoy hago este ejercicio 
ya no en Estados Unidos sino desde Argentina, un país con memoria, pero también 
con graves olvidos, negaciones y obturaciones (Rotker, 1999; Solomianski, 2003), 
y donde también han llegado los efectos de la Guerra contra el Terrorismo. La 
decisión de partir de la experiencia personal tiene que ver con sugerir que lo colonial 
se manifiesta entre lo que podríamos llamar su dimensión perceptible y/o visible (los 
discursos, prácticas y simbolismos que nos son familiares, que están naturalizados, 
que son «tradición»), y su negación e invisibilización. Las preguntas que quiero 
poner en juego habilitan una reflexión que excede los contornos disciplinarios y las 
genealogías habituales sobre archivo y memoria, y abordan lo colonial como una 
dimensión de persistencia imaginaria del colonialismo, que oscila entre el archivo, 
la memoria y las tramas de la contemporaneidad24.

24 Con el término «contemporaneidad» me refiero al sentido que le asigna Agamben (2009), «La 
contemporaneidad es, pues, una relación singular con el propio tiempo, que adhiere a este y, a la vez, toma 
su distancia; más exactamente, es esa relación con el tiempo que adhiere a este a través de un desfase y un 
anacronismo» (pp. 18-19); «Esto significa que el contemporáneo no es sólo aquel que, percibiendo la oscuridad 
del presente, aferra su luz que no llega a destino; es también quien, dividiendo e interpolando el tiempo, 
está en condiciones de transformarlo y ponerlo en relación con los otros tiempos, de leer en él de manera 
inédita la historia, de “citarla” según una necesidad que no proviene en modo alguno de su arbitrio sino de 
una exigencia a la que él no puede dejar de responder. Es como si esa luz invisible que es la oscuridad del 
presente proyectase su sombra sobre el pasado y este, tocado por ese haz de sombra, adquiriese la capacidad 
de responder a las tinieblas del ahora. Algo similar debía de tener en mente Michel Foucault cuando escribía 
que sus indagaciones históricas sobre el pasado son sólo la sombra proyectada por su interrogación teórica del 
presente. Y Wa!ter Benjamin, cuando escribía que el índice histórico contenido en las imágenes del pasado 
muestra que estas alcanzarán la legibilidad sólo en un determinado momento de su historia» (pp. 28-29).
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Desde estas preguntas es plausible pensar acerca de los vínculos que se dan entre 
el estudio de lo colonial y la posibilidad de construir una posición crítica y 
política ante los procesos y formas actuales de dominación. Esta reflexión, como 
ya queda claro, no responderá positivamente a la pregunta del dossier, ¿qué es 
lo colonial? Más bien, apunto a valorizar el pensamiento crítico e imaginario 
en los espacios institucionales, mayormente académicos, donde enseñamos, 
debatimos y estudiamos sobre lo colonial (tal como el seminario de doctorado 
donde fui estudiante y becaria, o la clase de arte latinoamericano donde soy 
profesora, o el instituto en que soy investigadora), en los que las articulaciones 
del presente con el pasado están en juego en todo momento. Este artículo tiene 
que ver con mi acercamiento crítico a lo colonial en un momento que se tornó 
paradigmático como consecuencia de esos estudios, lecturas, conversatorios. Mi 
formación en estudios coloniales y en las genealogías críticas del colonialismo 
sirvió para alimentar una visión, una posición en el entramado de las relaciones 
de poder y prácticas de subjetivación en el actual ciclo de dominación. Pero 
además de dar cuenta de algunas de esas fuentes y genealogías críticas, mi 
experiencia en el seminario de estudios coloniales en el contexto del inicio de la 
actual Guerra contra el Terrorismo complejiza la discusión al visibilizar ciertos 
aspectos subjetivos e imaginarios. Por otro lado, mi intención no es construir un 
posicionamiento restringido a lo identitario sino, insisto, habilitar una reflexión 
sobre lo imaginario, el archivo y la memoria cultural de lo colonial, sus funciones y 
posibilidades en la formación del pensamiento crítico y la vida política en nuestro 
presente poscolonial. Dicho todo esto, continuemos con un breve recorrido por 
la escurridiza noción de imaginario con relación al archivo colonial y la memoria. 

Imaginario, archivo colonial, lugar de memoria

Como una de las aristas de este ensayo trata sobre cómo se construyen los imaginarios 
y qué capacidades instituyentes tenemos como académicos, comenzaré con una 
pequeña anécdota sobre un tipo de borramiento frecuente de lo latinoamericano 
que detecté en conceptualizaciones recientes sobre los imaginarios sociales. 
Como es sabido, el concepto de imaginario ha sido abordado desde muy diversas 
perspectivas, que incluyen la rama fenomenológica de la filosofía (Gastón 
Bachelard), el psicoanálisis (Jacques Lacan), la sociología (Émile Durkheim), la 
antropología de la imagen (Aby Warburg), y desde un abordaje complejo que 
incluye la sociología, la filosofía y el psicoanálisis (Cornelius Castoriadis), por 
mencionar solamente algunas de las abundantes referencias. Dada la amplitud 
de abordajes, dar cuenta de la genealogía del concepto representa un extenso 
proyecto en sí mismo, y no es este mi objetivo. De todas maneras, procurando 
seguir ciertas convenciones de la escritura académica, me dediqué a investigar 
sobre el tema y encontré un reciente y prometedor trabajo colectivo, publicado 
en la introducción del número inicial de la revista Social Imaginaries (2016). 
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Allí, los autores Suzi Addams, Paul Blokker, et al. dan cuenta del estado del 
arte con respecto a las teorías y principales estudios sobre imaginarios sociales 
y modernidad, cotejan las referencias ya mencionadas y varias más. Los autores 
delinean los imaginarios sociales como un nuevo campo de estudios que proponen 
pensar como un «paradigma en construcción»25. Se inspiran en gran medida en los 
trabajos del sociólogo Johann P. Arnason sobre el análisis civilizacional, publicados 
por la Unesco. A medida que avanzo en la lectura sobre el abordaje civilizacional, 
resulta impactante la radical ausencia de los pueblos originarios americanos, 
la diáspora africana, el colonialismo europeo y los procesos socioculturales 
caribeños y latinoamericanos en la geografía del nuevo paradigma, tal como lo 
plantea Arnason (2007), con el cual los autores establecen un diálogo directo para 
argumentar la necesidad de un modelo de análisis comparatista que dé cuenta de 
los distintos imaginarios sociales en un mundo multicivilizacional. Sin embargo, 
la misma obturación de lo latinoamericano y caribeño que encontramos en 
Arnason es notable en la cartografía de los imaginarios sociales como campo de 
estudios tal como la describen Addams et al., aun cuando los autores consideran 
frecuentemente el colonialismo como un factor central en los procesos 
imaginarios26. Los borramientos de lo colonial con relación a lo latinoamericano 
de los que trata este artículo se presentan entonces en un importante proyecto 
(en términos institucionales) sobre imaginarios sociales. Es por eso que uno de 
los objetivos de este trabajo es insistir en destacar, una vez más, el borramiento 
de las civilizaciones de Abya Yala y los procesos latinoamericanos como forma 
persistente de violencia epistémica en el ámbito institucional académico, por 
un lado, y desarrollar la categoría de lo imaginario en diálogo con recorridos, 

25 “Our approach to the emergent field of social imaginaries involves two significant moves. The first is to 
recognise that debates on social imaginaries have progressed to the point where it is possible to distinguish 
an overall ‘field’ that address [sic] central problematics of social and political life [...] The second move is 
to argue that the emergence of social imaginaries as a ‘paradigm-in-the-making’, to borrow a term from 
Johann P. Arnason, marks a qualitative shift in the way that social, cultural and political phenomena are 
understood and problematised. Investigations into social imaginaries redefine overarching ontological, 
epistemological and anthropological problematics, on the one hand, as well a concrete political and social 
questions, on the other. The key interpretative frameworks encountered within the social imaginaries 
field provide rich, non-reductive understandings of the multifaceted aspects of contemporary world. 
Explorations of social imaginaries comprise inquiries not only into horizons of cultural meaning that 
fundamentally shape each society (and civilisational complex), but also into their further articulation 
as instituted (and instituting) cultural projects of power and social doing. Most approaches in the field 
presuppose an understanding of society as a political institution, which is formed-and forms itself- in historical 
constellations, on the one hand, and through encounters with other cultures and civilisational worlds, on 
the other” (Addams et al., 2016, p. 16). Para Caro, et al., (2016, p. 165-166) el análisis civilizacional «puede 
ser un enfoque útil al análisis internacional. El enfoque del diálogo debería nutrirse y complementarse con 
otras corrientes, fuentes y escuelas, importantes en estudios internacionales, relevantes en un mundo cada 
vez más interdependiente y globalizado. Cabe mencionar, entre otros, las investigaciones para la paz, los 
estudios sobre resolución de conflictos, la sociología de las relaciones internacionales, el constructivismo 
social, la corriente poscolonial, los enfoques sobre integración regional y cooperación internacional, los 
estudios sobre derechos humanos y derecho internacional humanitario».
26 En los números publicados se encontrarán trabajos sobre América Latina, sin embargo, en la 
formulación del campo el área no aparece como un factor de peso.
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cartografías, procesos y experiencias coloniales y poscoloniales latinoamericanas, 
como decíamos poco o nada visibles en los marcos conceptuales y circuitos 
institucionales del mainstream académico. 

Hechas estas observaciones, es posible avanzar hacia una definición operativa que 
permita visibilizar que lo imaginario colonial produce injerencias en la vida (política) 
de los sujetos, el orden social, el pensamiento crítico, en nuestra experiencia de la 
contemporaneidad. El argumento central, el trazo grueso de este ensayo, es que los 
borramientos de lo colonial en la dimensión de lo imaginario son sintomáticos de 
la naturalización de nuevas/viejas formas de dominación y explotación.

La línea desarrollada por Cornelius Castoriadis en La institución imaginaria 
de la sociedad (1977), trabaja sobre tres puntos que configuran lo imaginario y 
que me parecen centrales a los fines de este ensayo, a saber, la imaginación, el 
simbolismo institucional y la vida social. La imaginación para Castoriadis no 
deja de ser una facultad, y la define como «la capacidad elemental e irreductible 
de evocar una imagen». Sin embargo, no es tanto el sentido fenomenológico sino 
el ontológico, social y político que Castoriadis le imprime a la imaginación lo 
que me interesa destacar, en tanto la capacidad de imaginar media la relación 
fluida, «magmática» según el autor, entre el simbolismo institucional y la vida 
social. Lo imaginario es lo simbólico en movimiento y a la vez «la manera de 
ser bajo la cual se da la institución» (1977, p. 201), y conforma una relación 
que se extiende a través de diferentes sentidos, prácticas y espacios. La pregunta 
por lo colonial como imaginario implica considerar construcciones simbólicas e 
invenciones27, visibilizar diversos modos en que esos imaginarios coloniales son 
instituidos y, además, considerar sus efectos subjetivantes. Basta tan solo con 
recordar Piel negra, máscaras blancas (1952) de Frantz Fanon, o Borderlands/La 
Frontera (1987) de Gloria Anzaldúa, para vislumbrar el proceso al que me refiero. 
Al mismo tiempo, es importante destacar que si lo imaginario es la manera bajo la 
cual se da la institución, en la actual situación global nos urge revalorizar el poder 

27 Una de las lecturas del seminario de 2001 fue El proceso de la invención de América (1958) de Edmundo 
O’Gorman. Esta obra comienza con un epígrafe que cita a Martin Heidegger, que dice, «Sólo lo que se idea 
es lo que se ve; pero lo que se idea es lo que se inventa» (Aus der Erfahrung des Denkens, 1954). O’Gorman 
señala la ontologización de América en el discurso histórico, «En el sistema del universo e imagen del mundo 
que acabamos de esbozar, no hay ningún ente que tenga el ser de América, como tal, no existe, a pesar de que 
exista la masa de tierras no sumergidas a la cual, andando el tiempo, acabará por concedérsele ese sentido, 
ese ser. Colón, pues, vive, y actúa en el ámbito de un mundo en que América, imprevista e imprevisible, era 
en todo caso mera posibilidad futura, pero de la cual ni él ni nadie tenía idea, ni podía tenerla. El proyecto 
que Colón sometió a los reyes de España no se refiere, pues, a América, ni tampoco, como iremos viendo, 
sus cuatro famosos viajes... Los viajes de Colón no fueron, no podían ser “viajes a América”, porque la 
interpretación del pasado no tiene, no puede tener, como las leyes justas, efectos retroactivos. Afirmar lo 
contrario, proceder de otro modo, es despojar a la historia de la luz con que ilumina su propio devenir y 
privar las hazañas de su profundo dramatismo humano, de su entrañable verdad personal. La diametral 
diferencia, pues, de la actitud que adoptan todos los historiadores, que parten con una América a la vista, ya 
plenamente hecha, plenamente constituida, nosotros vamos a partir de un vacío, todavía no-existe América» 
(1958, p. 3). Stricto sensu, la América de O’Gorman también es una invención.



148

Laura CateLLi
Lo colonial en la contemporaneidad. Imaginario, archivo, memoria

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 133-156, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

social y político de la imaginación y lo imaginario. Se trata de una dimensión 
que el capitalismo tardío, como esqueje de los colonialismos modernos, pone 
en juego como una función de poder, y por tanto no puede dejar de disputarse. 
Con relación a lo imaginario colonial como problema de la contemporaneidad, el 
énfasis en las aristas políticas de la imaginación es quizás uno de los puntos más 
relevantes del pensamiento de Castoriadis.

Con la expresión lo imaginario colonial me refiero entonces al sentido que le asigna 
Castoriadis a lo imaginario, pero también a la memoria cultural y su conexión 
intrínseca con aquello que Diana Taylor (2003) denomina el archivo28 y el repertorio. 
Según Taylor el archivo por sí solo excluye un enorme conjunto de elementos 
efímeros que están presentes en la memoria cultural a través de los cuerpos. Suscribo 
a la afirmación de Taylor de que tanto el archivo como el repertorio participan 
en la configuración de la memoria cultural29. Parecería que esta afirmación va de 
suyo, no obstante, las construcciones que las distintas disciplinas han hecho del 
archivo y sus límites tienden a promover una comprensión binaria que separa la 
escritura y la materialidad, por un lado, de sentidos vinculados a la oralidad y la 
gestualidad que necesitan de los cuerpos para su transmisión, por otro. Ann Laura 
Stoler señala este binarismo en el comienzo de su estudio sobre el archivo colonial 
de los Países Bajos, donde recuerda una frase de Antropología estructural (1958) de 
Claude Lévi-Strauss que define el objeto de estudio de la etnografía como todo 
aquello que «los hombres» no sueñan con escribir. Stoler se sitúa precisamente en 
una grieta reproducida por la historia y la antropología que deslinda lo escrito del 
resto para preguntar por las tensiones que lo no-escrito (unwritten) produce en el 
archivo (Stoler, 2009, p. 3). En este sentido, el archivo colonial está en relación con 
el repertorio, es decir que no es solamente algo a ser tratado positivamente como un 
conjunto de objetos sino como un conjunto de procesos subjetivos vinculado a los 
cuerpos y la memoria cultural, política, local, afectiva (Catelli, 2013). 

Por su parte, Anna Maria Guasch reconoce dos modos operativos del archivo. El 
primero enfatiza el principio regulador del nomos y el orden topográfico, mientras 
que el segundo «acentúa los procesos derivados de las acciones contradictorias 
de almacenar y guardar y, a la vez, de olvidar y destruir huellas del pasado, una 

28 La bibliografía sobre el problema del archivo es muy extensa. Como no es mi intención dar cuenta del 
archivo como problema en sí mismo sino como arista de un problema más complejo, el de lo imaginario 
colonial, valga con aclarar que la noción del concepto que manejo en este ensayo está pensada a partir de 
estudios que en su conjunto toman como fuente principalmente las nociones de archivo de Derrida en 
Mal de archivo. Una impresión freudiana (1977) y de Foucault en Arqueología del saber (1969), pero las teorizan 
con relación a los estudios coloniales y la memoria, en un contexto latinoamericano.
29 Trabajé esta formulación (Catelli, 2014b) con relación a la obra fotográfica del artista guatemalteco 
Luis González Palma, donde sostengo que en la Serie 1989-2000 la activación tanto del archivo (objetos y 
fotografías de los siglos XVI-XX) como del repertorio (la mirada de los sujetos retratados y ciertos rituales 
que realiza el artista) ponen en funcionamiento un dispositivo de memoria relacional en el periodo 
conocido como post-conflicto. 
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manera discontinua y en ocasiones pulsional que actúa según un principio 
anómico (sin ley)» (Guasch, 2011, p. 15). En este sentido, si como sugiero 
lo imaginario se configura en relación con el archivo colonial, es importante 
remarcar que las discontinuidades y contradicciones vinculadas a almacenar, 
guardar/olvidar y recrear/destruir las marcas propias del archivo son capaces 
de reproducir tanto imágenes, gestos, voces huellas como silencios, resistencias 
y borramientos. Lo imaginario se roza constantemente con la memoria y con 
el olvido. No quiero pasar por alto la función reguladora del nomos y el orden 
topográfico que señala Guasch. Sabemos, por Edward Said, Anzaldúa, Fanon y 
tantísimos otros (y fundamentalmente por nosotros mismos) que la experiencia 
de la (in)migración y el exilio en situaciones poscoloniales producen múltiples 
dislocaciones en los imaginarios (Appadurai, 2001) y por lo tanto en las formas 
de construir posiciones. 

Finalmente, quiero detenerme en un ensayo de Homi Bhabha que sintetiza los 
complejos movimientos del sujeto por el laberinto del imaginario, el archivo, el 
repertorio, la memoria. Escrito posteriormente al 11 de septiembre de 200130, el 
autor comienza el ensayo con un relato que involucra su reminiscencia personal de 
una visita a las ruinas nazis en Núremberg. Ante la sugerencia del anfitrión alemán, 
un profesor, de parar imprevistamente en la ruta para visitar las ruinas, Bhabha 
confiesa su reacción interna: «“¿Dónde?”, atiné a balbucear, cuando en verdad la 
pregunta era “¿Por qué?”, pero por supuesto que me repuse rápidamente: “Sí, claro, 
qué buena idea”» (Bhabha, 2013, p. 45). Acto seguido, Bhabha describe una serie 
de imágenes relacionadas con Núremberg que se desencadena en su mente, 

una película sobre los juicios de Núremberg con Spencer Tracy y Marlene 
Dietrich -El juicio de Núremberg-, que había visto de niño en Bombay, 
mucho antes de que supiera algo acerca de Albert Speer o los millones de 
nazis que solían reunirse en lo que Hitler dio en llamar “la ciudad de los 
mítines”. Ese recuerdo distante, la abyecta ecolalia de los agudos desvaríos 
de Hitler y una remanida expresión de Hannah Arendt, desgastada por el 
uso excesivo –“la banalidad del mal” –, eran lo único que me venía a la 
cabeza mientras abandonábamos la Autobahn, y luego de algunas inocuas 
maniobras suburbanas llegábamos al Campo Zeppelín, la gigantesca plaza 
de armas de Hitler. (Bhabha, 2013, p. 45) 

30 Redundo en aclarar el año ya que el 11 de septiembre es una fecha que en América del Sur tiene 
otra significancia: en ese día en 1973 fue asesinado el presidente de Chile, Salvador Allende. Este 
acontecimiento forma parte de la secuencia del Plan Cóndor, ideado por Henry Kissinger y desplegado 
por Estados Unidos en coordinación con las cúpulas militares de los países latinoamericanos. Por 
cuestiones de enfoque y espacio no se me hace posible desarrollar más esta cuestión, pero no debemos 
olvidar que el discurso antiimperialista, las luchas campesinas e indígenas por la tierra y la memoria de 
los desaparecidos, torturados y asesinados bajo el Plan Cóndor son efectos duraderos de pugnas que se 
libraron también en el plano de lo imaginario, y que los acontecimientos recientes demuestran que aún 
no se han resuelto. 
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En la experiencia relatada por Bhabha, la visita al lugar de memoria31 dispara la 
configuración de una posición temporal compleja, «contemporánea» en el sentido 
en que la define Agamben. No son las sombras del pasado, la historia, sino la luz 
incompleta, distorsionada y contaminada de la memoria lo que despierta en el 
sujeto la conciencia de una condición, una experiencia de la propia subjetividad, 

La vida de la memoria excede el suceso histórico manteniendo vivas las 
huellas de imágenes y palabras. No obstante, la memoria cultural es sólo 
en parte un espejo, rajado y sucio, que arroja luz sobre las zonas oscuras 
del presente; despierta a un testigo aquí, descubre un hecho escondido 
allá, y así nos pone cara a cara con esa temporalidad angustiante e 
imposible, el pasado-presente. Además de jugar en los planos del pasado 
y el presente, la memoria también es un movimiento de la mente que 
alterna súbitamente entre las escenas de la vida consciente y la puesta 
en escena de los sueños y los deseos inconscientes. Como la cinta de 
Moebius, la memoria no sólo transforma la apariencia de las cosas, 
sino que altera incluso las dimensiones de nuestras ideas y nuestros 
sentimientos torciendo el tiempo en formas extrañas y al mismo tiempo 
reconocibles, para permitir que nuestras experiencias pasadas den giros y 
vueltas inesperadas y abran pasajes capaces de conducirnos al presente y 
al futuro. (Bhabha, 2013, p. 56)

Esta descripción de «la vida de la memoria» tan sensible y cinética apela a la 
enigmática cinta de Moebius32 para transmitir la sensación de un deslizamiento 
por una estructura con una sola cara y un solo borde, recorrido que comenzamos 
mirando en una dirección y terminamos mirando en la dirección opuesta. 

En el aula, un espacio que no es fijo y estable sino totalmente dinámico, este 
tipo de experiencia de memoria puede propiciarse a través del contacto con el 
archivo y el repertorio y el juego de la imaginación. Esto es significativo porque 
lo que ocurre en el aula o con relación a los ámbitos y relaciones académicas tiene 
potencial instituyente. En el relato de Bhabha, quizás no sea un detalle menor que 
la visita a Núremberg sea resultado de la propuesta del profesor alemán: Bhabha 
se encuentra en una situación institucional, académica. La reflexión crítica y la 
evocación de imágenes son una práctica habitual en ese ámbito, un ritual capaz 

31 Recordemos que este concepto de Nora articula tres aspectos que revelan que los actos de memoria 
involucran también la imaginación y los rituales, «Son lugares, efectivamente, en los tres sentidos de la 
palabra, material, simbólico y funcional, pero simultáneamente en grados diversos. Incluso un lugar de 
apariencia puramente material, como un depósito de archivos, solo es lugar de memoria si la imaginación 
le confiere un aura simbólica. Un lugar puramente funcional, como un libro didáctico, un testamento, 
una asociación de ex-combatientes solo entra en la categoría si es objeto de un ritual [...] Los tres aspectos 
siempre coexisten» (Nora, 2008, p. 33).
32 Una sutil alusión a la clase del 28 de mayo de 1962 de Jacques Lacan en que aborda la relación del sujeto 
con el significante a través de la topología de la cinta. 
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de refuncionalizar el archivo como un horizonte de memoria que, a su vez, hace 
posible construir posiciones, análisis y caminos críticos para el presente y el 
futuro, como bien expresa Bhabha. 

Este breve e incompleto pasaje por la noción de archivo y algunas experiencias 
relacionadas con él sugiere que la memoria cultural de lo colonial opera como 
una función del entramado simbólico poscolonial instituido. Las elisiones y los 
borramientos, a veces pulsionales, a veces efectos directos del ejercicio del poder 
colonial, son constitutivos de ese entramado33. Estudiar lo colonial abre espacios 
en esas tramas y habilita la posibilidad de reflexionar sobre dinámicas y situaciones 

contemporáneas de dominación. Mi 
afirmación conlleva una valorización 
de diversos espacios institucionales 
en los que lo imaginario puede ser 
disputado por los sujetos a partir de 
distintas posiciones, pero ellas deben 
ser construidas, visibilizadas, pensadas 
críticamente. La pregunta ahora, 

entonces, no es si intervenimos el entramado del archivo, la memoria, el olvido y 
lo imaginario, porque de hecho lo intervenimos y nos interviene todo el tiempo. 
La pregunta que esta reflexión nos deja es, ¿qué direcciones y posiciones, en el 
presente y hacia el futuro, reproducimos, o podemos construir, desde aquellos 
intersticios donde lo imaginario colonial es instituido? 

Conclusión y proyección

Comencé este ensayo proponiendo una reflexión sobre lo imaginario, el archivo y 
la memoria cultural de lo colonial, sus funciones y posibilidades en la formación 
del pensamiento crítico y la vida política en nuestro presente poscolonial. En 
realidad, he insistido en varias oportunidades sobre la necesidad de hacer este tipo 
de reflexión. Sin embargo, lo cierto es que hasta ahora no he logrado convencer 
a demasiadas colegas de la idea que el archivo colonial (el cual incluye también 
el repertorio), posee una relevancia estratégica insustituible a la hora de formular 
heurísticas que sean capaces de producir dislocaciones profundas en el entramado 
de dispositivos y formaciones imaginarias moderno/coloniales que tienen hoy 
una función política, en la medida en que contribuyen a reproducir ciertas formas 
de dominación. Entonces quiero insistir en que el contacto con lo colonial nos 
permite historizar y nombrar legados e improntas que forman parte de nuestra 
experiencia y vida política en el presente. 

Expresé mis inquietudes a partir de una experiencia personal en la que se 
pusieron en juego lo colonial, a través de mi primer seminario doctoral sobre el 
periodo, y el «presente» del inicio del último ciclo de dominación capitalista, la 

33 Ver la cuidadosa lectura de De Oto sobre 
Fanon y las funciones del olvido, la memoria y la 
imaginación en la constitución de la agencia del 
sujeto colonizado (2003, p. 195-208). Este sería un 
punto de partida para una reflexión más matizada 
sobre las posibilidades de imaginar, recordar, 
instituir, proyectar que el colonialismo establece 
para distintos sujetos según su género, sexualidad, 
raza, etnicidad, religión, etc.
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Guerra Contra el Terrorismo, con la intención de encontrar elementos que me 
permitieran visibilizar qué tipo de conexiones conceptuales, simbólicas, históricas, 
aparecieron en aquel entonces. La perspectiva crítica de análisis propuesta en el 
seminario de estudios coloniales que cursaba en 2001 muestra un deslizamiento 
conceptual, (reflejando lo que ocurría en un sector del campo de estudios y en 
verdad en buena parte de las humanidades y las ciencias sociales), de lo colonial 
como un objeto de estudio configurado por fuentes textuales y documentales a un 
archivo deconstruido, con sujetos, discursos, estrategias de poder, silencios. Esto 
es claro: los estudios coloniales desde fines de los ochenta no dejan duda alguna 
sobre la conexión entre las funciones del discurso y la construcción de poder 
político, cultural y económico del colonialismo. Pero el análisis de la construcción 
discursiva de lo colonial como conjunto heterogéneo de estrategias de poder no 
logra conectar esa discursividad con las profundas injerencias que lo colonial tiene 
en todas las esferas del presente. La mayor dificultad que he tenido a lo largo de la 
redacción de este ensayo ha sido intentar puntualizar qué fue lo que articuló aquel 
seminario que me permitió comenzar a conectar tantos elementos aparentemente 
distantes, y qué es lo que lo colonial puede revelarnos sobre el presente. Mi 
conclusión provisoria es que no hay una conexión lineal, histórica a ser trazada que 
pueda sistematizar, siguiendo una lógica estructural, continuidades u ontologías 
estables. Aparece en lugar de esta respuesta la urgencia de una proyección: hay 
posiciones, perspectivas críticas y un proyecto político amplio a ser construidos 
desde diversos espacios y prácticas en que la función archivo/repertorio de lo 
colonial, una función en gran medida simbólica, no puede dejar de ser disputada. 
Esto es así porque la memoria cultural que se construye de lo colonial opera 
como una función del entramado simbólico poscolonial instituido, y por tanto 
está siempre en tensión con el silencio y el olvido. Como bien lo advirtió Gayatri 
Spivak, el silencio de los subalternos es producido por prácticas académicas, 
epistémicas y de archivo, que reinstituyen los silenciamientos de la violencia 
colonial. Estudiar lo colonial, explorando archivo y repertorio desde la dinámica 
de visibilidad/invisibilidad, memoria/olvido, cuestionando nuestro imaginario y 
las instancias de su institución, puede abrir espacios en esas tramas y ayudarnos a 
construir posiciones de presente-pasado que nos permitan visibilizar y producir 
dislocaciones en habitus, dinámicas y situaciones actuales de dominación. 

Claro que no es suficiente con señalar de manera general que existen situaciones 
de dominación en la actualidad que reproducen colonialidad. Por eso a lo largo de 
este ensayo me he dispuesto a valorizar diversos espacios institucionales en los que 
lo imaginario colonial instituido puede ser disputado por distintos actores. Para 
no ser meros relatores del colonialismo, aun siendo críticos, necesitamos observar 
nuestras prácticas y posiciones con relación a cómo construimos imaginarios y 
memoria hoy, en los dominios de injerencia que nos sean propios. Esta proyección 
va más allá de lo estrictamente disciplinario, y busca trascender preguntas 
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específicamente orientadas hacia el campo de los estudios coloniales para ser 
construida como herramienta de intervención de otros diseños del entramado 
imaginario colonial. Los intersticios donde lo imaginario colonial reproduce y 
reinstituye viejas formas del poder son espacios que necesitamos hacer propios a 
fines de producir formas de agenciamiento y acción política desde la imaginación 
y la memoria. Será muy difícil resistir en el presente y construir futuro si no 
disputamos esa dimensión imaginaria donde lo colonial se reinstituye. Allí, donde 
renueva su capacidad de persistencia y reproduce entramados que contribuyen a 
viabilizar este nuevo ciclo de colonialismo.
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Resumen:

Este artículo tiene como objetivo problematizar una de las formas o estados de dominación 
que padece una parte importante del pueblo mapuche en la región de la Araucanía, en 
relación a la negación, exclusión, estigmatización y persecución de aquellos modos de vida 
que reivindican la territorialidad y autonomía como fundamentos de existencia. De modo 
que dicha problematización nos permita comprender y situar nuestra mirada respecto a lo 
que significa «lo colonial» en contextos actuales de violencia y etno-gubernamentalidad. 
Concluiremos que las prácticas pedagógicas (desinstitucionalizadas) respecto a la idea 
folclorizante de un «sujeto intercultural», por parte del Estado y de aquellos agentes 
interesados en el conflicto étnico, contribuyen a la delimitación de criterios culturalistas 
para la detección y prevención de amenazas terroristas en los procedimientos policiales.
Palabras clave: sujeto intercultural; etnogubernamentalidad; terrorismo; análisis de las 
formas de vida.

The Invention of the Intercultural Subject. To Think “the Colonial” 
from the Threshold of the Intelligibility of Terror

Abstract:

This paper aims to put into question one of the ways or states of domination endured 
by a significant portion of Mapuche people in the Araucanía region in Chile, in relation 

1 Este trabajo se enmarca en el proyecto de postdoctorado dirigido por el autor, sobre Educación, 
racismo y seguridad nacional, en el Núcleo de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad de 
La Frontera, Temuco.
2 Doctor en Filosofía por la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, Chile. 
3 Investigador postdoctoral en el Núcleo Científico y Tecnológico en Ciencias Sociales y Humanidades y 
profesor del claustro académico en el Doctorado en Comunicación.
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to disavowal, exclusion, stigmatization, and targeting their ways of life, which claim 
territoriality and autonomy as fundamentals of existence. This questioning aims to help 
understand and map our gaze on the meaning of “the colonial” in today’s contexts of 
violence and ethno-governmentality. We arrive to the conclusion that (deinstitutionalized) 
pedagogical practices by the State and other players having interest on ethnic conflict, 
concerning the folklorizing idea of an “intercultural subject”, contribute to delineating 
culturalist criteria for detecting and preventing terrorist threats in police procedures.
Keywords: intercultural subject; ethno-governmentality; terrorism; way-of-life 
analysis.

Invenção do sujeito intercultural: pensar «o colonial» desde os limiares 
da inteligibilidade do terror 

Resumo:

Este artigo pretende problematizar uma das formas ou estados de dominação que 
sofre uma parte importante do povo mapuche na região de Araucania, em relação à 
negação, exclusão, estigmatização e perseguição desses estilos de vida, que reivindicam 
a territorialidade e a autonomia como fundamentos da existência. O objetivo é que essa 
problematização nos permita entender e situar nossa visão sobre o que «colonial» significa 
em contextos contemporâneos de violência e etno-governamentalidade. Conclui-se que 
as práticas pedagógicas (desinstitucionalizadas) sobre a idéia folclorizante de um «sujeito 
intercultural» pelo Estado e pelos agentes interessados   em conflitos étnicos, contribuem 
para a demarcação de critérios culturalistas na detecção e prevenção de ameaças terroristas 
nos procedimentos policiais.
Palavras-chave: sujeito intercultural; etno-governamentalidade; terrorismo; análise de 
formas de vida.

Introducción

El presente artículo, podría enmarcarse en lo que algunos autores denominan 
como historia de las prácticas pedagógicas4. Sin embargo, dado el desplazamiento 
de la escuela como escenario privilegiado en la emergencia de dichas prácticas 

4 Por «prácticas pedagógicas» entiendo aquí, siguiendo a Foucault, un sistema de transferencia de 
regímenes de verdad, o más bien, aquellas racionalidades que regulan las acciones de sujetos en situación 
de transferencia de saberes, aptitudes, capacidades, etc. Si bien es cierto, que dichas prácticas tienen 
una emergencia espontánea en la relación filial infantil/adulto, es por su función metodológica, de 
procedimientos e instrumentos que la convierten en un conjunto de «técnicas de conducción», que 
pueden también ser pensadas táctica y estratégicamente como prácticas sociales de gubernamentalidad, 
es decir, como dispositivos de pedagogización en dimensiones socioculturales desinstitucionalizadas, o 
desescolarizadas (Foucault, 2000b, pp. 387-388; 2014b). Los actuales estudios foucaultianos en el ámbito 
educativo son abundantes, y aún no han sido claramente cartografiados, sin embargo, cabe destacar 
su emergencia en tres focos principales: en Colombia el grupo Historia de las Prácticas Pedagógicas, 
alrededor del año 1975, fundado por los profesores Jesús Echeverri Sánchez, Alberto Martínez Boom, 
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pedagogizantes hacia lugares de producción de subjetividad que en apariencia 
son ajenos al contexto escolar, y que se extienden a dispositivos securitarios 
emplazados en territorios de resistencia indígena, es que puede hablarse también 
–y a modo más general– de estudios sobre racismo, etnicidad y violencia.

Lo que me propongo, es problematizar «lo colonial» en el presente, como un 
«estado de dominación»5 o ejercicio de la violencia en contextos exclusivos de 
luchas autonómicas en pugna con los intereses del capital nacional. Para tal efecto, 
tomaré como caso paradigmático el actual conflicto del Estado chileno con el 
pueblo Mapuche en la Región de la Araucanía (Chile). Y más específicamente, 
el rol del discurso pedagógico intercultural durante los procedimientos judiciales 
amparados por la Ley Antiterrorista a lo largo de las últimas dos décadas.

La hipótesis que sostengo, y que he venido abordando desde hace un tiempo en 
otros trabajos (Lepe-Carrión, 2015, 2018a, 2018b), es que la emergencia mediática 
del «terrorismo mapuche», como categoría bioeconómica, es concomitante a la 
gubernamentalización de un discurso sobre la interculturalidad. En otras palabras, 
voy a sostener que la producción semiótica del imaginario racial en torno a un 
sujeto terrorista mapuche, es un efecto de refracción de la producción semiótica 
del sujeto intercultural6.

Alejandro Álvarez Gallego, Olga Zuluaga Garcés, Carlos Noguera Ramírez, Javier Sáenz Obregón, Humberto 
Quiceno Castrillón, y Oscar Saldarriaga Vélez. En Brasil, el Grupo de Estudos e Pesquisas em Currículo e Pós-
modernidade (GEPCPós) de la Universidad Luterana de Brasil, creado en el 2001, y dirigido por el connotado 
profesor Alfredo Veiga-Neto. Y en España, encontramos tres grupos de investigación de relevancia: primero, 
el trabajo de los reconocidos profesores de la Universidad Complutense de Madrid, Julia Varela y Fernando 
Álvarez-Uría, que vienen trabajando conjuntamente desde la década del 70; segundo, en la Universidad de 
Barcelona, el trabajo del profesor Jorge Larrosa; y tercero, el proyecto Nebraska dirigido (desde el año 2001) 
por los profesores Raimundo Cuesta, Juan Mainer y Julio Mateos. Así y todo, la perspectiva que se presenta 
en este ensayo, responde más a un intento por vincular aquellas prácticas con una dimensión extradiscursiva 
muy específica, que es también el soporte material del discurso racista del Estado monocultural.

5 Sobre la diferencia específica de un «estado de dominación» respecto a una «relación de poder», puede 
consultarse: Foucault, 1999b.
6 Es necesario señalar que este artículo está lejos de ser un estudio sobre los imaginarios raciales presentes en 
la idea de terrorismo, o sobre las representaciones simbólicas de los sujetos especificados como «terroristas»; 
me propongo, en cambio, poner en discusión la emergencia y función de una metáfora de sujeción etno-
criminal (Misse, 2018), o más bien, de unas reglas de inteligibilidad por las cuales el «terrorismo» aparece 
–en un momento determinado– como una categoría bioeconómica de captura de subjetividades, a partir 
de discursos aparentemente inocuos (Lepe-Carrión, 2015, 2018a, 2018b). El terrorismo visto como una 
construcción discursiva (Ahmad, 2018; Hülsse & Spencer, 2008; Jackson, 2016; Spencer, 2010). De modo que, 
la opción estratégica adoptada, no tiene como objetivo la comprensión del «terrorismo en general», como una 
categoría universal y vacía, que pueda ser atiborrada de sustancias históricas disímiles, ni del desvelamiento 
de subjetividades delimitadas por criterios etno-metodológicos. Se trata más bien, de un esfuerzo arqueo-
genealógico (Foucault, 2000, 2002a, 2003, 2005c, 2006, 2010, 2011a, 2011b, 2014b, 2016), por pensar los 
discursos sobre interculturalidad, y los efectos que éstos tienen, en la configuración de un campo social 
complejo de producción del enemigo interno, a partir de una «gramática del homicidio» (Rouanet, 1996); es 
decir, a partir de la suspensión –en lo posible– de aquellas variables universales (antropológicas y humanistas) 
y las constantes históricas que obstaculizan las descripciones y análisis de un fenómeno acontecimental como 
es la violencia en la región de la Araucanía en un contexto de reivindicación territorial y autonómica.
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Se trata de una hipótesis arriesgada, puesto que pareciera haber aquí un 
cuestionamiento a la idea misma de interculturalidad que está en el centro de las 
propuestas que llevan adelante algunos movimientos en resistencia.

Sin embargo, y para evitar cualquier señalamiento a/por las luchas de otros 
(Foucault, 1999c), mi interés y objeto de estudio es diferente. Intentaré abordar la 
interculturalidad, no como una categoría analítica ni metodológica, ni mucho menos 
como un «proyecto» ético, político o epistémico; sino más bien, lo abordaré como un 
«campo social» (Bourdieu, 1990)7 o como «acontecimiento» (événement) (Foucault, 
1999a, 2005b)8, es decir, como el diagnóstico de un espacio pluridimensional 
de coordenadas, de fuerzas, donde interactúan agentes y agencias en desiguales 
condiciones de distribución de sus capitales, pero también de un ámbito en el cual 
se disputa el control de la producción de los discursos sobre lo «étnico», y de su 
respectiva legitimidad actual como plataforma de gestión de las identidades9.

Dicho campo social «etnoburocrático» –como lo llama Boccara (2015)–, 
comienza su aparición en Chile con mayor claridad a partir de los años 90, en 
un contexto sociopolítico muy específico, donde las demandas indígenas sobre 
reconocimiento cultural y demanda histórica sobre el territorio, son cooptadas 
por el Estado, y simplificadas como un mero asunto de integración multicultural, 
y de entrega de tierras para la producción (Lepe-Carrión, 2015).

Lugares comunes

Así y todo, me gustaría señalar tres advertencias, que intentan –en lo posible– evitar 
algunos vicios teóricos que dan pie a situar estas discusiones en lugares tan comunes 
que terminan por banalizar el efecto crítico de las propuestas que se pretende instalar.

Primero, evitaré referirme al proceder del Estado chileno en la Araucanía como 
un «racismo de Estado». No porque piense lo contrario, sino, porque me parece 
que afirmaciones como éstas deben siempre ir acompañadas de matizaciones que 
permitan a quienes la utilizan, no sólo comprender el racismo como una expresión 
vulgar, primitiva, y simplista de la diferenciación y exclusión fenotípica, o de la 
explotación brutal de los cuerpos, sino, comprender que el perfeccionamiento de 
los modos de explotación, y las normativas de dominación que lo acompañan, 
conllevan siempre un perfeccionamiento en las modalidades del racismo al interior 

7 «Todo campo es el lugar de una lucha más o menos declarada por la definición de los principios legítimos 
de división del campo». (Bourdieu, 1990, p. 303)
8 «estamos atravesados por procesos, por movimientos, por fuerzas; no conocemos estos procesos ni estas 
fuerzas y el papel del filósofo es, sin duda, ser el que diagnostica tales fuerzas, diagnosticar su actualidad». 
(Foucault, 1999a, p. 817)
9 En esta línea, pueden situarse también los estudios sobre multiculturalismo neoliberal e interculturalidad, 
como (Boccara, 2007, 2015; Boccara & Bolados, 2008, 2010; Bolados, 2012; Hale, 2004, 2005, 2007; 
Hopenhayn, 2002, 2009; Richards, 2010, 2013).
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de configuraciones más complejas, que incluyen –desde luego– otras formas de 
existencia, como por ejemplo, las culturales (Fanon, 1980; Reinaga, 2014). Por 
tanto, la cara visible y deseable del racismo, expresada en la brutalidad policial –
por ejemplo– como agentes directos de la criminalización secundaria (Zaffaroni, 
Aliaga, & Slokar, 2002), no implica necesariamente un mandato exclusivo del 
Estado, diferente al que podría tener cualquier sujeto que comparta los mismos 
códigos culturales de la «nación». Ese racismo vulgar expresado en la violencia 
policial, no es más que un reflejo de la matriz colonial de poder (nivel microfísico) 
impregnada en los relatos de nuestra institucionalidad chilena, que opera en la 
producción de subjetividad. Lo que existe allí, aparte de su prejuicio, es un saber 
«experto» sobre lo étnico.

Es cierto que el racismo se manifiesta como una «función de muerte en la 
economía del biopoder» (Foucault, 2000, p. 233), específicamente de los Estados 
(nivel mesofísico) contra una determinada parte de la población que debe ser 
exterminada, o al menos, abandonada en el transcurso de su agonía; pero también, 
hay un racismo a escala global o supraestatal (nivel macrofísico) que entra en 
relación con la explotación, uso y resguardo de los recursos naturales y humanos 
del planeta, y que orienta eficazmente las políticas económicas de los países10.

De modo que, esta distinción es fundamental para problematizar la racialización 
desde una perspectiva «acontecimental» 
(événementiel), o como un conjunto 
de procesos singulares, históricamente 
situados, que actúan en red, y que son 

irreductibles a categorías que homogenizan la complejidad de prácticas discursivas 
locales, o que remiten a espacios continuos, deshistorizados, totalizadores, y 
trascendentales. Es decir, más allá (o más acá quizás) de las representaciones 
psicológicas que justifican las conductas de individuos particulares, es necesario 
comenzar a centrarnos en la intersección de las diferentes escalas o niveles en que 
operan estas dimensiones del poder. Es en las intersecciones donde se objetiva la 
escisión de los sujetos, como una efervescencia de sujetos indeseados, enemigos 
y terroristas; pero también, y en un gesto concomitante, donde se produce la 
emergencia de elementos que componen el discurso intercultural como una 
semiosis de la negatividad.

La mayoría de referencias a un «racismo de Estado», se sitúan siempre desde 
posiciones psicologicistas y liberales sobre la raza y el racismo, y pretenden 
posicionar el debate desde supuestos tan generales y ambiguos, que contienen de 
antemano, al interior de sus premisas, cerraduras que obstaculizan un acercamiento 
más abierto, incierto y sin garantías respecto al problema que se plantea. 
Psicologicistas, porque colocan siempre el racismo a un nivel de «percepción» 
social, sistema de creencias, ideología, o de representación en las conciencias de 

10 Sobre esto, sugiero la discusión teórica de 
Santiago Castro-Gómez (2010), sobre la articulación 
entre «colonialidad del poder», y los tres niveles de 
interacción abordados por Michel Foucault.
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los sujetos por medio de aquellas estructuras socioculturales en que están insertas. 
Es decir, se piensa el racismo como un acto de «reflejo», relativo al inconsciente 
de los individuos, de un conjunto de condiciones culturales que se «reproducen» 
en las prácticas de un sujeto previamente dispuesto.

Desde luego que existen prácticas racistas en los agentes que interactúan dentro 
de un escenario de conflicto étnico (y también fuera de aquel), y que éstas hacen 
ver al racismo como una lamentable patología social; pero eso no puede llevarnos 
a reducir el racismo, como en el relato hegemónico liberal (la sociedad como una 
agregación de individuos), a una cuestión referida solamente a «individualidades», 
«conciencias», o «percepciones», como si la presencia o ausencia del sujeto 
portador del prejuicio determinara la existencia o no de una estructura o matriz 
histórica de desigualdad en las relaciones de poder (Sayyid, 2010).

Esta psicologización del racismo, que es siempre una consideración liberalizada, 
debe ser puesta en suspenso, para dar paso a una analítica sobre la materialidad 
histórico-política de los discursos, que articule no sólo un campo de conocimientos 
respecto de lo «étnico» o incluso de lo «nacional», sino también, de un conjunto 
de elementos extradiscursivos.

En otras palabras, más que partir de la premisa de que «hay racismo de Estado», es más 
útil preguntarse dónde y cómo operan los agentes y agencias que, dada su naturaleza 
inocua, se encuentran fuera de la sospecha que recaería –de suyo– sobre el Estado.

Por otra parte, un segundo lugar común en este tipo de indagaciones, es referirse 
a las demandas de reivindicación como demandas sin efecto, o como mensajes sin 
recepción. Esto es, que el Estado no escucha al pueblo mapuche.

En una entrevista de 1982, titulada «El sujeto y el poder», Michel Foucault (2017) 
hace un breve alcance, muy interesante, respecto a la distinción, desequilibrio 
y superposición entre habilidades o competencias técnicas, relaciones o juegos 
de comunicación y relaciones de poder. Y señala que si bien los sistemas de 
comunicación, o transmisión de signos, pueden tener como objeto la producción 
de un determinado efecto en el dominio del poder, dichos efectos no son 
solamente un resultado de dichas relaciones comunicativas. Es decir, que se hace 
necesario distinguir, aunque no separar, las relaciones de poder propiamente tal, 
de aquel tipo de interacción comunicativa.

Por lo tanto, las reivindicaciones territoriales y autonómicas, no sólo son un acto 
declarativo o de codificación enunciativa sobre demandas históricas (que pueden 
o no tener algún efecto jurídico, o incluso de consenso), sino más bien, se trata de 
estrategias muy específicas de intervención, que son capaces de inducir, guiar y/o 
reducir las posibilidades de acciones represivas. Es decir, se trata –en el fondo– de 
tácticas de conducción de la conducta de los otros (conduire des conduites), o de 
un juego abierto, silencioso y arriesgado de una determinada acción sobre las 
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acciones (action sur des actions) de sujetos actuantes (sujets agissents) que no tienen 
más constricciones que las condiciones propias de aceptabilidad de un discurso 
de guerra (Foucault, 2017).

Es importante comprender que todas las acciones represivas por parte del Estado, 
incluso aquellas anteriores a la emergencia del mismo, han tenido como foco 
fundamental de interés el núcleo de tradiciones y prácticas culturales y espirituales 
del pueblo mapuche (Admapu ka Ad mogen), puesto que son éstas las que dan 
sentido y fuerza a las demandas sobre territorialidad y autonomía. De allí, que 
–por un lado– a la máquina burocrática del Estado, le sea imposible desprenderse 
del control de las agencias de producción de subjetividad (como las escuelas en 
contexto mapuche); y –por otro– que los aparatos de inteligencia y los agentes 
paraestatales permanezcan tan alertas a las demandas y estrategias de intervención.

Una tercera advertencia, tiene que ver con ese poderoso mantra de los estudios 
poscoloniales (Spivak, 2003), de si puede o no hablar el subalterno. Desde los 
estudios actuales sobre interculturalidad queda fuera de toda duda que no es 
posible seguir hablando por los otros. Sin embargo, ciertas circunstancias actuales, 
han puesto en una clara tensión dicho imperativo. Desde los inicios del Estado-
Nación se ha intentado capturar los modos de existencia de los pueblos en la jaula 
burocrática del culturalismo (Lepe-Carrión, 2016). Hoy mismo, somos testigos 
de cómo los gobernantes aprovechan nuevamente los petitorios indígenas locales, 
mediante acuerdos, abrazos y fotografías, para fortalecer los discursos públicos 
sobre una «paz en la Araucanía», y la viabilidad de un nuevo proyecto civilizador 
de desarrollo integral: el Plan Impulso Araucanía11.

Sin embargo, las estrategias utilizadas por cada comunidad específica, por mucho que 
difieran de la radicalidad y legitimidad histórica de la reivindicación autonómica, no 
pueden ser pensadas o tipificadas como «contradicciones» al interior de un contexto 
tan complejo y delicado como el actual, donde lo que está en juego es un asunto de 
sobrevivencia material y espiritual. Menos aún, cuando dicha tipificación proviene 
desde la academia; no seremos nosotros quienes le digamos a quienes se mantienen 
en la resistencia, lo que es bueno y conveniente para ellos.

Problematizar «lo colonial»: hacia una historia política de la interculturalidad

Problematizar «lo colonial» significa poner en el banquillo de la sospecha (constituir 
como un objeto), aquellos elementos o dominios de acción de nuestro presente, 
que han sido desequilibrados, cuestionados, puestos en dificultad, incertidumbre, 

11 Me refiero específicamente al Encuentro con Lonkos y Machis por la Cultura, realizado el pasado 28 
de Junio (2018) en el pabellón «El Amor de Chile», en la ciudad de Temuco. En aquella ocasión, tras la 
plantación de un canelo, el presidente Piñera y el lonko Aniceto Norin, quien fuera condenado por delitos 
terroristas en el Caso Lonkos (2003), se dan un abrazo que mediáticamente era presentado como símbolo de 
«hermandad, esperanza y de futuro». La tensión del imperativo de «no hablar por los otros», emerge toda vez 
que intelectuales se refieren a este evento como «contradictorio» respecto de las demandas de reivindicación.
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poco familiares, indigeribles, o simplemente, formulados como «problema», por 
o a través de un conjunto de factores (procesos sociales, económicos o políticos) 
provenientes de una analítica extradiscursiva, es decir, de una analítica externa al 
discurso apofántico12, predicativo, proposicional, sistemático, metódico, formal, 
o del orden de relación epistemológica (objeto-sujeto).

La exterioridad, como dice Foucault (2005a, pp. 268-275) en su curso del año 74, 
de una analítica o historia política de 
la verdad que piense el discurso desde 
su condición de «acontecimiento» 
(événement), desde la singularidad de 
sus prácticas, desde la complejidad 
socio-histórica que la posibilita. La 
verdad, en este sentido, es como un 
rayo o un relámpago proveniente del 
afuera, como un choque de luz veloz 

e intensa, que sólo puede ser capturada en el instante preciso, en el momento 
oportuno (kairos). La verdad acontecimiento –sigue–, no se adquiere a través de 
un método, sino por estrategia. Y por ello mismo, no deviene en una relación de 
conocimiento; más bien, acaece en ella el peligro, el riesgo, le asecha la guerra, 
el conflicto, la diferencia. La verdad acontecimiento, desde su propia geografía, 
calendario, y cronología, deviene ineludiblemente en una relación de poder.

Pero ¿qué significa rastrear en la exterioridad de los discursos? ¿qué nos garantiza 
una historia política de la verdad? y ¿qué tipo de relaciones se hacen visibles en 
una historia como esa?

Significa primeramente abordar la interculturalidad como un campo social 
(étnico-cultural) atravesado por otras formaciones discursivas que normalmente 
son considerados ajenos, o apenas como tangenciales al discurso intercultural, 
pero desde los cuales se nombra, describen, o explican cuestiones que se reconocen 
a sí mismas como «interculturales»: saberes familiares, tradicionales, pedagógicos; 
discursos expertos sobre sustentabilidad, eco-ambientalistas, ética empresarial 
o Responsabilidad Social Corporativa; prácticas científicas y tecnológicas, etc.; 
pero también, como un campo social vinculado con otras esferas de sentido, 
que involucran una serie de prácticas no-discursivas, operativas en términos 
de provocación o activación de condiciones materiales de emergencia: como 
decisiones económicas respecto a la protección del capital nacional, o de políticas 
de orden y seguridad, y sus respectivos procedimientos policiales y judiciales, etc.

Es decir, una analítica histórico-política de la interculturalidad, nos invita a pensar 
este campo social, más allá de sus posibilidades intradiscursivas, que remiten siempre 
a reflexiones y propuestas programáticas de carácter dialogante o comunicativas 

12 Término proveniente de la lógica aristotélica, 
que designaba a aquellas proposiciones que cabían 
dentro del orden de lo verdadero y lo falso. Por 
lo que un discurso apofántico, en Foucault, sería 
aquel discurso con pretensión de verdad, destinado 
a la constatación, o la postulación filosófico 
científica de una verdad «demostrativa», opuesto 
a aquel discurso histórico político de la verdad 
que deviene en la forma del «acontecimiento» 
(Foucault, 2002b, 2005a, 2012).
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entre culturas en desiguales condiciones, que si bien son necesarias como heurística 
moral entre los pueblos, tienden a esencializar el supuesto humanista de que el 
hombre es y se hace interculturalmente, exigiendo la defensa férrea –quizás, 
demasiado racional– de un vínculo recíproco y bien intencionado entre las personas 
por intermedio del lenguaje. O por lo menos, supone la pertenencia necesaria o 
natural, de los individuos a una comunidad comunicativa abierta, y la transparencia 
de los usos del lenguaje entre sujetos destinados al consenso.

Ir más allá de este marco intradiscursivo, supone una apertura al pensamiento 
del afuera, haciendo entrar al análisis del presente, la dispersión de los procesos 
sociales, económicos y políticos que componen la compleja red de conexiones 
entre discursos provenientes de otras esferas de sentido (interdiscursivo), y de 
elementos tan heterogéneos que aparentan no formar parte de dicha práctica 
discursiva (Foucault, 2002a, 2005c, 2010, 2014a, 2016).

Visibilizar esta suerte de dispositivo, o intersección de colonialidades a nivel 
micropolítico, biopolítico y global, es un paso necesario para comprender 
cómo emergen –por un lado– los «umbrales de epistemologización» que 
formalizan los saberes en torno a «lo étnico», «lo mapuche», lo «folclórico», 
lo «tradicional», lo «originario», etc., en un conocimiento experto e 
institucionalizado. Pero también se comprende la emergencia de la radical 
escisión provocada por la normalización de los individuos, entre mapuches 
buenos, obedientes, ciudadanos, emprendedores, productivos, desarrollados, 
civilizados, de los otros mapuches bárbaros, indomables, contrarios al capital, 
al emprendimiento, al desarrollo, y enemigos –por defecto– del despliegue 
productivo nacional. Y, por último, dicha intersección pone en evidencia los 
modos de relación que los sujetos adquieren consigo mismos, en tanto sujetos 
políticos en los escenarios de conflictos.

Pero una problematización de «lo colonial» en el presente, o de la colonialidad, 
nos abre a la posibilidad arqueo-genealógica de determinar no sólo que la 
interculturalidad, como campo etnoburocrático, es un efecto de conjunto en la 
compleja red de relaciones entre formaciones discursivas y extradiscursivas, sino 
también, detectar las condiciones de legitimación, colonización o fagocitación de 
dicho campo social por sobre los saberes y proyectos de resistencia de los pueblos. 

De cómo dicho efecto parasitario, ha producido un discurso experto que se 
objetiva en la producción de un sujeto intercultural deseable; y peor aún, de 
cómo se van contorneando con mano firme, y a un mismo tiempo, los bosquejos 
sobre el terrorismo, trazados negativamente por la folclorización y despolitización 
del culturalismo sobre el pueblo mapuche a manos del Estado, y la subsecuente 
gubernamentalización del mismo.
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Desarrollo con identidad

A partir de los años 90, cuando la Concertación se hace cargo de la 
administración de la herencia de la dictadura, se dispuso a crear canales 
de comunicación entre las comunidades y el Estado, con el objeto de 
debatir sobre algunas demandas históricas, y desde luego, de reducir toda 
posibilidad de un futuro conflicto social. Es, en los primeros años de la vuelta 
a la «democracia», que aparece la «cuestión indígena», como un asunto de 
gobierno (Lepe-Carrión, 2015, 2018a, 2018b). Los debates derivaron en la 
creación de la Ley 19.253, que se convirtió en el plano regulador de todas las 
políticas posteriores dirigidas a los «pueblos originarios».

En el artículo 32, párrafo 2, título IV, se anunció el incipiente sistema de «educación 
intercultural bilingüe» que debía preparar a los indígenas para el desenvolvimiento 
adecuado «tanto en su sociedad de origen como en la sociedad global» (Chile, 
1993); y que fue formalizado en el año 1996, con el convenio firmado entre la 
Conadi y el Ministerio de Educación (Mineduc). A partir de entonces, una serie 
de universidades en distintas regiones del país, implementaron un plan piloto de 
formación orientado a los niños/as de primer nivel (Chile, 2011).

Sin embargo, todas estas tímidas iniciativas estaban orientadas –solamente– a 
fortalecer las condiciones socioeconómicas de las escuelas más aisladas, y la urgente 
necesidad de nivelar escolarmente a los niños/as de zonas rurales respecto del 
currículum nacional. Es más, desde su primer día, estas iniciativas de Educación 
intercultural fueron un componente del «Programa de Educación Básica Rural» 
creado –a su vez– en el marco del «Programa de Mejoramiento de la Calidad y 
Equidad de la Educación».

Fue recién a partir del año 2000, gracias a un convenio suscrito por el Estado 
chileno con el Banco Interamericano del Desarrollo (BID), cuando el Programa 
de Educación Intercultural Bilingüe (PEIB) comienza a tomar relevancia y 
adquirir un sentido. Se da inicio a la implementación de «Programa Multiface de 
Desarrollo Integral de Comunidades Indígenas»: Orígenes; uno de los programas 
más grandes y con mayor financiamiento destinado a políticas concretas que 
garantizan «el desarrollo de los indígenas, sus culturas, familias y comunidades» 
(Chile, 1993, pp. Art 1, párrafo 1, título 1).

Su financiamiento consistía en 133 millones de dólares, a ejecutarse en dos 
fases sucesivas durante los años 2000 y 2010, y administrados por el Mideplan 
y la Conadi respectivamente. Obviamente, el Programa Orígenes contemplaba 
un plan estratégico en distintas áreas, entre las cuales se encontraría el PEIB: 
Fortalecimiento Organizacional; Desarrollo Productivo; Educación, Arte y 
Cultura; y Salud Intercultural (Chile, 2011).
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A partir de la implementación de Orígenes en el 2000, la educación intercultural 
se institucionaliza como un programa independiente del «Programa de Educación 
Básica Rural», y adquiere un significativo financiamiento para el fortalecimiento 
institucional, difusión, seguimiento, desarrollo curricular, capacitación docente, 
recursos de aprendizaje, sistemas de evaluación, tecnología, etc.; se focaliza 
gradualmente en escuelas municipales y subvencionadas; y se comienzan a diseñar 
y estructurar los programas curriculares (Chile, 2011).

Hasta bien entrada la primera fase de implementación, el PEIB demuestra no 
tener claridad respecto de su propuesta sobre la idea de «interculturalidad»; esto, a 
pesar de haber llevado a cabo un amplio despliegue en más de 150 escuelas, en la 
capacitación de cerca de 900 docentes, y la incorporación de «asesores culturales» 
provenientes de las mismas comunidades. Se modificaron los currículos escolares 
en relación a las particularidades de cada pueblo, y comenzó a utilizarse la lengua 
indígena en los textos escolares.

Todo esto –insisto–, y según la misma evaluación del Mineduc, sin tener «ningún 
lineamiento respecto de la interculturalidad» (Chile, 2011), y con la total ausencia 
de un modelo base que sustentara o sirviera de referente al PEIB13.

Este despliegue operativo, servirá después de todo, a la implementación de la 
segunda fase, que tiene como objetivo específico contribuir –nótese el giro–: a un 
«desarrollo con identidad» (Chile, 2011).

Es interesante observar, cómo esta necesidad por incorporar elementos 
identitarios, o más bien, de adecuar dichos elementos a un conjunto de 
contenidos curriculares formalizados por el Estado nacional, es concomitante 
no sólo con la tónica de una fuerte resistencia mapuche que aparece a finales de 
los años 90 y principios del 2000, en conjunto a la militarización del territorio; 
sino también, a las estrategias políticas y jurídicas de identificación del «enemigo 

13 La palabra interculturalidad no figuraba en ninguna parte de la antigua Ley Orgánica Constitucional 
de Enseñanza (LOCE, nº 18.962) que fue promulgada por la Junta Militar en 1990, un día antes que 
dejara de existir. Es decir, que la LOCE hasta el año 2009 (año en que fue reemplazada por la LGE), 
como documento constitucional que fijaba los requisitos mínimos de enseñanza básica y media, no 
contenía ningún planteamiento explícito respecto a la enseñanza en contexto de diversidad étnica. 
Fue en el marco de las protestas estudiantiles del 2006, de la conocida «Revolución Pingüina», en 
que la educación se convierte en prioridad de la demanda ciudadana, donde la «interculturalidad» es 
puesta como un referente necesario de una legislación de carácter constitucional (la Ley General de 
Educación, LGE nº 20.370). Sin embargo, dicha inserción no estuvo exenta de trabas y considerables 
restricciones. En el debate registrado en el segundo informe de la Comisión de Educación que 
antecedió a la creación de la LGE, los representantes de los pueblos indígenas allí presentes hacían 
hincapié en la necesidad de reconocimiento constitucional, y en la confirmación del Convenio 168 de 
la OIT; a lo que el entonces senador Carlos Cantero Ojeda, se oponía bajo el argumento de que dichas 
indicaciones respondían más a una «reivindicación social» de un sector determinado que a cuestiones 
de interculturalidad; lógicamente, el senador se refería a los movimientos autonomistas mapuche, 
reducidos –tal como se hace comúnmente con los movimientos sociales que amenazan la estabilidad 
del Estado– a un «sector minoritario».
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interno»14. La intensificación de este conflicto por el territorio y la autonomía, 
fue acelerando la urgencia de un relato sobre qué significa «ser mapuche», o de 
una verdad pública sobre lo étnico.

Criminalizar la emancipación

Cabe recordar, que fue en el marco del Movimiento Mapuche Autonomista, luego 
de la quema de los tres camiones madereros en Lumaco en el año 97, que el negocio 
forestal fue siendo desmantelado como un negocio perverso y con un negativo 
impacto social y ambiental; y al mismo tiempo, fue creándose paulatinamente 
una propaganda de criminalización sobre toda acción reivindicativa.

Sin embargo, fue a partir del año 2000 que comienza un período crítico en la historia 
política del discurso intercultural. En los primeros años de este comienzo de siglo, 
coinciden varios elementos históricos claves para comprender este proceso: a) una 
Reforma Procesal Penal que corría en paralelo a la aplicación de la Ley Antiterrorista; 
b) la creación de la «Comisión de Verdad Histórica y Nuevo Trato con los Pueblos 
Indígenas»; c) los estímulos al negocio forestal con bonos a productores menores 
(modificación Decreto 701), y los nuevos fondos de bonificación (Conaf, Infor, Indap); 
d) informes económicos que mostraban el más alto crecimiento en exportaciones del 
sector forestal (Chile, 2005, 2006; Gutiérrez, 2007), y que lo situaban como un 
blanco privilegiado para la inversión, empleabilidad y desarrollo15; e) y por supuesto, 
la dura persecución a la movilización mapuche a partir de Lumaco, y con una serie de 
procedimientos judiciales fallidos, donde quedó plenamente demostrado el carácter 
estigmatizante de la formalización por «asociación ilícita terrorista».

El «desarrollo con identidad» durante la segunda fase del programa Orígenes, 
funcionó como «relleno estratégico»16 al interior de este campo social emergente 
y conflictivo, que se perfilaba como una plataforma privilegiada para la gestión de 
un discurso sobre la «interculturalidad».

14 Sobre la idea de «enemigo interno» puede consultarse: (Comblin & Methol Ferré, 1979; Tapia 
Valdés, 1980; Zaffaroni, 2009); véase también, una interesante y muy reciente discusión teórica sobre 
«colonialismo interno»: (De Oto & Catelli, 2018).
15 Es imprescindible señalar aquí, que a partir del año 2010 comienzan a circular una serie de intervenciones 
al interior del Congreso, respecto a la vulnerabilidad del modelo económico nacional, dependiente de 
la extracción y exportación del cobre, luego de la aparición en el mundo científico-tecnológico, y desde 
luego que también en el ámbito comercial, del grafeno como el material que revolucionaría los mercados 
internacionales, y por supuesto, todos los ámbitos de la vida humana (el material del futuro), y que 
podría –eventualmente– reemplazar al cobre en la mayoría de sus aplicaciones. Dichas intervenciones, 
aunque dispersas y poco mediatizadas, fueron fortaleciendo la idea de lo necesario que era para el país 
la búsqueda de nuevas fuentes de riqueza, para evitar un posible colapso como el que sucedió a fines 
del siglo XIX con el salitre. La mirada recayó inmediatamente sobre las dos siguientes actividades más 
relevantes en exportaciones: pesqueras y forestales. Véase, sobre este particular «acontecimiento», y de 
cómo se relaciona con la actual militarización de la Araucanía: Lepe-Carrión, 2018a.
16 Por «relleno estratégico» entiendo aquí una revisión, rearticulación o reutilización de aquellos elementos al 
interior de un dispositivo que se han visto «sobredeterminados» en sus funciones operatorias, y modificados 
respecto a otro tipo de objetivos. Este procedimiento de reajuste permanente, es el que permite el dinamismo de 
los dispositivos, y lo que, a un mismo tiempo, los vuelve inaprensibles en su extensión práctica (Foucault, 2014b).
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Fue la necesidad de perfeccionar la Ley Antiterrorista, en su delimitación sobre 
la naturaleza del delito, y por tanto, de la desantropologización del crimen, o 
la desvinculación de categorías [étnicas] sospechosas sobre la naturaleza de la 
persona en la aplicación de la ley, la que determinó el cauce de un conjunto 
importante de estrategias discursivas o pedagógicas, que fijaron las reglas sobre las 
formas de vida mapuche consideradas aceptables y compatibles con el proyecto 
nacional (y global) de desarrollo e integración (Lepe-Carrión, 2018b).

La propuesta que he venido elaborando –muy experimentalmente– durante mis 
últimos trabajos (Lepe-Carrión, 2015, 2018a, 2018b), ha consistido en retomar 
algunos criterios mínimos de distinción cultural, y ponerlos en juego no sólo al 
interior de configuraciones intradiscursivas, como los procesos de pedagogización, 
sino también, con la crisis económica nacional del modelo extractivista y 
monoexportador, y con las estrategias jurídicas y securitarias. Esto, con el objeto 
de visibilizar el umbral de formalización que opera en la normativización que 
escinde a los sujetos en contextos de violencia.

Las «condiciones vitales de existencia de una etnia»17, propuestas por el antropólogo 
Stafane Varese (1982), y puestas en relación con el proyecto de liberación nacional 
del movimiento autonómico mapuche (CAM, 2013; J. J. Marimán, 2012; P. 
Marimán, Caniuqueo, Millalén, & Levil, 2006; Resistencia, 2017; Tricot, 2013), 
son un punto central en este tipo de análisis:

a) la adquisición de derechos culturales y lingüísticos que articulen y otorguen 
coherencia identitaria;

b) reconocimiento, o plena legitimidad como interlocutores jurídicamente 
válidos;

c) recuperación de tierras y control territorial;
d) y autonomía o independencia política y organizativa.

En otro lugar hemos visto cómo la «folclorización», que actúa como umbral de 
formalización, distingue entre los dos primeros «mínimos vitales», considerados 
como «aceptables», de los otros dos restantes que se vuelven menos digeribles para los 
Estados-nación en cualquier lugar de América Latina (Lepe-Carrión, 2015, 2018a).

Algunos gobiernos, especialmente el chileno, frente a los conflictos que 
mantienen con los pueblos indígenas, tienden a hacer de los «derechos 

culturales y lingüísticos» un escenario 
fundamental de visibilidad para sus 
políticas de valoración patrimonial, al 
mismo tiempo que visualizan como 

«amenazas» cualquier interpretación de dichos derechos en el ámbito de la 
territorialidad y la autonomía respecto al poder institucional estatal.

17 Obviamente, el «mínimo vital» de una etnia 
supone también el mínimo vital o derechos básicos 
de todos los miembros de cualquier sociedad.
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Recordemos que las demandas por derechos territoriales, no se reducen a una 
cuestión de petitorio de tierras:

El territorio es una categoría espesa que presupone un espacio geográfico 
que es apropiado y esa apropiación –territorialización– conlleva 
identidades –territorialidades– que están inscritas en procesos, siendo, 
por lo tanto, dinámicas y mudables, materializando en cada momento 
un orden determinado, una determinada configuración territorial, una 
topología social […] Estamos lejos, pues, de un espacio-substancia, y sí 
delante de una tríada relacional territorio-territorialidad-territorialización. 
La sociedad se territorializa, siendo el territorio su condición de existencia 
material. (Porto Gonçalvez, 2002)

El territorio constituye la base que sostiene el pensamiento y acción política 
emancipatoria de los movimientos autonomistas: «Es a través del control territorial 
que se generan las condiciones, tanto materiales como simbólicas, que posibilitan 
y dan continuidad a la reconstrucción nacional» (CAM, 2013)18.

Respecto al reconocimiento jurídico, si bien ha existido una extensa lucha de 
los pueblos indígenas por abrirse paso en el constitucionalismo portaliano de 
corte monocultural (Foerster, 2002; Pinto, 2003), pareciera ser que hoy en día se 
vislumbra –por parte de algunos políticos, y de una buena parte del empresariado 
interesado en la paz en Araucanía– como una ventana de posibilidades no sólo 
para mejorar la imagen-país en torno a temas de derechos humanos en el ámbito 
internacional, sino también, como una efectiva estrategia de gobernanza sobre 
un pueblo higienizado étnicamente por la negación imperativa de sus derechos 
colectivos sobre el territorio, y la consecuente autonomía que esto conlleva.

Consideraciones finales: análisis de las formas de vida

En una columna del 27 de enero del 2016, la revista estadounidense especializada 
en seguridad Defense One (Tucker, 2016), de la firma The Atlantic Media, 
informaba sobre la creación de una nueva herramienta informática por parte 
de la corporación transnacional International Business Machines (IBM), que 
consistía en detectar amenazas procedentes del peligro que significaba el ingreso 

18 Es por ello, que la entrega de tierras contemplada en las políticas indigenistas, no cumple ni siquiera 
mínimamente las demandas históricas: «Levantamos la alternativa de la recuperación de tierras ancestrales 
e históricas que legitiman la concepción de los derechos políticos-territoriales» (CAM, 2013). Desde 
los movimientos autonomistas, se ha planteado que dichas políticas responden más a una estrategia 
«integración y subordinación» por parte del Estado chileno, y menos a un desarrollo de la autonomía 
de los pueblos: «Por tanto, se prioriza la revitalización cultural y la reconstitución de las costumbres 
ancestrales y las autoridades tradicionales, por sobre iniciativas políticas de reformas en el ámbito 
legislativo. Este énfasis en la recuperación territorial […] tiene por objetivo el desarrollo de nuestras bases 
que sustenten el proceso de reconstrucción de lo propio» (CAM, 2013).
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de potenciales inmigrantes terroristas a Europa; esto era posible, a partir del 
almacenamiento y análisis de macrodatos provenientes de la compra de paquetes 
de información dispersos en la Dark web19.

Además, se indica en el mismo informativo, que IBM esperaba con ello facilitar 
a los gobiernos la tarea de distinguir a los inmigrantes deseables, de aquellos 
que mentían sobre sus identidades, vínculos y procedencias (específicamente de 
aquellos que mantenían algún tipo de relación con ramas del yihadismo); y con 
esto, permitir a los organismos de seguridad e inteligencia, el desbaratamiento de 
células del terrorismo internacional, y poder actuar preventivamente frente a los 
ataques de bombas o atentados en general.

Este tipo de software, aunque aparentemente novedoso, viene a facilitar o automatizar 
un complejo sistema de “threathunting”, o cazador de amenazas; sistema que es bien 
conocido por los servicios de inteligencia que utilizan el “Pattern of life analysis”, o 
Análisis de patrones o modelos de vida, como un método de identificación y prevención 
«científica» de posibles riesgos; y que consiste en vigilar a un determinado tipo de 
sujeto/s, mediante el uso de drones, intercepciones telefónicas, seguimientos en 
redes sociales, ataques cibernéticos (correos electrónicos, cuentas bancarias, etc.), 
o incluso a través de seguimiento a distancia, pero todo, de forma permanente y 
en perspectiva sinóptica, grabando y realizando un archivamiento de la actividad 
cotidiana, para que puedan ser consultados en el futuro.

Posteriormente se realizan cruces de información (o fusión de datos), se crean 
coordenadas, secuencias, asociaciones; se analizan bajo categorías que permiten 
«esquematizar» los estilos o formas de vida, incluso, si los sujetos se mantienen 
en el anonimato; puesto que el software o método que se utilice, será capaz de 
detectar –como relevante– las ausencias de actividades20.

Tampoco es extraño, que estos métodos de vigilancia, operen bajo una lógica 
de puntajes de riesgo, los cuales van a determinar el nivel de inseguridad al que 
se está expuesto con dicho objetivo y su entorno (Chamayou, 2015; Madigan, 
2017). Es por ello, que Chamayou (2015, p. 59), habla de cartografías de vida 
humana sustentadas en la fusión de datos sociales (socius), espaciales (locus) y 
temporales (tempus); dado que son dichos patrones o formas esquemáticas, las 
que permitirían detectar irregularidades en el ritmo de actividades habituales de 
los sujetos vigilados, y anticiparse preventivamente a un determinado tipo de 
acción potencialmente «peligrosa»:

19 La Dark web es aquella parte de contenidos de internet que no pasa ni es detectada por buscadores 
convencionales; constituye al menos el 0,1% del contenido de internet, y es usado principalmente por 
activistas o perseguidos políticos para evitar cualquier tipo de censura u hostigamientos.
20 De hecho, uno de los objetivos más relevantes en este tipo de análisis, es el seguimiento no de los sujetos 
ya identificados, sino, de aquellos que permaneciendo en el anonimato son susceptibles de sospecha, y, 
por lo tanto, de constituirse en potenciales amenazas.
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ese proyecto de una cartografía de las vidas constituye hoy uno de los 
principales soportes epistémicos de la vigilancia armada. El objetivo es 
poder «seguir varios individuos a través de diferentes redes sociales con 
el fin de establecer un padrón o un esquema de vida (pattern of life), en 
conformidad con el paradigma de la información basada en la actividad 
que constituye hoy el núcleo de la doctrina de la contrainsurgencia». 
(Chamayou, 2015, p. 52)21

Esta nueva metodología de «inteligencia basada en la actividad» (Activity-Based 
Intelligence - ABI), si bien comenzó a ser utilizada por primera vez en el año 
2010 por la Agencia Nacional de Inteligencia-Geoespacial (NGA) de EE.UU., 
se encuentra hoy día desplegada y desarrollada por casi todos los sistemas de 
inteligencia que realizan enormes inversiones en tecnología del más alto nivel, y 
en el mejoramiento de la seguridad y en Tradecraft, o perfeccionamiento de las 
técnicas y metodologías de espionaje e inteligencia en contraterrorismo (Biltgen, 
Bacastow, Kaye, & Young, 2017; Biltgen & Ryan, 2016; Chamayou, 2014).

La hipótesis que he venido sosteniendo aquí, supone la urgente necesidad 
de reconstruir (heurísticamente) aquellos modelos por los cuales se ejecuta la 
inteligibilidad del terror, o más bien, de los procedimientos de análisis y producción 
de diagramas geo-temporales en torno a «sujetos terroristas», a partir de vectores 
epistemológicos provenientes de aquellas «condiciones vitales de existencia» 
desplazadas de la construcción pedagógica y folclorizante del «sujeto intercultural».

Es decir, que la territorialidad y autonomía, operarían como criterios que posibilitan 
al aparato policial-militarizado un levantamiento de umbrales de inteligibilidad 
en zonas, situaciones y sujetos, respecto de sus potenciales grados de peligrosidad.

La Inteligencia policial en Chile, durante el último tiempo, se ha caracterizado 
por innovar torpemente en materias de prevención. Sin embargo, en dichos 
intentos aparentemente fracasados, y amparados por el silencio e impunidad, han 
conseguido instalar fuertemente la idea de un apremiante desarrollo tecnológico 
y personal altamente calificado en operaciones de inteligencia22.

21 Chamayou sigue aquí, y reproduce parte de un interesante texto del geógrafo Derek Gregory (2011).
22 Si bien es cierto que la militarización en la Araucanía se legitima y despliega con total impunidad 
durante los gobiernos de la Concertación, es en el contexto actual de criminalización que se fortalece e 
ingresa a una etapa de securitización en sintonía con la inteligencia basada en actividad. La creación de una 
«policía antiterrorista», el Comando Jungla, y la compra desmesurada de armamento de guerra, vehículos 
todoterreno (Tundra), carros blindados de combate (Mowag, Panhard), drones o aviones no tripulados, 
cámaras termales, binoculares con telémetro, cámaras tipo GoPro y visores nocturnos termográficos: 
«estamos dotando a carabineros de Chile de la mejor tecnología, de las mejores herramientas, de los 
mejores instrumentos y creando una unidad especializada […] para combatir al terrorismo y combatir 
la violencia con lo mejor de nuestro recurso humano, con lo mejor de nuestras tecnologías, con un 
equipamiento moderno, con tecnología de punta en materia de drones, en materia de visores, en materia 
de comunicaciones» (Chile, 2018).
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Como agentes principales en la criminalización secundaria (Zaffaroni et al., 2002), 
la policía requiere de conocimientos específicos que articulen sus prejuicios (que 
comparten, desde luego, con cualquier chileno) con un tipo de saber «experto» 
sobre lo étnico, que permita canalizar de manera eficiente la violencia23.

La vigilancia, monitoreo, seguimiento, o el estudio cauteloso del enemigo 
interno, exige unas coordenadas que operen como elementos distintivos; pero 
que obviamente no pueden remitir a cuestiones de orden cultural y lingüístico, 
es decir, a aquellos elementos que el discurso hegemónico ha definido como 
propios de la «cultura mapuche», o simplemente como «patrimonio» nacional. 
Sino más bien, a su reverso, a aquellos residuos sígnicos que se desprenden desde 
la afirmación de su propia negación como sujeto político.

Si hoy las Fuerzas Especiales efectúan sus capturas bajo la misma lógica del 
“personality strike” (Gómez Isa, 2015), en los ataques a muerte que efectuó 
EE.UU. con drones en Pakistán en el 2008 durante el gobierno de George 
W. Bush, y que en la jerga de los cazadores significaba la muerte de personajes 
previamente seleccionados en una lista definida por la CIA o militares de la 
US (kill lists); es decir, que si actualmente existe claramente una selección y 
detención de figuras claves de la estructura organizacional mapuche como el 
longko, werken, machi, kona, o weichafe, y últimamente con la detención de 
personas que forman parte del entorno familiar o cercano de aquellas figuras; 
no sería desproporcionado pensar, que el día de mañana, la lógica de captura 
–y por qué no también de asesinato– sea cada vez menos acotada, tal como lo 
hizo Barak Obama en Yemen en el año 2012, con la “signature strike” (Gómez 
Isa, 2015), donde se disparaba a muerte a cualquier objetivo que según los 
patrones o modelos de vida arrojado por el análisis, se convirtiera sospechoso 
sin importar su identidad ni los detalles de su vida; es decir, que los propósitos 
de esta cacería humana sean tan difusos, que una nueva ontología de la 
barbarie pueda abducir súbitamente las subjetividades que merodean errantes 
e inestables en el campo de lo civilizatorio.

23 En septiembre de 2016, por intermedio de la ley de Transparencia, solicité al Gobierno de Chile, 
específicamente a Carabineros de Chile (ID Nro. AD009W0034709), información sobre el curso 
«Estrategias y tácticas policiales para operaciones rurales», en el cual, según señaló el propio General 
de Carabineros (en una rendición de cuentas frente a la Cámara de Diputados): «considera entre otras 
materias lo referente a Derechos Humanos, reforzando los conocimientos específicos que posee nuestro 
personal en esta área, además de dar a conocer la evolución histórica de la temática de reclamación de 
tierras e interiorizar al personal que desarrolla servicios específicos, respecto de algunos aspectos de la 
cultura mapuche que son importantes de conocer e internalizar para comprender su actuar». Mi solicitud 
se refería explícitamente al programa que especificaba los módulos, contenidos, objetivos, metodología, 
bibliografía, etc., es decir, cuestiones meramente «pedagógicas». Sin embargo, la respuesta fue negativa 
(octubre, 2016); y en cuatro carillas se fundamentaba con base en el «Código de Justicia Militar» el carácter 
de «documento secreto» de dicho programa, y el riesgo que significaba para las funciones de la policía, y 
para la «seguridad pública» su divulgación.
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Que se empleen los esquemas o patrones de vida obtenidos por medio del cruce 
de datos provenientes de diferentes ámbitos y actividades cotidianas, y se persiga 
–incluso– a periodistas, intelectuales, defensores, activistas, o simpatizantes de las 
causas de recuperación territorial y autonómica. Ya lo decía el presidente Piñera 
en una visita a la Araucanía: hay que combatir «con decisión y con fuerza» a los 
«enemigos pasivos» que son «cómplices del terrorismo» (Chile, 2018).

Como hemos visto a lo largo de este artículo, la guerra contra el sujeto terrorista 
no es posible de proyectar sin la construcción burocrática y permanente de un 
sujeto intercultural que le sirva de incidente a lo refractado.

Para finalizar, sólo queda enfatizar que una problematización posible de «lo 
colonial» en nuestro presente, tiene lugar en un caso muy específico de violencia 
o anulación de libertades en contextos de gestión y administración de identidades 
étnicas, que reconocen al otro como un portador de distinciones culturalistas 
negadas por el discurso hegemónico nacional («estado de dominación»), y relativas 
a una voluntad territorializadora y autonómica respecto a su propia historicidad 
y ontología de sujeto. Es desde allí, que se lo despoja de su vitalidad constitutiva, 
y se lo arroja al plano objetual de la barbarie.
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Resumen: 

En este trabajo trataremos de explicar los componentes esenciales de una libertad entendida 
como no-dominación (material), sabiendo que es ésta una concepción manejada por la 
tradición republicana; mostraremos, además, que dicha noción pretende ser no antitética 
pero sí más amplia y sustancial que el concepto liberal de libertad, el cual vendría definido 
por una simple no-intervención. Anclada en una dimensión más limitada (por ser sólo 
negativa), consideraremos de forma polémica que esa libertad entendida en un sentido 
liberal apenas podría dar cuenta de lo que sucede, por tomar un ejemplo paradigmático 
de exclusión social y pobreza, en una villa miseria. 
Palabras clave: libertad liberal, libertad negativa, libertad republicana, libertad positiva, 
libertad material.
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Isaiah Berlin, Friedrich Hayek and Milton Friedman walking around 
misery village. The boundaries of the liberal notion of freedom

Abstract: 

In this work we will aim to explain the essential components of freedom understood 
as (material) non-domination, provided this is not a notion used by the republican 
tradition. Also, we will show this notion does not intend to be an antithetical, but rather 
a broader one and more substantial than the liberal notion of freedom, which may be 
defined as a simple lack of intervention. Grounded on a more limited dimension (as it 
is only negative), we will consider, controversially that freedom in the liberal sense could 
only account for events happening in a misery village, to take a paradigmatic example of 
social exclusion and poverty. 
Keywords: liberal freedom, negative freedom, republican freedom, positive freedom, 
material freedom.

Isaiah Berlin, Friederich Hayek e Milton Friedman passeaim por villa 
miseria. Os limites da concepção liberal de liberdade

Resumo:

No presente trabalho trataremos de explicar os componentes essenciais de uma liberdade 
entendida como não-dominação (material), sendo que essa é uma concepção controlada 
pela tradição republicana. Demonstraremos ainda que essa noção busca ser não antiética, 
mas sim mais ampla e substancial do que o conceito liberal de liberdade que, por sua 
vez, seria definido pela simples não-intervenção. Ancorada em uma dimensão mais 
limitada (porque é apenas negativa), consideraremos controversamente que essa liberdade 
entendida no sentido liberal dificilmente poderia explicar o que acontece, tomando-se um 
exemplo paradigmático de exclusão social e pobreza, em uma villa miseria.

Palavras-chave: liberdade liberal, liberdade negativa, liberdade republicana, liberdade 
positiva, liberdade material. 

Libertad negativa, o que los poderes públicos «me dejen en paz»

Isaiah Berlin, uno de los principales pensadores liberales del siglo XX, definía su 
concepto de libertad de la siguiente manera: «Normalmente se dice que soy libre 
en la medida en que ningún hombre ni ningún grupo de hombres interfieren en 
mi actividad. En este aspecto, la libertad política es, simplemente, el espacio en 
el que un hombre puede actuar sin ser obstaculizado por otros» (2014, p. 60). Y, 
ahondando en esta definición, añadía: «entiendo por ser libre, en este sentido, no ser 
importunado por otros. Cuanto mayor sea el espacio de no interferencia, mayor será 
mi libertad» (p. 62). Nos parece clave esa noción de «espacio de no interferencia». 
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Dicho espacio es, básicamente, aquella dimensión en la que un hombre no sufre 
ninguna coacción externa. Tal concepto ya estaba presente, bien es verdad que con 
tintes más mecanicistas, en Thomas Hobbes (1999, p. 187). Pero esta cuestión, 
sin dejar de ser relevante, conlleva unas limitaciones muy notorias y significativas. 
Podríamos preguntarnos, por ejemplo, si no debe coaccionarse a un empresario para 
impedir que contrate mano de obra infantil. Desde luego, la libertad (en sentido 
negativo) de ese empresario se vería obstaculizada; pero resulta del todo evidente 
que ciertas libertades negativas han de quedar obstruidas, si con ello se obtiene un 
bien mayor. E, indudablemente, impedir la explotación laboral de niños y niñas es 
un bien mayor que la «libertad de contratación» de un empresario.

De hecho, el propio Berlin esboza una objeción contra su concepto de libertad, 
lo cual desde luego implica una honradez intelectual digna de destacarse: «se 
argumenta, de forma convincente, que si un hombre es tan pobre que no 
puede permitirse algo que no está prohibido legalmente –una barra de pan 
[…], entonces tiene la misma libertad que si la ley se lo prohibiera» (p. 61). 
Esa objeción que, insistimos, él mismo formula, resulta crucial; en efecto, si un 
sujeto se halla radicado en un contexto material de auténtica miseria y privación, 
resultará completamente superfluo decretar para él la máxima libertad negativa: 
nadie podrá molestarlo u obstaculizarlo en su libre movimiento (en sus libres 
decisiones, en sus opciones libremente ponderadas y elegidas), aunque tal libertad 
opere en un espacio de carencia material apabullante. 

Y, tras destacar que para la tradición liberal es indispensable conservar un espacio 
de libertad personal en el que no pueda incidir o interferir la autoridad pública, 
vuelve Berlin a ser muy honesto cuando apostilla: «es verdad que ofrecer derechos 
políticos y protecciones frente a la intervención del Estado a hombres medio 
desnudos, analfabetos, desnutridos y enfermos es ridiculizar su condición; 
necesitan atención médica o educación antes de que puedan entender o hacer 
uso de un aumento de libertad. ¿Qué es la libertad para aquéllos que no pueden 
utilizarla? Sin condiciones adecuadas para disfrutar la libertad, ¿cuál es su valor?» 
(p. 64). Porque, en cierto sentido, una villa miseria –que es el escenario por el 
que pretendemos hacer desfilar a los pensadores liberales– es precisamente una 
de esas «zonas de no interferencia», esto es, un lugar en el que la «intervención 
del Estado» se ha volatilizado. Y Berlin, de hecho, en este último pasaje pareciera 
comprender que en ocasiones (quizás, siempre) sólo se genera libertad material 
(sí, libertad) cuando la institucionalidad interviene para producir activamente 
ciertas condiciones de vida: salubridad urbana, acceso a electricidad y agua 
potable, educación elemental garantizada etc. 

La gente que vive en el espacio urbano (infraurbano, en realidad) de una villa 
miseria lo que menos necesita es que la «protejan» de la «intervención del 
Estado», pues la protección de éste es precisamente lo que más requieren. Yendo 
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incluso más lejos, podemos constatar que la emergencia de esas villas miseria (o 
la conversión de una villa urbana en «miserable») es un proceso directamente 
vinculado –si no como causa exclusiva, sí al menos como factor determinante– 
al desmantelamiento acelerado del Estado, en lo que a sus dimensiones social-
protectora y social-inclusiva se refiere (Crovara, 2004). Lo que ocurre es que 
Berlin afirma que la libertad (tal y como él la entiende, de forma «negativa») es 
una cosa y la equidad (justicia social, redistribución de la riqueza etc.) son cosas 
absolutamente distintas (p. 66). Y admite que, tal vez, para generar esa equidad 
haya necesariamente que reducir (restringir, intervenir) algunas libertades; 
pero, si tal cosa se hiciese, lo que no podremos dejar de reconocer es que se ha 
reducido el ámbito de la libertad (así sea que con ello se hayan conquistado otros 
objetivos o valores superiores). Pero, tal vez, lo que Berlin no puede o no está 
en condiciones de admitir es que generando equidad también se genera libertad 
(en este caso, libertad material o «positiva»). Es precisamente en ese «también» 
donde podremos localizar el núcleo teórico del concepto republicano de libertad; 
volveremos después sobre ello.

Liberalismo económico y democracia política no son exactamente la misma 
cosa, según sostienen muchos defensores del primero

Resulta muy pertinente, dentro del contexto polémico que aquí estamos tratando 
de esbozar, mencionar las tesis del austriaco Friedrich von Hayek, precisamente 
porque éste construye una reflexión sobre la libertad que es, al mismo tiempo, 
un análisis de las relaciones entre liberalismo económico y democracia política, 
elementos que en su dilucidación no quedan identificados: «el liberalismo es, 
pues, incompatible con una democracia ilimitada» (2010, p. 91). Tan categórica 
afirmación, lanzada en 1966 en un texto que llevaba por título Principios de un 
orden social liberal, es crucial. En efecto, la democracia, aunque sea parlamentaria, 
garantista y constitucional, aunque respete la división de poderes y la producción 
de normas esté sujeta a normas, aunque cumpla todos esos requisitos (que son, 
por cierto, los que definen un Estado de derecho), puede degenerar en tiranía y 
esclavitud en el mismo momento en el que se decida intervenir en la esfera de la 
«libertad económica». Es decir, en el preciso instante en el que una democracia 
legisle simplemente para corregir o rectificar algún resultado producido por la 
«espontaneidad de mercado», devendrá en sistema político tiránico o totalitario. 
Ésta es la contundente tesis hayekiana.

Para ilustrar lo anterior, pone un ejemplo de vulneración del orden liberal a 
manos de la «democracia ilimitada», como él la denomina: «más dudosa aún es la 
compatibilidad de la concepción liberal de la igualdad con otra medida que sin 
embargo obtuvo un amplio apoyo en los círculos liberales. Se trata del impuesto 
progresivo sobre la renta como medio para alcanzar una redistribución de la 
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renta a favor de las clases más pobres» (Hayek, 2010, p. 90). El hecho de que un 
liberalismo económico consecuente, y llevado hasta sus últimas consecuencias, no 
pueda ni deba permitir ni siquiera una intervención política de corte fiscal en la 
distribución de la renta llevó a Hayek a recelar abiertamente de la compatibilidad 
de un verdadero orden liberal con la democracia política; sobre todo cuando 
dicha democracia se expande más allá de una función limitada y reducida para 
entroncarse en elementos de fuerte protección socioeconómica. Es lo que Walter 
Lippmann, otro pensador liberal, denominaba «evolución enfermiza» de una 
democracia que, si era extensa y profunda (esto es, protectora en lo social), no 
podía constituirse en conciliación con un orden liberal (1940, p. 80). El liberalismo 
económico llevado al extremo emerge aquí como una figura eminentemente 
demofóbica, pues un liberal coherente (y siempre nos referimos, en este contexto, 
al liberalismo económico) quiere hacer prevalecer la libertad económica contra la 
intervención de cualquier forma de poder político, aunque sea éste un poder de 
cuya legitimidad democrática no quepa duda alguna (por estar sustentado en la 
soberanía popular y amparado por un marco constitucional). 

En un sistema económico basado en la libre competencia, todos esos elementos 
(el Parlamento, la Constitución) nada tendrían que decir o decidir acerca de los 
asuntos económicos que rigen en la colectividad, pues el automatismo del «orden 
espontáneo» del mercado debe operar más allá del radio de acción de cualquier 
acción política (por muy democrática que ésta sea). Pretender, por seguir con el 
mismo ejemplo, establecer una distribución de rentas ajena al funcionamiento 
mismo del mercado (en nombre de una supuesta justicia social asentada en otros 
criterios distintos a los producidos por dicho mecanismo) supondría, dice Hayek, 
un atavismo gregario que dificultaría el despliegue mismo de la civilización; he 
ahí su radical corolario (2005, p. 48). Lo expresaba también Ludwig von Mises, el 
otro gran representante de la Escuela austriaca, con meridiana transparencia: «el 
mercado es una democracia donde cada centavo da un derecho a votar y donde 
se vota todos los días» (2002, p. 84). La vida política, en semejante contexto, 
quedaría reducida al papel de mero apéndice gestor de unos procesos económicos 
que, absolutizados en una dinámica desprendida e independiente, en ningún caso 
quedarían sometidos a fiscalización pública y control social. 

Milton Friedman, prócer del neoliberalismo norteamericano de la Escuela de 
Chicago, también lo diría sin ambages: «el amplio uso del mercado reduce la 
sobrecarga que sufre el entramado social, ya que en todas las actividades que 
abarca hace innecesaria la conformidad. Cuanto más amplio sea el número de 
actividades cubiertas por el mercado, menor será el número de cuestiones en 
las que se requieren decisiones expresamente políticas y, por tanto, en las que es 
necesario alcanzar un acuerdo» (1966, p. 41). Lo político, dentro de un programa 
neoliberal encuadrado en parámetros semejantes, se diluye en los indiscutibles, 
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inescrutables e incontrolables resultados producidos por un sistema de mercado 
que es, según se desprende de estas representaciones, omnipresente y omnisciente. 
El sistema de los «mercados libres» cubre sobradamente los ámbitos de «decisión» 
que han de configurar la parte más esencial de nuestra vida social; porque siempre 
perteneció a la visión liberal del funcionamiento social el considerar que el orden 
económico más óptimo –a la hora de distribuir toda la información relevante 
de la manera más extensa y eficaz– es el que resulta de la espontaneidad de los 
millones de actores cuyo comportamiento individual se guía únicamente a través 
de la señal de los precios que las mercancías van adquiriendo a cada momento 
dentro de un sistema de libre mercado generalizado (Hayek, 1997).

También Berlin aseveraba que «no hay una conexión necesaria entre la libertad 
individual y el gobierno democrático» (p. 74), toda vez que hay dos preguntas 
muy distintas: ¿quién me gobierna?, por un lado; y por otro: ¿hasta qué punto 
sufro la interferencia del gobierno? Las respuestas a estas dos preguntas, en efecto, 
remiten a dos dimensiones o planos muy distintos, y en esa diferencia se funda en 
último término toda la distancia que hay entre los conceptos de libertad positiva y 
negativa. Tras criticar la noción rousseauniana de libertad, Berlin profundiza en esa 
problemática a través de una puesta en valor del liberal francés Benjamin Constant. 
«Armado de razón se preguntaba por qué un hombre ha de ocuparse seriamente 
sobre si ser aplastado por un gobierno popular o por un monarca o, incluso, por un 
conjunto de Leyes opresivas. Constant vio que el principal problema para aquellos 
que desean la libertad “negativa”, individual, no es quién ostenta la autoridad, 
sino cuánta autoridad ha de ponerse en manos de cualquier tipo de gobierno» (p. 
127). La verdadera causa de la opresión residiría, en última instancia, en el hecho 
mismo de la acumulación de poder, siquiera sea éste un poder profundamente 
democrático. No porque el soberano sea «todo el mundo», asegura esta tradición 
liberal, necesariamente ha de ser menos opresivo que un soberano oligárquico. 
Ya Stuart Mill nos había enseñado que las mayorías pueden ser, también, muy 
tiránicas (2001, p. 61). El problema (o el objetivo más perentorio) sería limitar el 
poder, venga éste de donde venga; si soy coaccionado por decisión de una asamblea 
democrática, no por ello la coacción es menor. La democracia política como tal, 
por lo tanto, no está lógicamente ligada a esa noción negativa de libertad entendida 
como un espacio de auténtica inviolabilidad en el que, bajo ningún concepto o 
supuesto, puede inmiscuirse el poder público, por mucha legitimidad democrática 
que a éste le sustente. En conclusión, la democracia política nunca sería un bien más 
deseable que la libertad en sentido negativo.

Si Berlin observaba, como hemos visto, que un sistema político democrático 
no necesariamente ha de ser liberal (en lo económico, se entiende), Norberto 
Bobbio añadía que, de igual modo, un orden económico liberal no ha de ser 
necesariamente democrático: «un Estado liberal no es por fuerza democrático: 
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más aún, históricamente se realiza en sociedades en las cuales la participación 
en el gobierno está muy restringida, limitada a las clases pudientes. Un gobierno 
democrático no genera forzosamente un Estado liberal» (1980, p. 7). Es evidente 
que los avances en el ámbito de los derechos civiles (extensión del sufragio 
universal, por ejemplo) y los procesos de empoderamiento popular (adquisición 
de derechos laborales, por ejemplo) fueron cristalizando al mismo tiempo que se 
implementaban una serie de restricciones político-jurídicas en ciertos ámbitos de 
la libertad económica, siendo así que, y en eso sí tenía razón Hayek, el avance de la 
democratización social puede mermar la estabilidad y la consistencia de un orden 
económico liberal. Por ello, las fricciones (y, a veces, francas colisiones) acaecidas 
entre los avances democratizadores y el liberalismo económico nunca fueron más 
agudas que en la segunda mitad del siglo XIX, y lo siguieron siguiendo aún con 
mayor intensidad durante el cruento siglo XX. 

Libertad sustantiva: «hacer prevalecer», frente al simple «dejar hacer»

Karl Polanyi es, sin duda, una figura irrenunciable a la hora de desactivar todo 
el armazón de identificaciones-naturalizaciones construido por los teóricos del 
liberalismo económico, que en muchas ocasiones han pretendido conectar de 
manera necesaria «democracia política» y «liberalismo económico», como si aquélla 
fuera consustancial a éste (cuando, como acabamos de ver en el apartado anterior, 
Hayek y Berlin fueron extremadamente sinceros al reconocer que eso no es así). 
Los postulados del laissez-faire cobraron vigor y efectividad en la facticidad de la 
historia europea del siglo XIX únicamente gracias a la intervención activa, dirigida 
y consciente de los poderes políticos. El sistema de mercados autorregulados, la 
más inédita y exótica de las instituciones socioeconómicas surgidas en la historia de 
las civilizaciones humanas, no es el estadio final de una evolución natural por fin 
liberada en la espontaneidad de la historia (esquema puramente teleológico) sino 
que, muy al contrario, se impuso artificial y coactivamente –con mucha brutalidad 
y violencia, por cierto– a través de masivas intervenciones del poder político. 

Los análisis históricos polanyianos muestran que la economía de libre mercado 
hubo de requerir, en el pasado para su emergencia y en el presente para su 
supervivencia, de fuertes dosis de intervención gubernamental y violencia estatal 
(Polanyi, 2003, p. 194). Porque, como bien señalara Franz Neumann, autor que 
ocupó indebidamente un lugar periférico en el conocimiento e interpretación de 
la Escuela de Frankfurt, el liberalismo económico siempre fue, desde sus mismos 
orígenes, compatible con diversas formas históricas de teoría y práctica política, 
incluidas las del absolutismo (piensa en Hobbes) y el autoritarismo (piensa 
en Pareto). «Liberalismo económico y liberalismo político no son gemelos» 
(Neumann, 1968, p. 241). De hecho, el liberalismo económico ha convivido 
estrechamente, en el siglo XIX y en el XX, con el autoritarismo político más atroz.
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Frente a todas las fatídicas admoniciones de la tradición liberal, que insistían 
una y otra vez en la intocable beatitud de la «libertad económica» (Jewkes, 
1950), insistía Karl Polanyi en su reclamo de que la vida social había de volver a 
restituirse y a tomar el control frente a los poderes independizados, liberados y 
omnímodos de un sistema de mercado que bien cerca estuvo de determinar de 
manera absoluta –esto es, de fagocitar de manera totalizadora– todos los lazos 
que componían la comunidad humana (Polo Blanco, 2013). Polanyi sostiene 
que no debe confundirse, por lo tanto, la libertad empresarial o comercial con la 
libertad personal. «Bajo la empresa privada la opinión pública puede perder todo 
el sentido de la tolerancia y la libertad» (2014, p. 346), asegura, mientras que por 
otro lado los métodos más terroríficos «pueden ser aplicables en cualquier Estado 
policial, con una economía de laissez faire o no» (Polanyi, 2014, p. 346). De 
hecho, no puede ser más explícito a la hora de deshacer esa «evidencia» construida 
y naturalizada por la tradición liberal: «el eclipse de la economía de mercado 
puede convertirse en el inicio de una era de libertad sin precedente. La libertad 
jurídica y la libertad efectiva pueden hacerse más amplias y generales que nunca; 
la regulación y el control pueden generar la libertad, no sólo para unos cuantos, 
sino para todos […] Con el liberal, la idea de la libertad degenera así en una mera 
defensa de la libre empresa» (Polanyi, 2003, p. 317). Polanyi hará hincapié en la 
necesidad perentoria de una libertad sustantiva que no se limite a un vacío «dejar 
hacer», y menos cuando ese «dejar hacer» equivale a poner el destino del orden 
social en manos de unas dinámicas de acumulación y desposesión generadoras, 
en último término, de anomia y descomposición social (Harvey, 2003). Y esto 
debe hacerse regulando e interviniendo políticamente desde las instituciones, con 
el fin de eliminar la posibilidad de que determinados agentes puedan (por su 
tremenda capacidad acumulativa) direccionar en sus aspectos más esenciales el 
funcionamiento del orden social. Ciertas libertades materiales y sustantivas de las 
mayorías sociales, y es éste un aspecto decisivo, sólo pueden lograrse y protegerse 
interviniendo algunas libertades económicas; pero esto último es precisamente lo 
que los doctrinarios del liberalismo económico no podrán asumir jamás. 

La propuesta polanyiana, en definitiva, entenderá que la llamada «libertad 
económica» puede implicar, en su autónomo desenvolvimiento, una dominación 
brutal de ciertos poderes privados sobre la mayoría social y sobre la vida de la 
gente común. Bien es cierto que la dominación ejercida por el capital sobre 
los seres humanos no es necesariamente directa, física y punitiva. El poder del 
capital no es esencialmente éste, aunque se haya servido de leyes marciales y 
represión policial en multitud de coyunturas históricas. Heilbroner lo explica 
bien: «imaginando incluso que todo el capital estuviera dirigido por un solo 
capitalista, la decisión de no querer vender sus artículos o de no querer comprar 
fuerza de trabajo es distinta de la decisión del rey que encierra a sus oponentes 
en una mazmorra para dejarlos morir de hambre, porque el capitalista no tiene 
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derecho legal de prohibir a sus víctimas que se muevan por donde quieran […] 
Así, la dominación del comerciante, por ejemplo, reside en su derecho legal a 
no vender a los que ni se avengan a sus precios –un derecho que puede implicar 
grandes privaciones sociales, como en el caso de una hambruna, pero esto está sin 
embargo enteramente libre de coerción personal directa» (1990, p. 32). El poder 
del capitalista está asistido por un presunto derecho (que apela a su «libertad de 
mercado y comercio») a no comprar empleo a quienes no se avengan a acatar el 
precio por él establecido. Pero este «derecho» del empleador, así planteado, es al 
mismo tiempo el «derecho» de los hombres empleables a elegir «libremente» entre 
la miseria y la esclavitud; en efecto, en un mercado libre de mano de obra nadie 
obliga a no aceptar un empleo misérrimo que a duras penas sirve para sustentarse, 
y se es muy libre para rechazarlo. Bien es verdad que esa presunta libertad es muy 
poca cosa cuando lo que está en juego es la propia subsistencia vital, que sólo 
puede obtenerse a costa de alquilar la propia capacidad de trabajar. 

Pero, sin duda, otro derecho que pudiera intervenir en el terreno que acabamos 
de describir, y que precisamente pretendiera limitar esa «libertad» del empresario 
para fijar a su antojo el precio del trabajo, no dejaría por ello de ser derecho, sólo 
que en esta ocasión sus prerrogativas se encaminarían a una democratización de 
la vida industrial y de la vida laboral. Sería no ya un derecho entendido como 
mera «no interferencia» (libertad negativa) sino, todo lo contrario, un derecho 
positivo y material (generador de libertad sustantiva) implementado desde la 
instancia política y a través de la intervención institucional. Porque, en definitiva, 
un mercado de trabajo enteramente liberado implica un despotismo casi absoluto 
por parte del comprador de fuerza de trabajo, ya que el vendedor de esa peculiar 
mercancía dependerá para su subsistencia vital de la voluntad arbitraria de otro, 
que es por cierto como entendían los filósofos clásicos la esclavitud. Un mercado 
de fuerza laboral así configurado, en el despliegue de una libre e irrestricta 
compraventa, es sencillamente incompatible con la libertad material de las 
mayorías sociales y trabajadoras. Por lo tanto, la pura libertad económica, en un 
contexto de economía de mercado desarrollada, puede derivar en un menoscabo 
absoluto de las condiciones materiales imprescindibles para que la gente común 
pueda acceder siquiera a una libertad civil digna de tal nombre.

Aquí Polanyi evoca una institucionalidad que ha de hacer prevalecer (que, nótese 
la diferencia, no es ya un mero dejar hacer) algunos derechos por encima de la 
libertad de comercio, siendo así que muchos de aquellos derechos sociales más 
esenciales tienen que ver, por ejemplo, con la mercancía «fuerza de trabajo»; 
en efecto, la garantía de unas condiciones laborales dignas y humanas habrá de 
producirse a expensas de la libre determinación del precio mercantil del trabajo. 
Democratizar la vida económica y dignificar la vida laboral implica, en ese sentido, 
violentar en algún sentido (regular o reglamentar) la libertad del mercado. Desde 
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esta perspectiva se entiende que, en muchas facetas, es imprescindible y perentorio 
ponerle límite y control a la economía fundamentada en la empresa privada, para 
que la gente común pueda obtener determinadas libertades fundamentales, pues 
éstas últimas no dimanan naturalmente de la economía de libre mercado. Es decir, 
para promover y proteger la libertad material-sustantiva de las mayorías sociales 
es preciso, no cabe duda, desvirtuar la libertad económica, interviniéndola o 
incluso subvirtiéndola si fuera preciso. Polanyi tenía muy claro, en suma, que las 
condiciones de posibilidad de una libertad sustantiva sólo pueden darse allí donde 
una institucionalidad interviene y regula el proceso económico. 

Porque, y es éste el nudo central de la cuestión, la democratización social en muchas 
ocasiones sólo puede avanzar contra el sistema de mercado. De manera paradigmática, 
un avance sustancioso en la legislación fabril y laboral (leyes de salario mínimo, de 
limitación de la duración de jornada laboral, de salubridad en el centro de trabajo, 
de prohibición del trabajo infantil, de baja remunerada por enfermedad o, más 
tardíamente y en algunos países, de baja remunerada por embarazo o paternidad), 
todas esas construcciones legislativas, en definitiva, suponen elementos decisivos 
de democratización social y democratización económica; elementos, en suma, que 
caminan en la dirección de una mayor «democracia industrial», como se decía en 
el lenguaje de finales del siglo XIX (Webb, 1965). Por lo tanto, todos esos avances 
sociales y jurídicos deben entenderse como «conquistas de la libertad» obtenidas 
contra la lógica «liberada» del sistema de mercado. 

Ese avance democratizador, que va construyendo nuevos espacios de dignidad 
civil y libertad material (nuevos espacios de ciudadanía, en definitiva), se sustancia 
y concreta mediante una interrupción de la «lógica libre» de los mercados. Como 
bien señaló Macpherson, la historia europea del siglo XIX (pero también la 
historia latinoamericana del siglo XX, deberíamos añadir) puede mostrarnos que 
el «Estado liberal» y el «Estado democrático» no son exactamente la misma cosa; 
es más, si nos fijamos atentamente podremos comprobar que en muchos aspectos 
el segundo sólo pudo surgir contra el primero (1973, p. 148). El «Estado liberal» 
hubo de ser democratizado (es importante enfatizar el tiempo verbal), y lo fue 
principalmente a causa de la presión progresiva de las masas populares y las clases 
trabajadoras, sindical y políticamente organizadas. Democratización en lo social 
pero también en lo civil, por cierto, pues a través de esas luchas se obtuvieron 
no sólo mejoras salariales, reducción de la jornada, seguros por desempleo o la 
prohibición del trabajo infantil; también se consiguieron el sufragio universal, la 
libertad de reunión y asociación o una libertad de prensa más extensiva. Por ende, 
el «Estado liberal» no es necesariamente democrático (Borón, 2003); de hecho, 
el Estado democrático y de derecho fue en muchas ocasiones atacado (cuando 
no sangrientamente demolido) para instaurar e imponer un orden económico 
liberal. Pensemos en el Chile de 1973, por ejemplo.
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El mercado como espacio asimétrico de poder y dominación

El liberalismo económico siempre imaginó que el ámbito del mercado es, 
por principio, un espacio de efectiva y auténtica libertad en el que sujetos 
jurídicamente iguales firman contratos e intercambian libremente capacidades y 
trabajos. Harold J. Laski, es su magnífico y ponderado ensayo sobre el liberalismo 
europeo, señalaba su principal debilidad justo en este punto, pues a la hora de 
construir una justificación del «Estado contractual» el ideario liberal se esforzó 
ante todo por constreñir la intervención política dentro de los límites más 
estrechos, reduciendo dicha intervención al mantenimiento del orden público y 
a la protección del derecho de propiedad, pero sin llegar a comprender que ese 
espacio contractual del libre mercado nunca podrá ser un espacio de genuina 
libertad mientras subsistan tremendos abismos en el orden material de las cosas 
(1953, pp. 14-16). 

En efecto, el liberalismo no toma en consideración la desigualdad material de 
partida. Por lo tanto, no puede concebir que ese espacio mercantil funciona como 
un mecanismo institucional en el que se dirimen y juegan los aspectos más vitales 
y sustantivos de la comunidad humana y que representa, a su vez, un espacio en 
el que se dan de forma inevitable relaciones asimétricas, agudos desequilibrios, 
explotación y excesiva acumulación de riqueza en pocas manos; un espacio, en 
definitiva, atravesado y constituido por relaciones de poder. «El liberalismo siempre 
ha estado afectado por su tendencia a considerar a los pobres como hombres 
fracasados por su propia culpa. Siempre ha sufrido por su inhabilidad para darse 
cuenta de que las grandes posesiones significan poder sobre los hombres y mujeres 
lo mismo que sobre las cosas. Siempre ha rehusado ver cuán poco significado 
existe en la libertad de contrato cuando está divorciada de la igualdad en la fuerza 
de negociación» (Laski, 1953, p. 223). 

El liberalismo económico no podía comprender que el mercado constituye, en 
última instancia, un campo de fuerzas en permanente tensión y en el que no todos 
los participantes intervienen con la misma proporción de capacidad negociadora. 
Porque aquél que lo único que dispone para vender es su propia fuerza de trabajo 
no puede situarse en un plano equilibrado de negociación con aquel otro que 
dispone de grandes propiedades o es dueño de alguna empresa.

El desarrollo de una esfera económica cada vez más independiente y autónoma, 
como ya habíamos señalado, implica una ausencia de control político democrático 
sobre todos aquellos aspectos vitales del orden social que tienen que ver con la 
organización del trabajo y con el acceso a los bienes. «El capitalismo hizo posible 
la redefinición de la democracia, su reducción al liberalismo […] ahora existía 
una esfera económica con sus propias relaciones de poder que no dependía del 
privilegio jurídico o político […] La forma característica en que la democracia 
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liberal maneja esta nueva esfera de poder no es para controlarla sino para liberarla. 
De hecho, el liberalismo ni siquiera la reconoce como una esfera de poder o de 
coerción en absoluto» (Wood, 2000, p. 272). 

Si todos los aspectos vitales del orden social quedan entregados a un mecanismo 
mercantil autónomo, resulta entonces que la democracia entendida en un 
sentido liberal es compatible con las mayores dosis de expoliación y explotación. 
Entender la democracia como una forma de «liberar» cada vez más al mecanismo 
del mercado –en su expansión irrestricta y en su dinámica autónoma– supone 
entender que dicha democracia apenas puede responsabilizarse de los ámbitos 
más decisivos o medulares del orden social y de los aspectos más acuciantes 
y determinantes de la vida cotidiana de la gente común. En ese sentido, una 
democracia configurada bajo criterios estrictamente liberales es una democracia 
mínima y de alcance limitado, toda vez que sus prerrogativas y responsabilidades 
apenas pueden intervenir en el juego de esa esfera económica cada vez más 
autónoma (esfera en la que, además, se decide el destino de todos). 

No cabe contradecir la lógica de los mercados, nos ha venido enseñando la tradición 
del liberalismo económico, pues sólo de esa lógica nace la auténtica libertad. 
También Mises lo aseveraba sin ambages: «no hay más libertad que la engendrada 
por la economía de mercado» (1986, p. 434). El propio Milton Friedman así 
lo corroboraba cuando aseguraba de manera tajante que «la libertad económica 
es un fin en sí mismo» (1966, p. 21). Ya John Bates Clark, el gran defensor 
norteamericano del laissez-faire, había escrito en 1899 en su The Distribution of 
Wealth que «la competición libre tiende a dar al trabajo lo que el trabajo crea, a 
los capitalistas lo que el capital genera y a los emprendedores lo que la función 
coordinadora crea» (Perelman, 1997, p. 100). El efecto natural de la competición 
en el mercado, se piensa desde estos postulados, es otorgar a cada productor la 
cantidad proporcional de riqueza que ha contribuido a generar, ni más ni menos. 
Y esa retribución, evidentemente, coincide en un equilibrio general que es 
óptimo (además de indefectiblemente justo); un equilibrio que al ser sinónimo 
de optimalidad convierte a cualquier intervención de la administración pública 
en un acto ineficiente, pero también en inherentemente coactivo, arbitrario y 
despótico. «El Estado mínimo es el Estado más extenso que se puede justificar» 
(Nozick, 1988, p. 153). El camino, de esta manera, quedaba expedito para 
desembocar en las ulteriores y extremas versiones del anarcoliberalismo. 

La defensa del laissez-faire cristalizaba, por otro lado, en el interior de una 
concepción naturalizada (y, quizás, animalizada) de la sociedad humana 
(Polo Blanco, 2016). Ante aquéllos que acaso pretendieran corregir la natural 
espontaneidad social, que se identificaría plenamente con la espontaneidad 
mercantil, mediante intervenciones legislativas o gubernativas, Herbert Spencer 
respondía así: «impresionados por las miserias que existen en nuestra organización 
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actual, y no considerando estas miserias como causadas por los defectos de la 
naturaleza humana mal adaptada al estado social, imaginan que es posible 
remediarlas mediante una nueva ordenación» (1963, p. 81). Pero imaginan mal, 
sentencia el contundente juicio spenceriano, toda vez que la naturaleza emite su 
dictado y no ha de ser contravenida. Sin duda, el paso al límite de semejante lógica 
lo hallamos en ese «fascismo financiero» desplegado en los primeros compases del 
siglo XXI, un desmesurado entramado global (de poderes privados «salvajes») 
ante el cual los Estados nacionales pierden su poder de intervención e incluso su 
soberanía (Sousa Santos, 1999; Ferrajoli, 2011; Polo Blanco, 2014). 

El concepto republicano de libertad

La tradición republicana siempre entendió que la libertad precisa como condición 
sine qua non unas determinadas posibilidades materiales (Raventós, 2007), y éstas 
en muchas ocasiones sólo pueden emerger allí donde una institucionalidad regula e 
interviene en el proceso económico, esto es, allí donde el sustento material de la 
comunidad queda estructurado con arreglo a criterios vinculados a la protección 
social, destruyendo la tiranía del sistema de mercado y no acatando como 
inexorable e inmodificable la legalidad económica de dicho sistema. Amartya 
Sen también ha sostenido que las «libertades reales» sólo podrán tener opción 
de desplegarse allí donde se hayan eliminado de forma significativa las condiciones 
limitantes de la pobreza, esto es, «la escasez de oportunidades económicas y las 
privaciones sociales sistemáticas» (2000, p. 19). También Martha Nussbaum ha 
reflexionado sobre aquellas capacidades del ser humano que son indispensables 
para hablar de una «vida digna» desde el punto de vista de una teoría política que 
entienda la equidad y la justicia social como asuntos centrales. Pero, asimismo, 
comprende la importancia de promover el traspaso de un umbral mínimo de 
capacitación material que ofrezca recursos y oportunidades para que el ser 
humano avance desde la mera supervivencia biológica hacia la consecución de 
una vida buena, en sentido aristotélico (Nussbaum, 1992). 

En cualquier caso, impedir con el derecho y la norma (esto es, con una regulación 
político-jurídica democrática), que el libre mercado determine jornadas laborales 
de catorce horas; prohibir que trabajen niños de ocho años; obligar a las empresas a 
guardar las medidas pertinentes de seguridad en los centros de trabajo; no permitir 
que personas enfermas o mujeres embarazadas sean despedidas por esa misma 
circunstancia; imposibilitar todos estos atentados contra las más elementales 
condiciones de la dignidad, en suma, implica generar libertad material desde la 
institucionalidad pública. Lo cual debe llevarnos a pensar que todos los intentos 
por avanzar hacia mayores cotas de democratización socioeconómica habrán de 
visibilizar y evidenciar que, en último término, la identificación liberal de libertad 
(de toda libertad posible y deseable) con la libertad económica es una maniobra 
más que cuestionable. 
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Desde la tradición republicana caber ser muy crítico con el concepto de «libertad 
negativa» esgrimido por los teóricos del liberalismo económico. Es imposible 
que se expanda la libertad de los individuos cuando éstos viven en una situación 
de subyugación material y privación de bienes indispensables (alimentación, 
agua potable, asistencia sanitaria). Tales individuos pudieran, acaso, disfrutar de 
muchísima libertad negativa (esto es, vivir en un lugar donde las autoridades 
y los organismos gubernamentales no interfiriesen de forma coactiva en sus 
vidas, donde ningún policía los importunara); pero esa «libertad negativa» así 
disfrutada jamás permitiría, por sí misma y desde ella misma, el acceso a una 
«libertad positiva» en el caso de que dichas personas no tuviesen los recursos 
económicos necesarios para comer adecuadamente o curarse las enfermedades 
sobrevenidas. De hecho, esta última situación podría identificarse precisamente 
como una ausencia de institucionalidad. 

Un paseo por las destartaladas calles de cualquiera de las villas miseria que 
pueblan no ya las grandes capitales latinoamericanas (Serbín, 1976; Ratier, 1985; 
Verbitsky, 1985; Tasín, 2008), sino muchísimas de las tremendas megalópolis 
que proliferan por todo el planeta (Davis, 2014), lo que muestran es una ausencia 
de Estado: no hay calles asfaltadas y alcantarilladas, no hay alumbrado público ni 
recogida de basuras, no existen hospitales ni escuelas. Todas esas ausencias son 
ausencias de institucionalidad pública. Desde un punto de vista estrictamente liberal 
pudiera sostenerse que esas villas miseria están repletas de «libertad negativa», 
puesto que el gobierno allí no aparece, no interviene, no actúa. El gobierno, muy 
liberalmente, estaría «dejando hacer». Pero lo que ocurre es que ese «dejar hacer», 
esa ausencia de institucionalidad gubernamental, es precisamente lo que genera 
miseria social; es esa no-intervención de las administraciones públicas la que 
destruye la posibilidad de que los seres humanos que allí habitan puedan acceder 
a unos niveles mínimos de libertad material. 

Postulando un concepto de libertad meramente negativo, en efecto, el liberalismo 
económico apenas puede concebir un significado de la libertad distinto al 
consistente en una mera «no-coacción» sobre el individuo por parte de poderes 
externos. La tradición republicana, en cualquier caso, defiende que esa libertad 
negativa puede ser necesaria (de hecho, lo es), pero nunca suficiente, pues la libertad 
también requiere de ciertas condiciones materiales de existencia (Pettit, 1999). 
Decretar la pura libertad económica, en un contexto de economía de mercado, 
puede derivar en un menoscabo absoluto de las condiciones materiales de vida 
imprescindibles para que la gente común pueda siquiera acceder, como decíamos 
más arriba, a una libertad civil digna de tal nombre. Esa genuina libertad civil, 
materialmente sustentada y garantizada por los poderes públicos, quizás sólo 
pueda tener ocasión de realizarse contraviniendo buena parte de los postulados 
del liberalismo económico (Skinner, 1998).  
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¿Y cómo concibe la tradición republicana las relaciones entre democracia, derecho 
y economía? Podemos acudir, de manera paradigmática, a los planteamientos 
de Robespierre. El proyecto jacobino (un proyecto político y social que no 
triunfó, hemos de recordarlo de manera insistente, pues fue abortado por la 
contrarrevolución girondina de los propietarios) otorgaba al poder legislativo no 
sólo la capacidad (y el deber) de redistribuir la riqueza a través de una fiscalidad 
progresiva, sino la potestad de limitar el ejercicio del derecho de propiedad (y 
asimismo la posibilidad de intervenir en la esfera del comercio) en todos aquellos 
casos en los que el poder económico privado entrara en abierta contradicción con 
los principales derechos del hombre, entre los cuales se hallaba un «derecho a la 
subsistencia» que tenía que ser garantizado por la República, haciendo ésta lo que 
tuviera que hacer e interviniendo donde tuviese que intervenir. 

Ninguna propiedad es tan sagrada, sostiene este republicanismo, que no pueda 
ser intervenida si ello se requiere para salvaguardar algún interés común superior, 
y la libertad de comercio podrá permitirse siempre y cuando no ponga en riesgo la 
supervivencia misma de una parte sustancial de la comunidad. Decía Robespierre 
en 1792: «toda especulación mercantil que hago a expensas de la vida de mi 
semejante no es tráfico, es bandidaje y fratricidio» (2005, p. 158). Él no duda en 
poner decididamente el denominado derecho a la existencia (o a la subsistencia) por 
encima del derecho a la propiedad privada; ésta puede ser intervenida, regulada 
y reglamentada si con ello puede garantizarse aquel derecho primordial. El 
prestigioso jurista Luigi Ferrajoli (2016), más recientemente, también se ha hecho 
cargo de ese conflicto entre la primacía del derecho de propiedad (patrimonial) 
y la prevalencia de los derechos sociales (elementales), comprendiendo que estos 
últimos –en ocasiones– sólo pueden garantizarse en detrimento de los primeros.

Conviene recordar que el propio Montesquieu, algunas décadas antes que 
Robespierre, también había dejado sentado en su obra cumbre un principio 
semejante: «las limosnas que se dan a un hombre desnudo en las calles no satisfacen 
las obligaciones del Estado, el cual debe a todos los ciudadanos una subsistencia 
segura, el alimento, un vestido decoroso y un género de vida que no sea contrario 
a la salud» (1993, p. 299). Repárese, además, en el concepto de «obligación», 
pues con ello se indica la prioridad absoluta que cualquier República razonable 
debe albergar y promover. Y el propio Rousseau, que tan honda influencia habría 
de tener en todos los revolucionarios franceses de talante «socializante», también 
lo había enunciado con anterioridad, en 1755: «no basta con tener ciudadanos 
y con protegerlos; es preciso además cuidar de su subsistencia […] Este deber 
no consiste, como pudiera parecer, en llenar los graneros de los particulares y en 
dispensarles de trabajar, sino en mantener la abundancia a su alcance de tal modo 
que para adquirirla el trabajo sea siempre necesario y jamás inútil» (1985, p. 34). 
El deber de un gobierno verdaderamente republicano, por lo tanto, consiste en 
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garantizar que los hombres puedan obtener unas condiciones materiales de vida 
lo suficientemente dignas, rechazando todo régimen socioeconómico en el que 
un trabajo extenuante sólo sirva para malvivir en los umbrales de la miseria. 

Porque, dadas ciertas condiciones y relaciones materiales en el orden social, decretar 
la máxima libertad económica puede conllevar situaciones de verdadera tiranía y 
buenas cantidades de calamidad social. Sacralizar la «libertad» de comercio y la 
«libre» disposición de la propiedad privada cuando el ejercicio sin trabas de dichas 
libertades implica una intensificación de la miseria pública es, en realidad, hacer 
apología de la subyugación material de muchos ciudadanos que, por ello mismo, 
dejan de ser tales. «Yo os denuncio a los enemigos del pueblo y me respondéis: 
dejadlos hacer» (Robespierre, 2005, p. 161). La consigna «laissez faire, laissez 
passer», virulentamente esgrimida por los fisiócratas y utilizada ulteriormente 
por toda la tradición librecambista, puede alimentar y reproducir una situación 
social materialmente incompatible con la libertad real de todos los miembros de 
la comunidad política. La independencia civil, condición imprescindible de una 
verdadera ciudadanía, sólo puede lograrse a través de unas condiciones materiales 
de vida lo suficientemente dignas; y para conseguir esto último la República 
puede y debe intervenir muchas de esas «libertades» y propiedades de los dueños 
privados de la economía (Domènech, 2003). Pero este programa republicano-
jacobino, y con él la esencia del proyecto ilustrado, resultaron derrotados, 
como apuntábamos más arriba (Gauthier, 1992; Pisarello, 2011). No obstante, 
el concepto de libertad manejado por esta tradición sigue siendo enteramente 
operativo y su puesta en discusión polémica con el concepto liberal de la misma 
resulta completamente pertinente.
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Resumen:

En este artículo nos centraremos en lo que hemos dado en llamar «ficciones de naturaleza», 
esto es, el conjunto de dispositivos, prácticas, técnicas y narraciones a través de las cuales 
la naturaleza es construida, representada, reclamada e imaginada. Será a través de los 
sucesivos procesos de ensamblaje y reensamblaje de estos compuestos que la naturaleza 
adquirirá su dimensión política, ficcional y performativa, deviniendo un recurso retórico, 
mitológico y epistémico con el que entablar una negociación con el mundo. A partir 
de la selección de tres figuras paradigmáticas (científicos, indios y activistas), nos 
proponemos explicar dichas ficciones mediante una metodología cualitativa, basada en 
la revisión bibliográfica y la discusión teórica. Combinando el análisis historiográfico 
y el antropológico, explicaremos cómo la ficción penetra y nutre el campo científico, 
atenderemos a los procesos de naturalización de lo indígena y rastrearemos las poéticas y 
las políticas de la naturaleza en el activismo contemporáneo.
Palabras clave: activismo, ciencia, ficción, naturaleza, pensamiento Norte-Sur, pueblos 
originarios.
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Nature Fictions: Scientists, Indians, and Activists

Abstract:

This work focuses in what we have called “Nature fictions”, that is, the set of devices, 
practices, techniques, and narratives through which Nature is constructed, embodied, 
reclaimed, and imagined. Through successive processes of assemblage and re-assemblage 
of those compounds Nature acquires its political, fictional, and performative dimension, 
thus becoming a rhetoric, mythological, and epistemic resource with which we bargain 
with the world. Beginning with the choice of three paradigmatic figures (scientists, Indians, 
and activists), we intend to explain those fictions through a qualitative methodology, based 
on bibliographical revision and theoretical discussion. By combining historiographic and 
anthropological analysis, we will explain how fiction penetrates and nourishes the field of 
science, we will attend to the processes of naturalization of the indigenous, and will track 
Nature poetics and politics in contemporary activism.
Keywords: activism, science, fiction, nature, North-South thinking, originary peoples. 

Ficções de natureza: cientistas, índios e ativistas

Resumo:

Neste artigo nos centramos naquilo que chamamos de «ficções da natureza», isto é, um 
conjunto de dispositivos, práticas, técnicas e narrativas por meio dos quais a natureza 
é construída, representada, reivindicada e imaginada. Será mediante os sucessivos 
processos de montagem e remontagem desses elementos que a natureza adquirirá sua 
dimensão política, ficcional e performativa, tornando-se um recurso retórico, mitológico 
e epistêmico com o qual se faz uma negociação com o mundo. A partir da seleção de 
três figuras paradigmáticas (cientistas, índios e ativistas), propomos explicar essas ficções 
mediante uma metodologia qualitativa baseada na revisão bibliográfica e na discussão e 
análise historiográfica e antropológica. Explicaremos, portanto, como a ficção penetra 
e nutre o campo científico; abordaremos os processos da naturalização do indígena e 
rastrearemos as poéticas e as políticas da natureza no ativismo contemporâneo. 
Palavras-chave: ativismo, ciência, ficção, natureza, pensamento norte-sul, povos originários.

Lo real es tan imaginado como lo imaginario.
Clifford Geertz, Negara

Introducción

«Por si no nos vemos luego: buenos días, buenas tardes y buenas noches». Así se 
despedía Truman Burbank, esbozando una gran sonrisa en lo alto de una escalera 
y tras descubrir que hasta el azul del cielo era de cartón piedra. El personaje de 
El Show de Truman (Peter Weir, 1998) era –sin saberlo– el actor principal de 
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un mundo simulado, un reality globalmente televisado que confundía realidad y 
ficción, y viceversa. Y en cambio, por antonomasia, Truman era el hombre «real» 
y «verdadero» (True Man), ajeno al juego de palabras que convertía su nombre 
en un elemento más del guion televisivo. Antes de salir del plató y caminar más 
allá de la escalera, decidido a dejar un mundo artificial de engaños, decorados y 
vecinos con vida «extra», Christoph –creador del show– le advierte: «Ahí fuera no 
hay más verdad que la que hay en el mundo que he creado para ti». 

En un artículo reciente, Fassin (2014) propone tratar los conceptos de «lo real» y 
«lo verdadero» no como equivalentes sino como términos en tensión. La realidad es 
horizontal, nos dirá, existiendo en la superficie de los hechos; la verdad, en cambio, 
es vertical, pues ha de escudriñarse a través de las profundidades de la investigación. 
Para él, interesado en revisitar las fronteras entre la etnografía y la ficción, entre la 
antropología y la literatura –o las demás literaturas, cabría decir, sobre todo tras la 
crisis de autoridad etnográfica (Clifford, 1991)–, la ciencia antropológica consistiría 
en el intento de articular lo real y lo verdadero en la exploración de la vida social. 
Si bien es cierto, como parecía insinuar Christoph, que las verdades son siempre 
parciales, plurales, situadas y relativas, y aún a sabiendas de que la realidad –lejos de 
ser singular y natural– es siempre múltiple (Mol, 2002) y producida socialmente 
(Berger & Luckman, 1991), la sugerencia de Fassin –quien rechaza la idea simplista 
de que la ficción explora las verdades y de que la ciencia, en cambio, se limita 
a describir la realidad– nos sirve para repensar, como él mismo hace, nuestra 
imaginación etnográfica y nuestra relación con la ficción. Al igual que Truman 
dejando atrás la caverna, quien escribe etnografías habrá de saber moverse entre 
mundos, a menudo tan imaginados como los imaginarios. 

No entendemos la ficción, por tanto, como un mundo aparte, ni tampoco como 
lo contrario de lo real, pues sabemos que no existe ficción sin realidad ni realidad 
sin ficción. En su análisis de la relación entre política y ficción teatral, por ejemplo, 
Rancière (2010) recuerda cómo la población parisina sublevada en 1848, asidua 
al teatro o familiarizada con él, escribía y hacía circular –entre la pólvora y el 
hambre de barricada– frases tan hermosas como la de «pan o plomo». En realidad, 
el mundo obrero vivía entonces en estrecha relación con la literatura y el lenguaje 
artificioso del teatro. El propio trabajador se sabía un actor, un ser doble que 
cuando dejaba descansar su herramienta se convertía ipso facto en el figurante de 
un personaje colectivo como «el pueblo». Así como la nación se volvía en aquella 
época una «comunidad imaginada» (Anderson, 1993), así las masas se volvían «el 
pueblo», y luego las calles «la ciudad» o el «espacio público». Es decir:

La ficción no es lo contrario de la realidad, el vuelo de la imaginación que 
se inventa un mundo de ensueño. La ficción es una forma de esculpir en 
la realidad, de agregarle nombres y personajes, escenas e historias que la 
multiplican y la privan de su evidencia unívoca. (Rancière, 2010, p. 55)
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La ficción, entonces, sería una construcción puramente social, un acto simultáneo 
de creación e imitación, una realidad distinta a la real pero que no por ello deja de 
ser verdadera (Herrero, 2012). Con la ficción se crea para creer, pues ella misma 
es un juego de ilusiones que reorienta la mirada, descubre y re-describe el mundo 
(Ricoeur, 1975). En nuestro caso, además, el diablo de la ficción se nos cuela 
entre las palabras y las cosas, pues la ficción se vuelve un problema epistemológico 
del conocimiento antropológico: necesita anclarse en realidades concretas para 
que sea posible y creíble, de igual manera que la realidad necesita de la ficción 
para que pueda ser explicada (Pérez, 2008). Así, la puesta en escena textual del 
antropólogo –su etnografía– es también una ficción (Clifford, 1986; Chauvier 
2003, 2006; Traimond, 2011), pero una ficción verdadera, con sus tramas y sus 
historias, con sus personajes, con su selección de lo que se dice y de lo que se calla. 
Las voces que se hacen texto en nuestros escritos son la representación narrada 
de las subjetividades de unos protagonistas que encarnan e incorporan dichas 
ficciones. Son las suyas, eso sí, ficciones vivas, ficciones políticas que mueven el 
mundo (Preciado, 2014).

En este artículo nos centraremos en lo que hemos dado en llamar «ficciones de 
naturaleza», esto es, el conjunto de dispositivos, prácticas, técnicas y narraciones 
a través de las cuales la naturaleza es construida, representada, reclamada e 
imaginada. Será a través de los sucesivos procesos de ensamblaje y reensamblaje 
de estos compuestos que la naturaleza adquirirá su dimensión política, 
ficcional, narrativa y performativa. De igual modo que, hasta no hace mucho, 
la antropología compartía y hasta propugnaba la ficción de las culturas como 
fenómenos discretos (Gupta & Ferguson, 2008), así también la naturaleza (o 
las naturalezas) son ficcionadas en tanto en cuanto devienen recursos retóricos, 
mitológicos y epistémicos con los que entablar una negociación con el mundo. 

El problema con el concepto de «naturaleza» es que sigue siendo un concepto 
colonial, porque la palabra está inscrita en el proyecto civilizatorio de la 
modernidad. Por ejemplo, en otras cosmogonías la palabra «naturaleza» no 
aparece, no existe, porque la llamada «naturaleza» no es objeto sino sujeto 
y toma parte de la vida en todas sus formas (humanas y no-humanas). 
Entonces, la noción de naturaleza ya es de suyo euro-céntrica, occidentalo-
céntrica y antropocéntrica. Es un concepto muy problemático porque 
implica la división entre sujeto (humano) y objeto (naturaleza), donde 
el sujeto (humano) es el que tiene vida, y todo lo demás es «naturaleza» 
considerada como objetos inertes. Por consiguiente, sus formas de vida son 
inferiores a la humana y están inscritas en la lógica instrumental de medios-
fines de la racionalidad occidental donde la «naturaleza» se convierte en un 
medio para un fin. (Grosfoguel, 2016, p. 129)



208

Carlos Diz y ElEDEr PiñEiro aguiar
Ficciones de naturaleza: científicos, indios y activistas  

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 203-228, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

Hablar de estas ficciones, por lo tanto, se vuelve hoy un ejercicio necesario, pues 
bien sabemos que la construcción del par Naturaleza-Cultura obedece a un 
artificio fundamentalmente moderno y típicamente occidental, institucionalizado 
y compartimentalizado en la segunda mitad del siglo XIX, y referido a realidades, 
métodos y discursos científicos diferenciados (Descola, 2011).

A partir, primero, de una reflexión y de una auto-reflexión sobre la relación 
entre ciencia, ficción y naturaleza –en el ámbito de la antropología y las ciencias 
sociales–, e inspirándonos a continuación en nuestro trabajo de campo realizado 
entre los años 2009 y 2012 con los grupos mbyá-guaraní en Misiones (Argentina) 
y con activistas ecologistas en Europa, nos proponemos explicar dichas ficciones 
mediante una metodología cualitativa, basada principalmente en la revisión 
bibliográfica y la discusión teórica. 

En una época que se ve cruzada de arriba abajo por un horizonte de crisis y de 
catástrofes, no son el cambio climático ni la crisis medioambiental, precisamente, 
las menores amenazas. De hecho, estas vienen a cuartear el mito moderno de una 
dominación absoluta de la naturaleza (Santamarina, 2006), naturaleza que ya 
no puede –si alguna vez pudo– ser pensada como entidad autónoma, al margen 
de ideologías, intereses, políticas, economías y relaciones de poder, tal y como 
ya lo advertían hace décadas MacCormack y Strathern (1980), quienes incidían 
en la necesidad de entender «lo natural» (al igual que «lo cultural») como una 
construcción y no como un ente dado. 

Científicos: entre el mito y la ficción

Es indudable que una de las primeras aportaciones de la antropología fue 
deslindar la naturaleza de la cultura, definiendo la segunda frente a la primera. 
Para buena parte de la ciencia occidental y sobre todo desde la aparición de El 
origen de las especies, publicada por Darwin en 1859, la necesaria adaptación al 
entorno excluyó la posibilidad de que lo existente hubiese sido creado por gracia 
divina. Por ello, desde un principio la antropología trató de dilucidar qué había 
de «natural» y qué de «cultural» en el ser humano, aun a sabiendas de que ambas 
categorías podían ser definidas de un modo distinto en función de cada contexto 
temporal, histórico y geográfico (Tomé, 2009). 

En realidad, no sería hasta mediados de los años 80, con la ecología simbólica, la 
ecología política y la antropología de la ciencia, cuando la dicotomía «Naturaleza-
Cultura» pasaría a ser rebatida (Santamarina, 2006). En las últimas décadas, autoras 
como Haraway (1995) han venido hablando de una reinvención de la naturaleza, 
donde figuras como los cyborgs (criaturas híbridas de organismo y máquina) 
ejemplifican la disolución o la complejización de dichos límites. Cyborgs que ven su 
origen en la ciencia ficción y que hoy nos sirven para discutir la validez de las fronteras 



209

Tabula Rasa 
No.29, julio-diciembre 2018

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 183-201, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

entre realidad y ficción, entre lo físico y lo no físico. Seres del umbral que tienen 
algo de monstruo en tanto que muestran otras formas posibles, tal y como lo hacía el 
Frankenstein o el moderno Prometeo de Mary Shelley. Véanse, en este sentido, las 
formas contemporáneas del «tecno-cuerpo», producto de intervenciones técnicas, o 
las tecnologías médicas y farmacológicas que difuminan y emborronan los límites 
de lo biológico, o véanse los implantes y cirugías que apuntan a la disolución de 
binomios como «organismo-máquina» o «natural-artificial», presentándonos el 
desafío de aceptar que, cada vez más, el cuerpo se vuelve una entidad híbrida que 
confunde lo cultural y lo natural (Velasco, 2010).

Y los confunde del mismo modo que se confunden entre sí los confines de la 
ciencia y la ficción. Tal vez por ello, justamente, el propio género de la ciencia 
ficción –nacido como tal en la década de 1920 pero influenciado por obras 
previas, como los relatos y las novelas de Mary Shelley, Edgar Allan Poe, Julio 
Verne o H.G. Wells– nace y se desarrolla sin una definición precisa. Además, 
su traducción castellana resulta problemática y excesivamente literal, pues en su 
sentido original la sciencie-fiction se refería concretamente a «ficciones científicas» 
o «ficciones de la ciencia», un género que difícilmente hubiese podido existir 
antes de que el concepto de «cambio social» se hiciese patente a través de las 
alteraciones en la ciencia y la tecnología (Asimov, 1986).

Con todo, y pese a que nuestra intención no es tanto fijarnos en la naturaleza 
de la ficción como en la ficción de la naturaleza, cabe indicar que la ciencia 
actúa también como una ficción, pues se narra a sí misma a través de la realidad 
(recreándola y creándola, reproduciéndola y produciéndola), haciendo de esta el 
primer sustrato de sus relatos. En este sentido, toda ciencia es una «etnociencia», 
una modalidad como otras de discurso cultural (Couceiro, 2011), una de entre 
tantas cosmologías, donde la autoridad epistemológica del científico ha sustituido 
a la del sacerdote (Downey, 1986). Como todo discurso, el discurso científico es 
un discurso situado que disputa la producción y la distribución de sentido en la 
vida social, y que ha venido reproduciendo desde la era moderna el «privilegio 
epistémico» del Norte sobre el Sur (Grosfoguel, 2013); esto es, ha asumido que 
solo un puñado de científicos –generalmente blancos y hombres– producen con 
autoridad y frente al mundo de «los otros» (plagado de mitos y supersticiones) un 
conocimiento científico verdadero, válido, reconocido y acreditado. 

Pero en verdad, si la mitopoiesis nos remite a la capacidad colectiva de inventar 
y generar relatos e historias, mitos que den sentido a la comunidad y a través de 
los cuales –o contra los mismos– esta se imagine, se reivindique o se sitúe en el 
mundo, narrándose en ellos y con ellos, y a su vez siendo narrada en la narración 
que ella hace de ellos (y que de ellos otros hacen), entonces la comunidad científica 
es –también– mítica y ficcional, pues con sus historias nos (re)encontramos a 
nosotros mismos. Los paradigmas de la ciencia actúan igual que lo hacen los 
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mitos: con un estilo abierto e inacabado, prestos a acoger nuevas versiones, a ser 
completados, dando sentido a lo que nos rodea, moldeando la acción y ordenando 
nuestras vidas y conocimientos. Toda praxis científica, pues, es a la vez una «mito-
praxis» (Sahlins, 1997), un discurso performativo dispuesto a accionar el mundo 
y a actualizar con cada práctica sus estructuras míticas.

En antropología, el par Naturaleza-Cultura respondió durante mucho tiempo 
a estas estructuras. Imaginado, narrado y mitologizado, a menudo enganchado 
a intereses e ideologías que impregnaron de etnocentrismo los albores de la 
disciplina. Por ello a los primeros antropólogos les tocó el estudio de «lo exótico» 
y de los «primitivos» –aquellos, se decía entonces, que vivían en un estado más 
próximo a la naturaleza, y por lo tanto «culturalmente inferiores» (Stocking, 2002, 
p. 17)–, dado que se trataba de construir –al fin y al cabo– un discurso teleológico 
por el cual la humanidad había ido apropiándose de la naturaleza en diversas 
fases sucesivas, siendo la civilización occidental el culmen de dicha evolución. 
Retomando el dualismo cartesiano, aludían al progreso y a la modernidad para 
justificar la supuesta superioridad de la cultura respecto a la naturaleza. 

Ya en nuestra era, parece más o menos claro que «la naturaleza no existe en 
todas partes y para siempre» (Descola, 2005, p. 391). En tanto es narrada y 
convertida en un recurso retórico y simbólico con el que justificar una u otra 
posición en el mundo, la naturaleza se vuelve una construcción cultural. Ahora 
bien, reducir la crítica a decir que la naturaleza es una construcción cultural 
supone que la cultura construye a partir de materiales de los que ella no se ha 
podido proveer, e imposibilita pensar las relaciones entre ambas categorías de 
otra forma que no sea la confrontación (Ortner, 1984; Santamarina, 2006). En 
cualquier caso, si los jíbaros del Amazonas –por ejemplo– confieren a plantas 
y animales la dignidad y los atributos de la vida social, incapaces de ubicarlos 
en una categoría autónoma, viéndolos como sujetos y no como objetos y 
estableciendo con ellos relaciones de sociabilidad (Descola, 2005), esto significa 
que cada cosmología –cada organización del mundo en la que los distintos seres 
mantienen entre sí una u otra relación–, determinará si la naturaleza existe, y 
por qué, y para quién. 

El animalismo jíbaro, que hace que los no humanos estén dotados de la 
misma vida interior que los humanos y tengan una vida social y cultural, o el 
naturalismo de Occidente, por el cual sólo los humanos poseen vida interior y 
anteponen el lenguaje y la subjetividad como marcas de distinción y signos de 
discontinuidad, pero también el totemismo o el analogismo, no son las únicas 
cosmologías existentes, pero nos permiten pensar en una «pluralización de 
la modernidad» (Beck, 2006), al tiempo que nos animan a emprender una 
«descolonización del pensamiento» (Viveiros de Castro, 2010). Pluralización, en 
el primer caso, que ha de leerse como invitación a la multiplicidad, una ruptura 
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con el canon eurocéntrico dominante que contempla todas esas modernidades 
alternativas o vernáculas, esas modernidades otras o desmentidas, que implican 
–a su vez– que así como hubo y hay más de una modernidad, hubo y hay más 
de una colonialidad, o si se quiere, «articulaciones coloniales» varias (Restrepo, 
2014). Y una descolonización, en el segundo caso, que al tiempo que rehúye 
la retórica civilizacional con la que se ha asociado a la modernidad, deja 
entrever un discurso más amplio que aquel de la «colonización»: el discurso de 
la colonialidad, «que sobrevive históricamente al colonialismo, para operar en 
dispositivos civilizacionales contemporáneos como los discursos y tecnologías 
del desarrollo o de la globalización» (Restrepo, 2014, p. 307).

Porque al final, siguiendo a Latour (2007), cabe preguntarse: ¿y si nunca fuimos 
modernos? ¿Y si la asimetría que supone el par Naturaleza-Cultura nunca se dio 
plenamente? Madejas de ciencia, política, economía, derecho, religión, técnica y 
ficción, así son los híbridos que han ido proliferando durante la modernidad, ni 
completamente culturales ni naturales del todo. He ahí la sugerencia de Latour, 
experto conocedor del progreso de la genética, de la posibilidad de crear seres vivos 
por vías no naturales o de la clonación, fenómenos que vuelven insostenible el 
discurso de las áreas autónomas, más aún cuando se expanden la «bio-socialidad» 
y la «ciudadanía biológica», para las que la ciencia actúa como mediadora 
(Petryna, 2002). Tal vez debiéramos, en lo que resta del artículo, interrogarnos en 
clave derridiana no tanto por la naturaleza sino por sus efectos, por los singulares 
procesos de naturalización y desnaturalización (Butler, 2005).

Indios: naturalizaciones (de los) indígenas

El indio nace en la voz del hombre blanco, en la mirada accidental del conquistador 
perdido, aquel que halló el poniente entre el azar y el vaivén de mareas. Tras 
confundir América con la India tocaba inventarse un personaje. Aquí, la 
ficción requería primero darle un nombre: el indio, nueva invención identitaria 
moderno/colonial (Grosfoguel, 2013). Desde entonces, desde la conquista y el 
inicio del saqueo, lo indígena ha venido acompañado de múltiples procesos de 
naturalización, teniendo que hacer frente a las tentativas de desindianización que 
son resultado de la dominación colonial (Bonfil, 2008).

Desde un primer momento, el dualismo cartesiano que se prolongaba en el par 
Naturaleza-Cultura tuvo repercusión en las poblaciones indígenas: los indios se 
convertían en el objeto de estudio, mientras que los investigadores (científicos e 
intelectuales varones, blancos y europeos) pasaban a ser el sujeto. Esta forma de 
entender la ciencia fue transversal a la idea de raza –tal vez la primera categoría 
social de la modernidad–, que junto a la subsunción de todas las formas de trabajo al 
capital (incluidas las formas indígenas prehispánicas), configuraron una separación 
radical entre universos epistémicos y ontológicos que se vieron en contacto desde la 
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conquista (Quijano, 2000). Todo esto tuvo y aún tiene efectos en las subjetividades 
de los excluidos, de los «subalternos» (Spivak, 1988) y «condenados» (Fanon, 1963), 
así como en las formas en que Europa se imagina y (re)produce a los otros. 

Las asimetrías manifiestas, en torno a lo que Fanon denomina «zonas del ser» 
versus «zonas del no-ser», fueron asimismo constitutivas de la separación 
disciplinar de las universidades eurocéntricas. En este sentido, a los antropólogos 
y en la etapa preclásica, así como durante décadas de particularismo histórico, 
funcionalismo y hasta cierto estructuralismo, se les reservó la tarea de preservar el 
binomio Naturaleza-Cultura. Así fueron construidas, narrativa y ficcionalmente, 
etnografías que (re)presentaban a los indígenas como vestigios del pasado: la viva 
imagen del atraso civilizatorio, la infancia de la humanidad. La voz del indio era 
la voz del científico: «El sujeto amerindio es el sujeto del naturalismo. Es hijo 
de Kokopelli y de la comunidad […] es multinaturalista; conoce, además de la 
inmanencia, la ley de la naturaleza y los espíritus» (Sabogal, 2013, p. 5). 

Pero también ha habido intentos de pensar por fuera de los cánones eurocéntricos 
que privilegian epistémicamente ciertas regiones. Tomemos el caso de la 
«perspectiva geocultural», pensada como alternativa desde lo local (Kusch, 
2007). Perspectivismo, precisamente, es el nombre dado a una corriente reciente 
en antropología, encabezada por Viveiros de Castro (2010) y cuyo objetivo 
sería «fundar una crítica radical respecto de la autosuficiencia cognitiva de 
la “modernidad” occidental, derivada en ideología muchas veces vendida 
presuntuosamente como “ciencia social”» (Isla, 2001, p. 239). 

Con estos intentos se ha pretendido manifestar que los nativos no son simples 
informantes y objetos de estudio, sino que son, junto a los antropólogos, 
coproductores del conocimiento (Escobar, 2008), dotados de agencia, imaginación 
y capacidad creativa, capaces de desarrollar y de narrar por sí mismos sus propias 
«modernidades indígenas» o sus «indigenizaciones de la modernidad» (Sahlins, 
1999). Al fin y al cabo, cabe decir que la modernidad requiere de un otro, de un 
nativo (¡un alter-nativo!), que puede ser tan moderno como el occidental… pero 
moderno de otro modo (Trouillot, 2011). «La modernidad es una máquina generadora 
de alternidades» (Castró-Gómez, 1993, p. 145), y en este sentido, lo plural de estas 
modernidades permite en cierto modo provincializar a Europa, despojarla de su 
patrimonio absoluto de la modernidad (Chakrabarty, 2008). Intentos todos, pues, 
con los que franquear la frontera interior del etnocentrismo, que negó mucho 
tiempo la humanidad y la cultura de los otros (relegándolos a un estado natural 
e infrahumano), negó su alma (reduciéndolos a carne y mito) y castigó su cuerpo.

Históricamente, una forma de esencializar, neutralizar y naturalizar al indígena 
ha sido limitarlo física y simbólicamente a un territorio concreto, llegando a 
producirse una suerte de «encarcelamiento espacial del nativo» (Appadurai, 1988). 
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Tal proceso de naturalización –un proceso no neutral sino ideológico, empujado 
por una mirada colonial y occidentalizada e impulsado como na construcción 
de la modernidad en el periodo de formación de los Estados-nación–, se nutrió 
ampliamente de las representaciones del espacio que han dominado durante 
tanto tiempo las ciencias sociales, apoyadas en imágenes de quiebra, disyunción y 
ruptura, y que tomaron la discontinuidad como el punto de partida para teorizar 
los contactos y los conflictos entre los distintos grupos (Gupta & Ferguson, 2008). 
Bajo la premisa de que cada sociedad ocupaba un espacio naturalmente discontinuo 
se iba asumiendo un isomorfismo que solapaba el territorio con la identidad, y que 
reconocía la cultura de los otros –cuando así lo hacía– como un todo discreto, fijo e 
inmóvil, negándole su diversidad, su variabilidad y su movilidad.

Muchas naciones quisieron crear un Estado mestizo unitario, aún a sabiendas 
del componente ficticio e imaginario que integra toda unidad, que –nunca 
acabada– requiere siempre ser hecha (Bauman, 2003). Empero, las críticas 
que la plurinacionalidad conlleva al interior de los espacios nacionales han 
llevado a generar nuevas formas de entender el Estado y múltiples resistencias 
a los procesos de invisibilización a los que han sido sometidas las poblaciones 
indígenas en todo el mundo.

La etnografía de la América indígena está poblada de referencias a una teoría 
cosmopolítica que describe un universo habitado por distintos actantes o 
agentes, humanos y no humanos –dioses, animales, muertos, plantas, fenómenos 
meteorológicos, objetos y artefactos–, dotados de «almas» semejantes, seres 
que sólo existen en relación con otros, entrelazados (Ingold, 2011). Aquí, 
sentimientos, pensamientos y actos son la resultante de la actuación de las almas 
divina y animal, a lo que se suma la acción de los espíritus y seres sobrenaturales. El 
individuo puede realizar actos de diversa índole para mediar entre sus naturalezas, 
evitar peligros y acatar las normas de buena conducta. Esa semejanza incluye un 
mismo modo, por así decirlo, performativo, de percepción: los animales y demás 
no humanos dotados de alma «se ven como personas», y por tanto «son personas»; 
es decir, objetos intencionales de dos caras (visible e invisible), constituidos por 
relaciones sociales existentes bajo el doble modo pronominal de lo reflexivo y lo 
recíproco, o sea de lo colectivo. Sin embargo, lo que esas personas ven –y lo que 
son en cuanto personas– constituye precisamente el problema filosófico planteado 
por y para el pensamiento indígena. En resumen: «Si el relativismo occidental 
tiene el multiculturalismo como política pública, el chamanismo amerindio tiene 
el multinaturalismo como política cósmica» (Viveiros de Castro, 2010, p. 40). 

Ahora bien, este multinaturalismo ha sido invisibilizado por los Estados nacionales, 
que han excluido con frecuencia a las minorías de los ambientes que existían 
antes de la llegada del hombre blanco (Wilde, 2003). Una de las primeras vías 
que utilizaron para ello fue la de ficcionalizar su propia naturaleza, reduciéndola, 
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homogeneizándola y simplificándola, retratándola siempre como agreste, prístina 
y salvaje, como una naturaleza otra y de otros, llamando a ser domesticada, 
mercantilizada y culturizada; el indio no era más que el resultado de su medio 
natural, un pobre ignorante y desdichado. Dicha ficción requería construir la 
idea de su paisaje como un desierto, despojado de cultura y de sentido, inhóspito, 
exótico, peligroso, y con unas vidas igualmente pensadas como desérticas; tal 
vez por ello, históricamente, los viejos planisferios señalaban como desiertos, en 
color verde, las zonas entendidas como «incivilizadas», independientemente de 
sus características climáticas: tanto selvas como desiertos (Fernández de Rota, 
1994). En este sentido, Todorov (1991) nos advierte que ya Colón marcó el inicio 
de estas clasificaciones al colocar a los indígenas como una parte más del paisaje, 
recordándonos que los sistemas clasificatorios dicen más de quien clasifica que de 
quien es clasificado:

Espiando detrás de todas las imágenes del indio compuestas por un 
caleidoscopio de puntos de vista, se ve siempre la imagen o, más 
precisamente, la anti-imagen del blanco, del llamado «civilizado». El indio 
como espejo, casi siempre inadvertido, representa una de las metáforas más 
presentes y persuasivas en el campo interétnico. (Ramos, 2011, p. 28)

Así como las selvas guardan una inmensa cantidad de especies animales y 
vegetales que nos son indispensables, nos dirá Dussel (2004), también las culturas 
excluidas por la modernidad eurocéntrica guardan una inmensa capacidad y 
cantidad de invenciones culturales que le son necesarias a la humanidad. Sin 
embargo, todos estos procesos de naturalización, atravesados por contundentes 
relaciones de poder y por interesadas razones geopolíticas, no se han apagado con 
el transcurso de las décadas, sino que han continuado presentes durante la era 
de la globalización. Procesos que han llegado a amenazar la vida y los lugares de 
vida de los indígenas, precisamente cuando el lugar es en gran medida el otro de 
la globalización, y cuando tantas comunidades indígenas han debido marcharse 
de territorios que consideran, viven y enuncian como propios (Escobar, 1999, 
2005). Marchar o resistir, pues su lucha por la vida continúa siendo, en nuestros 
días, una lucha de descolonización, tal y como lo recordaba Sartre en el prefacio 
a Los condenados de la tierra (Fanon, 1963), cuando retomando la exhortación 
marxista al proletariado, escribía: «¡Indígenas de todo el mundo, uníos!». La 
descolonización, entonces, no tendría que ver tan solo con criterios economicistas, 
sino con procesos más amplios que visan a deconstruir la sexualidad, la etnia, 
la clase o la raza. Que anhelan romper, en fin, los dualismos, en aras de una 
integralidad y de un pluriversalismo epistémico y ontológico (Escobar, 2016; 
Grosfoguel, 2016), donde la naturaleza no pueda ser reducida a un mero lugar 
del que extraer recursos y materias primas sino un espacio de convivencia de todas 
las especies, animales y no animales.
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Ficciones de naturaleza, en suma, que naturalizan lo natural pero también 
a sus moradores. De igual manera que los pueblos originarios no manifiestan 
una noción de territorialidad fácil de definir, ni homogénea ni estática sino 
compleja y cambiante, a menudo incluyendo no sólo el mundo físico sino 
también el espiritual, y cada vez más amenazada por los desplazamientos y las 
migraciones forzosas, por el desarrollo urbano y el capitalismo global, y por el 
avance del hombre blanco en sus tierras ancestrales, pues también la categoría 
del indígena presenta sus retos, sus carencias y sus complejidades. Si acaso es 
cierto que el indígena no está en la tierra, sino que es con la tierra, hoy en día el 
carácter artificioso de su categoría –como el de todo límite y el de toda frontera– 
se reimagina y se piensa de nuevo no sólo desde la vieja metrópolis colonial sino 
desde las propias comunidades indígenas, a menudo obligadas a actualizar sus 
códigos identitarios y a hibridar o recombinar a la luz y al ritmo de los nuevos 
contextos y los nuevos agentes. Y ocasionalmente obligadas, bajo los efectos 
perversos del neoliberalismo, a constituir una etnicidad empresarial –Etnicidad 
S.A. (Comaroff & Comaroff, 2011)–, haciendo de su identidad una marca y una 
mercancía a imagen y semejanza de las grandes empresas, las cuales se reapropian 
de las prácticas indígenas para crear nuevos mercados.

Véase, para ejemplificar estos giros, la actualidad de la figura del «indígena global», 
aparecida en el tramo final de la Guerra Fría y a la estela de los procesos de 
descolonización (Fernández de Rota, 2016). Una figura que emerge empecinada 
en contradecir la prematura muerte de lo indígena vaticinada desde hacía décadas 
por la antropología (Lévi-Strauss, 1992), y que engrosa hoy las listas de la 
población mundial con cerca de 250 millones de indígenas en todo el mundo 
(De la Cadena & Starn, 2007). Una indigenidad de nuevo cuño, por así decirlo, 
que ha de reinventarse para serle fiel a su tradición, articulada ocasionalmente –de 
un modo presencial pero también a través del ciberespacio y de las tecnologías 
de la información– con el activismo transnacional, las ONG, las instituciones 
internacionales y supraestatales, etc. Una figura que cobra presencia al compás 
de sus transformaciones epistémicas y que nos recuerda al menos tres aporías 
principales que ya han sido señaladas en relación con la constitución y la 
autenticidad de lo indígena, relativas al tiempo, al cuerpo y al espacio: 

La indigenidad atrapada en la aporía de tener que presentar como ancestral 
lo necesariamente contemporáneo en espacios comunales subsumidos 
por organizaciones más extensas; la aporía de una biología atemporal 
necesariamente historizada en términos culturales; y la aporía de que lo 
originario en un mundo global, para constituirse, ha de venir de algún modo 
de fuera, creando tensiones con los requisitos securitarios e identitarios de 
la soberanía moderna y su demanda de autoctonía. (Fernández de Rota, 
2016, p. 179)
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Exponer estas aporías, que por definición no tienen solución, es el primer paso 
para convertir los problemas en dilemas, estos sí con varias soluciones posibles. 
Sin definir previamente los alcances del comúnmente denominado «problema 
indígena», y sin concretar sus actores, intereses o recursos, ni siquiera podremos 
averiguar para quién (lo indígena) es un problema, ni trazar sus límites, ni rastrear 
su genealogía. Con lo que tratamos, por tanto, es con un tema de carácter 
intercultural (¡e internatural!), que afecta a todo tipo de asuntos, escenarios 
y tareas, desde la legalización de los territorios ocupados hasta las prácticas y 
costumbres de autogobierno y administración de justicia.

Activistas: poéticas y políticas de la naturaleza

La naturaleza, decíamos, se construye, se representa, se reclama y se imagina a través 
de un conjunto de dispositivos, prácticas, técnicas y narraciones. Se convierte en 
un artefacto retórico, también político y también poético. Deviene ficción en tanto 
en cuanto es mitologizada para incidir sobre el mundo y redescribir la realidad. 
Con tal giro, y en estricto sentido foucaultiano, las ficciones de naturaleza pueden 
hacerse verdaderas, o mejor aún, en palabras del propio Foucault, «pueden inducir 
efectos de verdad con un discurso de ficción, y hacer de tal suerte que el discurso 
de verdad fabrique algo que no existe todavía» (Morey, 1987. pp. 52-53). La 
ficción, por tanto, puede rehacer la realidad, puede renarrarla, a sabiendas de que 
los «efectos de verdad» se producen en el interior de discursos que no son en sí 
mismos verdaderos ni falsos (Foucault, 1988), pero que son instrumentalizados, 
teledirigidos, interiorizados e incorporados como si así lo fueran.

En las últimas décadas, tal y como lo demuestra la figura del indígena global, 
ya comentada, los discursos de la naturaleza han ido acoplándose a los discursos 
sobre la globalización. Esta, por su parte, reciclando y resemantizando las viejas 
tradiciones imperiales, ha continuado subrepticiamente –por la vía de discursos 
tecnológicos, desarrollistas, informacionales y hasta humanitarios– extendiendo 
una colonialidad (o una poscolonialidad), que le ha dado el relevo histórico al 
colonialismo (Restrepo, 2014). Interpretada generalmente como un «mundo 
de flujos» no homogéneos sino asimétricos (Appadurai, 2000), la globalización 
ha sido representada como un nuevo régimen de producción y organización del 
tiempo y del espacio (Inda & Rosaldo, 2002; Sassen, 2000).

Desde los años 70, cuando se intensifica la desregulación financiera, el concepto 
de globalización comienza a hacerse hegemónico, suplantando en las dos décadas 
siguientes, acríticamente, a otros conceptos no anodinos y con mayor carga 
política, como «imperialismo» o «neocolonialismo» (Ribeiro, 2003). Asistimos, 
desde entonces, a una situación global aupada especialmente desde los años 90 en 
base a un conjunto de «globalismos» (Tsing, 2000), esto es, adhesiones entusiastas 
a «lo global» (de corporaciones y multinacionales, pero también de científicos 
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y activistas) que han asumido la densidad y la rapidez de las interconexiones 
cual episodio imparable en rumbo hacia el futuro, imbuidas de una retórica 
de progreso. Igual que ocurrió con la seducción modernizadora, capitalismo y 
globalización han sido interiorizados –a menudo irreflexivamente– como una 
sola y omnipotente totalidad (Ho, 2005), naturalizando y despolitizando la 
globalización, asumiéndola como Una realidad dada e ineludible. También por 
ello, cabe decir, el concepto de «globalización» tiene mucho de cajón de sastre, 
pero ya no es capaz de ocultar un mundo convulso donde las redes conectan 
tanto como desconectan, y donde –además– las estructuras y los procesos de 
desconexión, al igual que ocurre con la conexión, implican una relación activa 
(«ser desconectado») y no una ausencia de relación (Ferguson, 1999). Es decir, que 
las relaciones coloniales perduran en un mundo aparentemente descolonizado.

Así como la ciencia, veíamos, actúa en cierto modo entre el mito y la ficción, y 
así como la naturaleza se construye dialéctica y dialógicamente con las mismas 
estructuras que los mitos, también los activistas acuden a ellos para narrarse a 
sí mismos y politizar la/s naturaleza/s en su propio interés. Los movimientos, al 
fin y al cabo, son forjas de mitos, «los recuperan, los reinventan, los contienen y 
presuponen, los implican, remiten de unos a otros» (Wu Ming, 2002, p. 41), pues 
saben que manteniéndolos vivos mantienen vivas sus comunidades. La ficción, tal y 
como la entendemos, crea palabras y entidades que son fuerzas materiales, capaces 
de hacernos y deshacernos. En este sentido, «la ficción es una fuerza material 
desde el momento en que creemos en ella y nos organizamos en consecuencia» 
(Fernández-Savater, 2013, p. 129). Los movimientos sociales, por lo tanto, a la vez 
una construcción política y una ficción (Gledhill, 2000), han entendido –al igual 
que ciertos autores– que los mitos son esenciales para la vida política:

La política tiene que ver con el mito porque es ritual y se sitúa dentro 
de un dispositivo ritual extendido; se sitúa entre dos clases de mitos: los 
que le entrega la historia en una forma bruta o elaborada y [los] que ella 
misma debe crear para hacer la historia […] Cuando los mitos nuevos 
transforman a los antiguos dan testimonio de la capacidad que tiene la 
política para administrar la relación del pasado con el futuro partiendo de 
una exigencia de sentido. (Augé, 1995, p. 118)

Desde finales del siglo pasado, en medio de una honda crisis económica y de 
representación y habiendo vivido toda una sucesión de catástrofes naturales, 
accidentes nucleares, crisis humanitarias, etc., los activistas del Norte y del Sur 
Global comenzaron a afianzar «redes de apoyo transnacionales» (Keck & Sikkink, 
1999), teniendo en cuenta que «lo global» –demasiadas veces mistificado– no 
se compone sino a través del entrelazamiento de espacios locales y translocales, 
nacionales y transnacionales. Sería, pues, en los últimos coletazos del siglo XX, 
en 1999, cuando se daría por «inaugurada» la era de la «antiglobalización», tras 
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el mito de origen que supuso la «batalla de Seattle», librada a las puertas de la 
cumbre celebrada por la Organización Mundial del Comercio (OMC). Aparecía 
entonces, como mezcla de grupos e inquietudes, aquello que algunos llamaron 
«movimiento de movimientos» (Klein, 2001) –también llamado «movimiento 
por la justicia global» (Della Porta, 2007) o «contra la globalización de las 
corporaciones» (Juris, 2008)–, y que actuaba como una reacción mundial contra 
el neoliberalismo, al entenderlo como un fundamentalismo de libre mercado 
guiado por una élite de economistas y por unas organizaciones no electas y no 
democráticas, como la propia OMC, el Banco Mundial o el Fondo Monetario 
Internacional (Graeber, 2002).

El archiconocido eslogan «Otro mundo es posible», emblema de aquellos años de 
contestación y nacido en el Foro Social de Porto Alegre en 2001, quería traducir lo que 
algunos indígenas ya estaban experimentando, al menos desde el levantamiento en 
Chiapas contra el Tratado de Libre Comercio de América del Norte. La insurrección 
del EZLN, en enero de 1994, aún hoy se celebra como el gran preludio, el pasaje 
iniciático a una ola global de protestas. Los zapatistas defendían su territorio con un 
lenguaje poético y apostando por comunidades autogestionadas, con el apoyo de 
activistas de todo el mundo y gracias al uso efectivo que los indígenas hicieron de 
Internet y que los convirtió en la primera «guerrilla informacional» (Castells, 2003), 
continuando con la indigenización de la tecnología que años antes los kayapó del 
Amazonas emprendieron con sus videograbaciones (Turner, 1992). Pero en realidad 
esta no fue una excepción sino la regla, dado que fueron los indígenas –ya en los 
años precedentes– los primeros en rebelarse contra las privatizaciones orquestadas 
por el Fondo Monetario Internacional.

La celebración del «carnaval de los oprimidos» que juntó a más de 10.000 ogoni, 
okwerre, ojaw e isoko en el delta del Níger para protestar contra los «ríos de petróleo» 
dejados en sus tierras por la multinacional Shell (Wiwa, 2003), pero también el 
propio alzamiento zapatista, la Vía Campesina o el Movimento Sem Terra, reforzarían 
las filas de ese «indigenismo global» que ya en los años 70 comenzaba a perfilarse 
con las First Nations, los maoríes, los sami o los Native Americans (Fernández de 
Rota, 2016). Desde entonces y más aún en la última década, a un lado y a otro del 
planeta y entre activistas del Norte y del Sur Global, el clamor por la defensa de 
la naturaleza se ha ido haciendo más y más grande, de los colectivos ecologistas y 
urbanos de las ciudades europeas a las asambleas de indígenas en movimiento, de 
la calle a las Naciones Unidas, que celebra anualmente la llamada Conferencia de 
las Partes (COP, en sus siglas en inglés), organizada por la Convención Marco de la 
ONU para dar respuesta al cambio climático.

Precisamente, a finales de la pasada década y antes de la crisis financiera internacional, 
el cambio climático se anunciaba como la amenaza más urgente. En este contexto, 
desnaturalizando la globalización neoliberal, las contracumbres que se han sucedido 
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entre activistas de todo el mundo no han hecho sino escenificar –frente al teatro 
de los poderosos– las «políticas de la urgencia» que le restan a los subalternos para 
hacer valer sus derechos, derivadas de la aceleración globalizadora y de la alteración 
de sus modos de gobierno, y que hacen que la urgencia –perdiendo su condición 
de excepcionalidad– se instale por siempre en lo cotidiano (Diz, 2016). He ahí la 
necesidad activista de actuar «aquí y ahora», que traduce al lenguaje la celeridad 
contemporánea. La amenaza del cambio climático, en este sentido, pone en primer 
plano la transición hacia un paradigma de la «supervivencia» (Abélès, 2010), del 
planeta y de sus gentes, un paradigma que emerge en el marco de una sociedad 
azotada por innumerables riesgos, un panorama que aniquila la capacidad de 
controlar el futuro, haciéndolo más incierto y desconocido, y convirtiendo la 
supervivencia en la más elemental de las preocupaciones.

Lo que ha estallado, definitivamente, es la fe ciega en el progreso y el desarrollo, 
ambos paradigmas desnaturalizados hoy por los movimientos sociales. Una vez 
que se rompe la linealidad propia de la modernidad y una vez que el progreso 
deja de verse como una sucesión de estadios al modo positivista comtiano, el 
desarrollo al que este estuvo asociado queda también en entredicho. Evocado 
con la metáfora de la evolución de un organismo, el mundo no puede crecer ad 
infinitum, y si así lo pretende ha de saber que por la misma razón –continuando 
con la metáfora– todo cuerpo y todo organismo para y envejece, pues lleva dentro 
de sí el signo de la decadencia (Canguilhem, 1999).

Si bien la lucha activista politiza el cambio climático, negándose a entenderlo 
aisladamente y vinculándolo con las relaciones de poder poscoloniales en el 
capitalismo neoliberal –al contrario de lo que han hecho algunos autores, que 
lo han construido acríticamente casi como un asunto postpolítico (Giddens, 
2010)–, también nos revela que los riesgos ambientales ya no se limitan hoy 
a lugares y grupos concretos sino que rompen las fronteras de los Estados y 
devienen amenazas globales y supranacionales, al tiempo que se convierten en 
una fuerza de movilización política (Beck, 1998). Ahora bien, a la vez que la 
puesta en peligro de la naturaleza tiene por efecto la igualación mundial de 
las situaciones de peligro, no debemos olvidar la primera ley de los riesgos 
medioambientales: «La contaminación sigue al pobre» (Beck, 2006, p. 8). Ni 
tampoco olvidar que, como consecuencia de que las industrias peligrosas se 
trasladan a países del Sur, con sueldos bajos, lo que se da es «una fuerza de 
atracción sistemática entre pobreza extrema y riesgos extremos» (Beck, 1998, p. 
47). Asistimos, entonces, en un mundo que fabrica y gestiona incertidumbre, a 
una distribución asimétrica de las vulnerabilidades. 

Contra estas desigualdades se ha fraguado entre los movimientos el concepto de 
«justicia climática», movilizado para contestar el impacto desigual del cambio 
climático. Apuntando las interrelaciones de la injusticia, la destrucción ecológica 
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y la dominación económica, con él se reivindican el abandono de los combustibles 
fósiles, el control de las comunidades sobre sus recursos, la soberanía alimentaria, 
el respeto a los derechos indígenas, la reducción del consumo y la producción, la 
socialización de la energía, la regeneración de los ecosistemas o el reconocimiento 
de la «deuda climática», un intento de compensar la asimetría de la «huella 
ecológica», esto es, el desequilibrio entre las elevadas emisiones de CO2 en los 
países del Norte y sus repercusiones en los del Sur.

En los últimos años, un intento de paliar estas asimetrías ha sido –por ejemplo– 
la propuesta de la Constitución de Ecuador de 2008, donde por vez primera se 
le da carta legal a la Pachamama, recogiendo en un marco normativo estatal los 
«derechos de la naturaleza». Con el pretexto de proteger la selva del Yasuní, con 
reservas petrolíferas, el gobierno defendía la «no extracción» y exigía a las demás 
potencias extractoras –de acuerdo a sus niveles de contaminación y PIB– que 
reparasen económicamente al país. Aunque tal propuesta no llegó a concretarse, 
sentó un precedente significativo en cuanto a que no sólo los riesgos son globales 
y las consecuencias locales (Beck, 2006), sino que los riesgos son locales y las 
responsabilidades también pueden llegar a ser globales.

Dicha tentativa se articulaba a la par de otras luchas sucedidas alrededor del 
globo y enfocadas a reconstruir espacios comunitarios y a reconectar con 
entornos naturales. Luchas que activan una política de la relacionalidad que 
da cuenta de una sociología «de lo emergente» (Santos, 2006). Tentativas 
que, a rebufo de luchas feministas, campesinas o indigenistas, han aupado el 
concepto del «Buen Vivir», esto es, la concepción holística de la vida más allá 
de la economía, o si se quiere –y en herencia de las ontologías indígenas–, «una 
filosofía de vida distinta, que permite la subordinación de objetivos económicos 
a los criterios de la ecología, la dignidad humana y la justicia social» (Escobar, 
2016, p. 26). Un vivir de otra manera, en definitiva, que se articule en torno 
a una ecología del tiempo alternativa, una nueva organización del mundo y de 
la vida social que nos deje tiempo para vivir(la) plenamente (Ruiz Blázquez & 
Piñeiro Aguiar, 2014).

De un modo u otro, la naturaleza convertida en artefacto político no puede 
desligarse hoy en día del concepto en boga del «medio ambiente», el cual se presenta 
como una recapacitación entre dos polos tensionales clásicos: Naturaleza-Cultura 
(Santamarina, 2006). Además, los nuevos desarrollismos e incluso el paradigma 
del «desarrollo sostenible» son ante todo categorías políticas producidas desde 
instancias tecno-científicas, que desplazan el mundo de lo natural en favor de 
un único mundo cultural, al reducir la naturaleza a una mercancía (Escobar, 
1999). Así todo, las modificaciones climáticas denotan que la industrialización, 
que intensificó las relaciones con el entorno introducidas por la agricultura y 
la ganadería, redujo la naturaleza a objeto explotable. Descola (2011) apunta a 
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que la irrupción del «medio ambiente» presagia un replanteamiento –él dirá un 
«desmoronamiento», pero su perspectiva se nos antoja excesivamente optimista– 
de la cosmología naturalista tan propia de Occidente:

En su sentido más corriente, la naturaleza era antropocéntrica de un modo 
casi clandestino en la medida en que recubría por preterición un dominio 
ontológico definido por su ausencia de humanidad –sin azar ni artificio–, 
mientras que el antropocentrismo del medio ambiente está claramente 
enunciado […] De la estratosfera a los océanos pasando por los bosques 
tropicales, nadie lo ignora en la actualidad, nuestra influencia se hace sentir 
en todas partes. (Descola, 2011, p. 80).

He ahí, después de todo, que su entidad autónoma ya no sea más que una ficción 
política, y he ahí, como subraya Beck (2006), la «falacia naturalista» de parte del 
debate ecologista, que a veces –en base a premisas modernas y poético-románticas– 
utiliza la naturaleza como una bandera contra su propia destrucción, invocando 
una naturaleza (singular, homogénea) que en realidad no existe. «Lo que existe, 
y lo que crea semejante inquietud política, son formas diferentes de socialización 
y diferentes mediaciones simbólicas de la naturaleza (y de la destrucción de la 
naturaleza)» (Beck, 2006, p. 33). Así, dado que la dicotomía naturaleza-cultura 
ha actuado como fuente de otros dualismos –mente/cuerpo, objeto/sujeto, teoría/
práctica, lugar/espacio, capital/trabajo, local/global, etc. (Escobar, 1999)–, y dado 
que activistas de todo el mundo han repetido durante años que el cambio climático 
es un «síntoma» y el capitalismo la «crisis», se vuelve pertinente recuperar la máxima 
de Bateson (1993): así como existe una ecología de las malas hierbas existe una 
ecología de las malas ideas. Repensar nuestros mitos y dualismos, descolonizarlos, 
reficcionalizarlos, sin desligar el clima de la cultura, ni la economía de la ideología, 
ni lo cotidiano de lo global. Aceptar el reto y poner en marcha («aquí y ahora») una 
articulación ético-política, una «ecosofía» (Guattari, 1990), capaz de vincular la 
ecología mental de las subjetividades con la ecología social de las relaciones, unir el 
ambiente y la historia, replanteando de un modo holístico el ser y el estar-juntos.

Conclusiones

Nunca supimos qué le ocurrió a Truman tras cruzar el umbral. Tal vez descubrió, 
en el gastado imperio de su carne, que «realidad» y «ficción» eran aguas de un 
mismo río. Quizá, como al joven Neo en Matrix (Lana & Lilly Wachowski, 
1999), le abrumó la luz del desierto de lo real, y le hirieron sus ojos que no habían 
sido usados. En cualquier caso, con este texto hemos querido exponer cómo la 
ficción es una herramienta con la que esculpimos (en) la realidad, cómo con ella 
narramos y nos narramos, y cómo lo real –múltiple, vasto y relativo, engendro en 
que conviven el mito y lo cotidiano–, está siempre en disputa y siendo contado, y 
«es tan imaginado como lo imaginario» (Geertz, 2000, p. 232).



222

Carlos Diz y ElEDEr PiñEiro aguiar
Ficciones de naturaleza: científicos, indios y activistas  

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 203-228, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

En el artículo comentado en la introducción, Fassin (2014) retoma la imagen del 
puzle empleada por Perec: lo que hace el etnógrafo es re-crear un mundo, cuyas 
piezas ya han sido creadas con anterioridad, y por tanto nunca es la suya una acción 
solitaria. La ciencia, que no sólo describe la realidad, sino que produce verdad, se 
nutre de la ficción para contar el mundo y para contarse a sí misma, y a menudo 
la ficción se vuelve más realista que los trabajos de los científicos sociales. Como 
ejemplo toma Fassin la ficción televisiva de The Wire, la serie creada por David 
Simon. Su retrato casi «naturalista» de la trama urbana de la ciudad de Baltimore, 
de la miseria neoliberal que la carcome y de las violencias que recorren los barrios 
pobres, lleva al antropólogo a establecer una comparativa con su propio trabajo, 
en este caso con su destacable monografía sobre la policía de las banlieues parisinas 
(Fassin, 2011), cuyo trabajo de campo se inició en 2005, justamente cuando las 
revueltas incendiarias se vieron acompañadas de la aparición del Mouvement des 
Indigènes de la République, un movimiento indígena que –cambiando ahora la 
colonia por la banlieue– llamaba a descolonizar la metrópolis (Boutleja, 2012). 

Indígenas, científicos y activistas, hemos visto, que producen ficciones tanto como 
son producidos por estas. Ficciones de naturaleza, decíamos, a través de las cuales 
esta es construida, representada, reclamada e imaginada, adquiriendo así una 
dimensión simbólica, política y performativa, y transformándose en un recurso 
retórico, mitológico y epistémico a través del cual el mundo es narrado, organizado 
y disputado. Un mundo, como dicen los zapatistas, que contiene muchos mundos, 
«múltiples ontologías o realidades que han sido excluidas de la experiencia 
eurocéntrica o bien reducidas a sus términos» (Escobar, 2016, p. 15). Un mundo 
que se debate, todavía hoy, entre las ausencias y las emergencias (Santos, 2006), entre 
lo invisible (o mejor, lo invisibilizado) y lo visible, entre lo que se naturaliza y lo que 
se desnaturaliza. Un mundo que enfrenta, entre la urgencia y el miedo, problemas 
modernos para los que ya no hay soluciones modernas.

Las poéticas y las políticas de la ficción, hemos visto, se enredan y se encabalgan 
con las poéticas y las políticas de la naturaleza. Llegados a este punto, qué mejor 
manera de avanzar que recordando, en este caso al poeta cubano José Lezama 
Lima (1969, p. 15): «Todo tendrá que ser reconstruido, invencionado de nuevo, 
y los viejos mitos, al reaparecer de nuevo, nos ofrecerán sus conjuros y enigmas 
con un rostro desconocido. La ficción de los mitos son nuevos mitos, con nuevos 
cansancios y terrores». Para aliviar el reencuentro de rostros y mitos, qué mejor 
manera que reconstruir nuestras ficciones, resituándonos y repensándonos en 
otras historias, más bellas, más justas, más nuestras.

Si acaso es cierto que la imaginación se ha venido intensificando en las últimas 
décadas en la vida cotidiana de la gente ordinaria, actuando como una «fuerza 
social» con la que proyectar múltiples vidas posibles (Appadurai, 2000), por qué 
no impregnar nuestros textos de ficción, entendida esta ya no como un afuera de 
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la realidad sino como una tela que la entreteje, una luz que la recorre y una voz 
que la alimenta; por qué no multiplicar nuestra imaginación antropológica. Tal 
vez hallemos, como Borges (1971), que las ficciones no son menos imaginadas 
que la realidad, ni menos ilusorias ni menos fabuladas. He ahí el conjunto de 
imaginarios diversos, ontologías fantásticas, racionalidades múltiples y naturalezas 
caleidoscópicas que pueblan su obra. Y he ahí uno de sus personajes, Pierre 
Menard, decidido a reescribir palabra por palabra el Quijote de Cervantes: una 
obra idéntica pero propia, una singular reescritura, pero no una copia.

Cabalgar como locos y confundir los libros con la realidad, los gigantes con 
los molinos de viento. Quijote, ficción de ficciones, metanovela. En la fabulosa 
escena, dice Quijano (2007), en la que Don Quijote arremete contra un gigante 
y es derribado por un molino, se concentra el des/encuentro de la primera 
modernidad: el desencuentro entre el sueño y la realidad, entre una ideología 
caballeresca y señorial y otra capitalista, exacerbada paulatinamente tras la 
conquista de América y la consolidación del nuevo sistema-mundo colonial/
moderno. Que no quepa la menor duda: seguimos enfrentándonos, en el mismo 
plano y bajo la misma sombra, a gigantes y a molinos de viento. Tal vez nos toque 
a nosotros cabalgar de nuevo, aun a lomos de caballos viejos, o quizá reescribir, 
como lo hacía el bueno de Menard, nuestros mitos y nuestras ficciones.

Referencias 

Abélès, M. (2010). The politics of survival. Durham: Duke University Press.

Anderson, B. (1993). Comunidades imaginadas. México: Fondo de Cultura Económica.

Appadurai, A. (1988). Putting hierarchy in its place. Cultural Anthropology, 3(1), 36-49.

Appadurai, A. (2000). Grassroots globalization and the Research Imagination. Public 
Culture, 12(1), 1-19.

Asimov, I. (1986). Sobre la ciencia ficción. Barcelona: Edhasa.

Augé, M. (1995). Hacia una antropología de los mundos contemporáneos. Barcelona: Gedisa.

Bateson, G. (1993). Pasas ulteriores hacia una ecología de la mente. Barcelona: Gedisa.

Bauman, Z. (2003). Comunidad. Madrid: Akal.

Beck, U. (1998). La sociedad del riesgo. Barcelona: Paidós.

Beck, U. (2006). La sociedad del riesgo global. Madrid: Siglo XXI.

Berger, P. & Luckman, T. (1991). La construcción social de la realidad. Buenos Aires: 
Amorrortu.



224

Carlos Diz y ElEDEr PiñEiro aguiar
Ficciones de naturaleza: científicos, indios y activistas  

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 203-228, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

Bonfil Batalla, G. (2008). México profundo. México DF: Mondadori.

Borges, J.L. (1971). Ficciones. Madrid: Alianza.

Boutleja, H. (2012). Las luchas políticas locales/globales en Francia: el imperativo de la 
descolonización. Entrevista con H. Boutleja. Relaciones internacionales, (19), 185-187.

Butler, J. (2005). Cuerpos que importan. Buenos Aires: Paidós.

Canguilhem, G. (1999). La decadencia de la idea de progreso. Revista de la Asociación 
Española de Neuropsiquiatría, 19(72), 669-683.

Castells, M. (2003). La era de la información. Vol II. El poder de la identidad. Madrid: 
Alianza.

Castro-Gómez, S. (1993). Ciencias sociales, violencia epistémica y el problema de la 
invención del otro. En E. Lander (Comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y 
ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas (pp. 145-163). Buenos Aires: CLACSO.

Chakrabarty, D. (2008). Al margen de Europa. Pensamiento poscolonial y diferencia 
histórica. Barcelona: Tusquets. 

Clifford, J. (1986). On ethnographic allegory. En J. Clifford &. Marcus, G. (Eds.), 
Writing Culture (pp. 98-121). Berkeley: University of California Press.

Clifford, J. (1991). Sobre la autoridad etnográfica. En C. Reynoso (Comp.), El surgimiento 
de la antropología posmoderna (pp. 141-170). Barcelona: Gedisa.

Couceiro, E. (2011). La radiación del riesgo. En J. Ruano Gómez (Ed.), El cine como 
prospectiva en la sociedad de riesgo (pp. 43-83). A Coruña: Universidade da Coruña.

Comaroff, J. & Comaroff, J.L. (2011). Etnicidad S.A. Madrid: Katz.

Chauvier, E. (2003). Fiction familiale. Bordeaux: Presses Universitaires de Bordeaux.

Chauvier, E. (2006). Anthropologie. Paris : Allia. 

De la Cadena, M. & Starn, O. (2007). Indigenous Experience Today. Oxford : Berg. 

Della Porta, D. (Ed.). (2007). The Global Justice Movement. Boulder : Paradigm.

Descola, P. (2005). Las lanzas del crepúsculo. México: Fondo de Cultura Económica.

Descola, P. (2011). Más allá de la naturaleza y la cultura. En L. Montenegro (Ed.), Cultura 
y naturaleza (pp. 54-77). Bogotá: Jardín Botánico José Celestino Muti.

Diz, C. (2016). Políticas y tácticas del cuerpo: Retablos de la ciudad activista. (Tesis de 
doctorado no publicada). Universidade da Coruña, A Coruña. 

Downey, G. L. (1986). Risk in culture. Cultural Anthropology, 1(4), 388-412.

Dussel, E. (2004). Sistema-mundo y transmodernidad. En S. Dube, I. Banerjee & 
Mignolo W. (Eds), Modernidades coloniales (pp. 201-226). México: El Colegio de México.



225

Tabula Rasa 
No.29, julio-diciembre 2018

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 183-201, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

Escobar, A. (1999). <<El lugar de la naturaleza y la naturaleza del lugar>>, en Viola, A. 
(comp.) Antropología del desarrollo. Barcelona, Paidós. 

Escobar, A. 2008. Territories of Difference. Durham: Duke University Press.

Escobar, A. (2016). Sentipensar con la Tierra: Las Luchas Territoriales y la Dimensión 
Ontológica de las Epistemologías del Sur. AIBR, 1(11), 11-32.

Fanon, F. (1963). Los condenados de la tierra. México: Siglo XXI.

Fassin, D. (2011). La force de l’ordre. Paris: Seuil.

Fassin, D. (2014). True life, real lives: revisiting the boundaries between ethnography and 
fiction. American Ethnologist, 1(41), 40-55.

Ferguson, J. (2002). Global disconnect: abjection and the aftermath of modernism. En X. 
Inda & Rosaldo, R. (Eds.), The anthropology of globalization (pp.136-153). Oxford: Blackwell.

Fernández de Rota, A. (2016). Constitución y aporías del Indigenismo global: cultura, 
raza y soberanía. Reflexiones a partir del caso Mapuche. AIBR, 2(11), 177-198.

Fernández de Rota y Monter, J.A. (1994). Los paisajes del desierto. En H. Salas Quintanal 
& Pérez-Taylor, R. (Eds.), Desierto y fronteras (pp. 21-37). México: Plaza y Valdés. 

Fernández-Savater, A. (2013). Política literal y política literaria. Sobre ficciones políticas 
y 15-M. Mediterráneo económico, (23), 125-137.

Foucault, M. (1988). Un diálogo sobre el poder. Madrid: Alianza.

Geertz, C. (2000). Negara. Barcelona: Paidós.

Giddens, A. (2010). La política del cambio climático. Madrid: Alianza.

Gledhill, J. (2000). El poder y sus disfraces. Barcelona: Bellaterra.

Graeber, D. (2002). Los nuevos anarquistas. New Left Review, (13), 139-151.

Grosfoguel, R. (2008). Hacia un pluri-versalismo transmoderno decolonial. Tabula Rasa, 
(9), 199-215.

Grosfoguel, R. (2013). Racismo/sexismo epistémico, universidades occidentalizadas y los 
cuatro genocidios/epistemicidios del largo siglo XVI. Tabula rasa, (19), 31-58.

Grosfoguel, R. (2016). Del «extractivismo económico» al «extractivismo epistémico» y al 
«extractivismo ontológico»: una forma destructiva de conocer, ser y estar en el mundo. 
Tabula Rasa, (24), 123-143.

Guattari, F. (1990). Las tres ecologías. Valencia: Pre-Textos.

Gupta, A. & Ferguson, J. (2008). Más allá de la «Cultura». Antípoda, (7), 233-256.

Haraway, D. (1995). Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza. Madrid: 
Cátedra.



226

Carlos Diz y ElEDEr PiñEiro aguiar
Ficciones de naturaleza: científicos, indios y activistas  

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 203-228, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

Herrero, V. R. (2012). Cine, sociología y antropología. La construcción social de la 
ficción cinematográfica. Gazeta de Antropología, 28(1). Recuperado de: http://hdl.handle.
net/10481/20643.

Ho, K. (2005). Situating global capitalisms: a view from Wall Street Investment Banks. 
Cultural Anthropology, 20(1), 68-96.

Inda, X. & Rosaldo, R. (Eds.). (2002). The anthropology of globalization. Oxford: 
Blackwell.

Ingold, T. (2011). Being Alive. Essays on Movement, Knowledge, and Description. New 
York: Routledge.

Isla Madariaga, J.A. (2011). A propósito de Eduardo Viveiros de Castro. Anales de la 
Universidad de Chile, (2), 239-240. 

Juris, J. (2008). Networking futures. Durham: Duke University Press.

Keck, M.E. & Sikkink, K. (1999). Transnational advocacy networks in international and 
regional politics. International Social Science Journal, 51(159), 89-101.

Klein, N. (2001). No Logo. Barcelona: Paidós. 

Kusch, R. (2007). Obras completas. Rosario: Fundación Ross.

Latour, B. (2007). Nunca fuimos modernos. Buenos Aires: Siglo XXI.

Lévi-Strauss, C. (1992). Tristes trópicos. Barcelona: Paidós. 

Lezama Lima, J. (1969). La expresión americana. Madrid: Alianza.

MacCormack, C. & Strathern, M. (Eds.). (1980). Nature, Culture and Gender. Cambridge: 
Cambridge University Press.

Mol, A. (2002). The body multiple. Durham: Duke University Press.

Morey. M. (1987). Érase una vez… Michel Foucault y el problema del sentido de la 
historia. En R. Máiz & Nadales, A. (Comps.). Discurso, poder, sujeto. Lecturas sobre Michel 
Foucault (pp. 45-54). Santiago: Universidade de Santiago de Compostela.

Ortner, S. (1984). Theory in Anthropology since the Sixties. Comparative Studies in 
Society and History, 26(1), 126-166.

Pérez, F. S. (2008). El diablo de la ficción. Revista de Antropología Social, (17), 249-272.

Petryna, A. (2002). Life Exposed. Biological Citizens after Chernobyl. New Jersey: Princeton 
University Press.

Preciado, P. B. (2014). Las subjetividades como ficciones políticas. Recuperado de https://
www.youtube.com/watch?v=4o13sesqsJo. Obtenido el 2014-02-14.

Quijano, A. (2000). Coloniality of power, ethnocentrism and Latin America. Neplanta, 
3(1), 533-580.



227

Tabula Rasa 
No.29, julio-diciembre 2018

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 183-201, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

Quijano, A. (2007). Don Quijote y los molinos de viento de América Latina. En O. 
Cozlarek (Coord.), De la Teoría Crítica a una crítica plural de la modernidad (pp. 123-
147). Buenos Aires: Biblos.

Ramos, A.R. (2011). Indigenismo: um orientalismo Americano. Anuario Antropológico, 
(1), 27-48.

Rancière, J. (2010). Momentos políticos. Buenos Aires: Capital Intelectual.

Restrepo, E. (2014). Articulaciones decoloniales, modernidades plurales: aportes al 
enfoque decolonial. En J. Gandarilla Salgado & Ruiz Sotelo, M. (Coords.), América y el 
Caribe en el cruce de la modernidad y la colonialidad (pp. 303-325). México: Unam.

Ribeiro, G.L. (2003). Postimperialismo. Barcelona: Gedisa.

Ricoeur, P. (1975). La métaphore vive. Paris: Éditions du Seuil.

Ruiz Blázquez, J.J. & Piñeiro Aguiar, E. (2014). Tiempo, Buen Vivir y cambio social. 
Revista de Antropología Experimental, (14), 33-45.

Sabogal, M.P. (2013). Subjetividades caníbales. CuadrantePhi, (26-27), 1-14.

Sahlins, M. (1997). Islas de historia. Barcelona: Gedisa.

Sahlins, M. (1999). What is anthropological Enlightment? Annual Review of Anthropology, 
(28), 1-23. 

Santamarina, B. (2006). Antropología y medio ambiente. AIBR, 3(2), 144-184.

Santos, B. (2006). Conocer desde el sur: para una cultura política emancipatoria. Lima: 
Fondo Editorial de la Facultad de Ciencias Sociales.

Sartre, J.P. (1963). Prefacio. En F. Fanon (Autor), Los condenados de la tierra. México, 
Siglo XXI.

Sassen, S. (2000). Spatialities and temporalities of the global. Public Culture, 12(1), 215-
232.

Spivak, G.C. (1988). Can the subaltern speak? En C. Nelson & Grossberg, L. (Eds.), 
Marxism and the Interpretation of Culture (pp. 271-313). Macmillan Education UK.

Stocking, G.W. (2002). Delimitando la antropología. Revista de Antropología Social, (11), 
144-184.

Todorov, T. (2009). Nosotros y los otros. Madrid: Siglo XXI.

Tomé, P. (2009). Miradas antropológicas a las relaciones entre naturaleza y cultura. Revista 
de Dialectología y Tradiciones Populares, 1(64), 7-22.

Traimond, B. (2011). Antropología y ficción. Imago Crítica, (3), 27-39.

Trouillot, M. (2011). Moderno de otro modo. Lecciones caribeñas desde el lugar del 
salvaje. Tabula Rasa, (14), 79-97.



228

Carlos Diz y ElEDEr PiñEiro aguiar
Ficciones de naturaleza: científicos, indios y activistas  

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 203-228, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

Tsing, A. (2000). The global situation. Cultural Anthropology, 15(3), 327-360.

Turner, T. (1992). Defiant images: the kayapo appropriation of video. Anthropology 
Today, 8(6), 5-16.

Velasco, H. M. (2010). Los procesos de construcción y deconstrucción del cuerpo en 
perspectiva antropológica. En J. Martínez Guirao & Téllez Infantes, A. (Eds.). Cuerpo y 
cultura (pp. 19-54). Barcelona: Icaria.

Viveiros de Castro, E. (2010). Metafísicas caníbales. Buenos Aires: Katz.

Wachowski, L. & L. Wachowski (Directoras). (1999). The Matrix. Estados Unidos: Silver 
Pictures.

Weir, P. (Director). (1998). The Truman Show. Estados Unidos: Scott Rudin Productions.

Wilde, G. (2003). Imaginarios oficiales y memorias locales. Los usos del pasado jesuítico-
guaraní de Misiones. Avá. Revista de Antropología, (4), 53-72.

Wiwa, O. (2003). Carnival of the opressed. En Notes From Nowhere (Eds.), We are 
everywhere (pp. 196-201). London: Verso.

Wu Ming. (2002). Esta revolución no tiene rostro. Madrid: Acuarela.  



ConfliCto, identidad y CrítiCa de la 
memoria en Colombia1

https://doi.org/10.25058/20112742.n29.11

Fabio Silva Vallejo2

Orcid ID: https://orcid.org/0000-0003-4357-1789
Universidad del Magdalena, Colombia
fsvallejo@gmail.com

Angélica Hoyos Guzmán3

Orcid ID: https://orcid.org/0000-0002-7900-1465
Universidad del Magdalena, Colombia
hoyosguzman@gmail.com

Recibido: 30 de octubre de 2017          Aceptado: 01 de febrero de 2018

Resumen:

En este artículo nos proponemos interpretar el discurso y las políticas del posconflicto a 
partir del enfoque de la crítica de la memoria en Colombia. Desde nuestra lectura, este 
discurso, establece una dinámica de olvido sistemático y no permite superar las guerras, 
pero también genera formas de resistencia ante los conflictos y de preservación de las 
identidades a pesar de la marginalidad en las comunidades afectadas por el conflicto 
armado. Con todo ello, la identidad queda confinada a la guerra como política imperialista 
neoliberal, en un círculo perverso de violencia que define a la paz como espectáculo, a la 
memoria como capital y multiplica los sentidos de la sobrevivencia. Concluimos sobre 
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la necesidad de empatizar con las múltiples memorias, desde nuevas sensibilidades que 
intervengan en la política de archivo de testimonios, repensando lo que se enseña y se 
difunde como Memoria Histórica y el impacto que esto tiene en el país.
Palabras clave: conflicto armado, memoria de la violencia, identidad, crítica de la memoria

Conflict and identity and a criticism of memory in Colombia

Abstract:

This paper aims to interpret post-conflict discourse and policies drawing upon the 
criticism of memory in Colombia. Based upon our reading, this discourse imposes a 
dynamics of systematic oblivion, and leaves us unable to overcome wars, but it also gives 
place to forms of resistance to conflicts, and ways to preserve identities in spite of how 
marginalized communities affected by the armed conflict may be. With all of this, identity 
is left confined to war as a neoliberal imperialist policy within an evil circle of violence, 
which defines peace as a show, memory as capital, and multiplies the senses of survival. 
We end by concluding there is a need to show empathy towards the various memories, 
based upon new sensitivities to intervene in the policy of testimonial files, rethinking 
what is taught and spread as Historic Memory, and its impact in the country.
Keywords: armed conflict, memory of violence, identity, criticism of memory.

Conflito e identidade e crítica da memória na Colômbia

Resumo: 

No presente artigo, propõe-se interpretar o discurso e as políticas do pós-conflito a partir da 
abordagem da crítica da memória na Colômbia. Na nossa leitura, esse discurso estabelece 
uma dinâmica de esquecimento sistemático e não permite superar as guerras, contudo 
também gera formas de resistência ante os conflitos e preservação das identidades apesar 
da marginalidade das comunidades afetadas pelo conflito armado.Com isso, a identidade 
fica confinada à guerra como política imperialista neoliberal, em um círculo perverso 
de violência que define a paz como espetáculo, a memória como capital e multiplica 
os sentidos da sobrevivência. Concluímos sobre a necessidade de se criar empatia com 
as múltiplas memórias a partir de novas sensibilidades, que intervenham na política de 
arquivamento de testemunhos, repensando o que é ensinado e o que é divulgado como 
Memória Histórica e o impacto que isso tem no país. 
Palavras-chave: conflito armado, memória da violência, identidade, crítica da memória. 

Muchas son las definiciones y aproximaciones a la memoria, la memoria es 
colectiva, es individual, es selectiva. Muchos son los teóricos que la definen. 
Desde Strauss hasta Ricoeur, desde Noria hasta Halbwachs, desde Gody hasta 
Foucault, todos tienen un corpus teórico, todos defienden una posición. Sin 
embargo, y a pesar de las discusiones académicas, la memoria sigue siendo el 
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único instrumento tienen las comunidades para pensarse. Desde luego que todo 
este andamiaje teórico es necesario para comprender, de qué manera la memoria 
opera en las colectividades y se constituyen como es sinónimo de identidad, pero 
también de tradición y cultura. Al mismo tiempo que estas variables dependen 
del enfoque de quien las mira, las escucha, las valora y las legitima. 

El primer aspecto fundamental que es importante abordar es en la orientación 
hegemónica de las memorias. ¿Qué se memoriza? ¿Qué interesa que se memorice? 
¿A quién le interesa la memoria? ¿Quién necesita memoria? No es para nadie 
un secreto, y es necesario decirlo acá, que los conocimientos se hegemonizaron 
y pasaron a una lista de importantes y no importantes. La memoria, no fue la 
excepción y también paso por el tamiz de las memorias transcendentales y las 
banales, desde luego que en una sociedad fundamentada en los conocimientos 
hegemónicos, entendidos estos como las imposiciones del conocimiento desde las 
academias occidentales o recientemente llamadas del Atlántico Norte, es decir las 
que establecen cánones y generan políticas de lo que se debe conocer y lo que no 
es importante conocer, los que establecen qué es acreditado o qué no lo es, qué es 
o no un conocimiento científico, jurídico, artístico.

La elección de la memoria, de la ciencia, del enfoque, no es gratuita para el pensador 
científico, hay en todo un sesgo, una tendencia que se escapa, la misma apuesta 
por la memoria y está marcada por ciertas elecciones que posibilitan su estudio, 
el mismo ser humano elige qué es lo recordable, individualmente hablando, la 
inscripción en el archivo del inconsciente es un proceso mediado, así lo estudia y 
lo demuestra Derrida (1997) en lo que define como Mal de archivo a partir de la 
deconstrucción que hace de los Diarios de Freud y la memoria del sicoanálisis. 

De este modo, las sociedades hegemónicas se encargaron históricamente de 
esquematizar los cánones de la memoria y las acciones de ellas mismas. Los imperios 
determinaron qué se debía recordar y qué se debía olvidar, inclusive determinaron 
lo que no se debía ni recordar ni olvidar. Dentro de esos procesos América y los 
americanos (más bien los latinoamericanos) fueron parte de ese componente al que 
se le obligo qué debía dejar de lado y qué debía perpetuar. ¿Cómo recordar algo 
heredado que no hemos tenido la oportunidad de vivir y sentir? 

La imposición de la culpa que generó toda una serie de aberraciones religiosas 
y persecuciones políticas nos hizo olvidar a la fuerza que éramos el producto 
de otras lógicas, de otras realidades y cómo con los pecados heredados, nos 
obligaron a creer en un Dios, en un patrón, en un caos, en una historia, en una 
memoria. La memoria de los otros, aquella que a base de engaños y diatribas nos 
embutieron, esos recuerdos que se quedaron pasmados en nuestro inconsciente y 
no nos permiten actuar sino es empujados por esos falsos originadores, esos falsos 
cánones, esas falsas memorias. 
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Dice Todorov (2000, p. 16) «La memoria como tal es forzosamente una selección. 
Conservar sin elegir no es una tarea de la memoria». Esto suena bonito, y más en las 
palabras de un reputado académico, pero para los colombianos ¿cabe este principio?, 
no tuvimos la oportunidad de elegir, ni fuimos libres de elegir o seleccionar los 
acontecimientos que debimos memorizar o lo que debíamos olvidar.

También Todorov (1987) nos plantea el ideario del mito fundacional sobre el 
que nos leemos, el de la conquista. Más adelante el de la independencia, hoy 
en día el de la poscolonialidad. Aparentemente, un desarrollo a la par que los 
procesos de memoria y del reconocimiento de múltiples verdades en torno a la 
historia hegemónica, múltiples historias que sobre todo la literatura y la cultura 
han sabido cuestionar desde el papel alterno a lo hegemónico, en distintas 
épocas y estructuras sentimentales como diría Williams (1980). La memoria se 
convierte entonces en un campo de reflexión prolijo para el estudio y la crítica, 
susceptible de ser cuestionado, deconstruido, elaborado, comparado, analizado 
en su estructura y su arqueología. 

Si bien es en Halbwachs (1968) quien propone los marcos sociales de la memoria 
también es desde su pensamiento que nos obliga a decir: ¿en Colombia, esos 
marcos son propuestos por quién? Lo anterior en la medida en que estos se 
basan en la realidad francesa, europea, en los llamados capitales culturales, es 
decir en las posibilidades que tuvieron de elegir el olvido y la democracia a de 
la memoria. Pero en nuestras sociedades donde lo que primero que existe es un 
espacio cercenado de la historia, de las verdades de la conquista, los lugares que se 
crean para el recuerdo y el olvido no permiten aún accionar a las memorias. Con 
respecto a esto vale la pena preguntarnos, por ejemplo: ¿cuál fue la memoria que 
quedó durante y después del proceso de la plantación, si era prohibido recordar, 
y todo instrumento que llevara al recuerdo fue prohibido, fue amputado, fue 
cercenado y sustituido por otros recuerdos que produjeran otras memorias?

¿Cómo poder entender la memoria de los haitianos, de los negros caribeños que 
fueron sometidos al más bajo nivel de desprecio de sus memorias, sobre cuáles 
marcos de la memoria se construyen las categorías de identidad, conflicto, 
posconflicto, memoria? Sobre la de los impostores o sobre las de las culturas que 
no merecen ser recordadas sino como meros casos de exotismo. Esto, teniendo 
en cuenta que, lo heredado es este marco de guerra, la presencia fuerte de los 
imperialismos a partir de distintos momentos de la historia de occidente en donde 
las comunidades, los pueblos otros: indígenas, afros, campesinos, mujeres, como 
lo dice Rita Laura Segato (2016), son los que resisten y persisten, se obstinan en la 
pervivencia de sus memorias propias, las cuales incluyen sus propios exterminios. 

En estos términos y hablando de la resistencia como memoria, es Edward Said 
(1996) quien nos propone una teoría. Nos habla sobre las relaciones entre cultura 
e imperialismo, en donde resistir es un efecto de fuerzas planetarias, en donde se 
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dan las condiciones en todos los ámbitos de la sociedad para que la resistencia 
emerja a la par que el imperio. En este sentido, Said nos plantea que: «Si la cultura 
puede predisponer a una sociedad a prepararse para la dominación ultramarina 
de otra, e incluso ser parte activa de tal dominación, también puede, al revés, 
contribuir a apaciguar o modificar tal disposición» (Said 1996, p. 311). Es decir, 
que la cultura tiene el imperialismo y tiene la resistencia, todo hace parte del 
mismo programa. En este mismo sentido, la memoria no puede ser una sola, y las 
otras memorias tejen sus líneas de fuga del discurso hegemónico, resistencia que 
construye identidad, historia, filosofía y sobrevivencia cultural.

Teniendo en cuenta lo anterior, desde donde queramos ver, hacer memoria es 
un proceso de construcción netamente político. No hay posibilidad de una 
memoria democrática o una verdadera siempre va a estar atravesada y sesgada 
por la ideología dominante, por el imperio, también construye la historia de lo 
que sobrevive e institucionaliza la muerte, haciendo invisible el dolor, dejando 
el resto de la identidad. La memoria, desde luego, es colectiva, pero se construye 
desde la individualidad, lo problemático es determinar ¿qué es significantemente 
memorable o qué es significativamente recordable? Y, desde el punto de vista 
de otras instituciones, preguntarle a la institución educativa de la historia en 
Colombia (y de todas las disciplinas) es la mejor forma para ver cómo funcionan 
esos marcos sociales ¿qué se enseña en las escuelas desde la primaria hasta la 
educación superior? Incluso habría que preguntarle a la academia, qué se estudia 
y cómo investiga sobre la memoria. 

En Colombia, se define la Memoria Histórica en el marco del llamado 
posconflicto y los acuerdos de paz. Primero, tenemos que remitirnos al concepto 
mediado por las políticas globales, inventado por la academia, apresurado e 
impuesto hegemónicamente como discurso de los últimos casi veinte años en 
Colombia. Es importante en primer lugar mencionar las concepciones de Miguel 
Eduardo Cárdenas Rivera (Cárdenas, 2003) en relación con la praxis y los 
principales argumentos que circulan por los diferentes actores institucionales y 
organizaciones civiles alrededor del tema y que se dan en el marco del debate 
sobre «la construcción del posconflicto» convocado por el Centro de Estudios 
Sociales de la Universidad de Los Andes y otras instituciones académicas el cual 
tuvo lugar en Bogotá el 18 de septiembre de 2003. 

Hay que hablar de la enunciación de un concepto cuya dimensión global de la 
lucha por la aplicación real de los derechos humanos, económicos y sociales, y de 
lo que más recientemente se ha venido a acuñar como «el derecho al desarrollo», 
a la seguridad alimentaria y humana. Todo esto como doctrina que toma fuerza 
para orientar políticamente el sistema de relaciones internacionales. Pues a pesar 
de que algunas posturas consideran que falta un elemento que permita que el 
conflicto madure y se pueda superar para que se alcance la condición de categoría 
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de la ciencia política aplicable al proceso colombiano, existe otro enfoque es el de 
la propuesta del Banco Mundial «hacia la construcción de paz para el posconflicto» 
que recoge las experiencias de países que han acordado la paz. 

Su planteamiento, estriba en la distinción del enfoque maximalista, soluciones 
estructurales, de una postura minimalista, que asume el posconflicto como la 
ausencia del enfrentamiento bélico y una postura intermedia. La última, con 
soluciones de fondo dirigidas al manejo de la política económica, social con la 
aplicación de fórmulas que permitan el control al armamentismo, el lavado de 
activos, el tráfico de armas entre otras acciones delictivas por parte de grupos 
ilegales, bajo cualquier denominación. 

Es mejor acercarse a la postura crítica que maneja desde la perspectiva sociológica, 
encontramos que Múñoz Federico (2009), habla de una «simulación del 
posconflicto» benéfica en términos de relaciones internacionales, pero insuficiente 
en lo que el autor señala como deficiencias de la normatividad en relación con 
el hecho de que no se les devuelve a los propietarios la tierra despojada, ésta 
queda en manos del narcoparamilitarismo, el desplazamiento y las víctimas de la 
desterritorialización permanecen, a pesar de los acuerdos de paz y del posconflicto. 

Ahora bien, el otro concepto hegemónico durante lo que va del nuevo milenio 
en Colombia, es el de Memoria Histórica, el cual emerge la política pública de la 
memoria en Colombia que se encarga de recuperar los testimonios de las víctimas 
de la violencia, regulada mediante la denominada «Ley de víctimas y restitución 
de tierras» en donde desde el artículo 146 de la Ley 1448 de 2011 se crea y se 
regula el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH). 

La misión de esta institución no es de naturaleza judicial ni sancionatoria, es decir, 
no incide en la tramitación de procesos judiciales a los posibles victimarios del 
conflicto. La definición de la memoria es la de ser «histórica», acumulativa. Podría 
leerse que se pretende un registro histórico oficial, el archivo de la violencia heredada 
que dice ese tipo de memoria. Es necesario atender a las posibles interpretaciones 
y sensibilidades de esta historia a contrapelo. Pues, así como la construcción de 
la identidad, tanto la latinoamericana como la colombiana, tiene sus tendencias 
cuando es impuesta, tal vez el mecanismo de institución de la memoria no es más 
que una burocracia sistemática del lenguaje para perpetuar las tanatopolíticas. 

La palabra tiene un valor importante para el CNMH, pero es una política 
archivística, en el sentido en que se entiende esta noción, como una especie de 
consciencia abierta de todo lo posible (Agamben, 2000), de todos los testimonios y 
todas las verdades, un registro múltiple de épocas e imágenes acerca de la violencia 
que borra la experiencia individual de la guerra. Este archivo que hereda la huella 
de la violencia bipartidista hacia la violencia generalizada, los dos períodos de 
la violencia que caracteriza Pécaut (2001), contempla también diversos tópicos 
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de esta memoria, entre ellos una publicación sistemática de identificación de 
diversas víctimas, perpetradora y académicos o voces que estudian el conflicto 
o lo testimonian, como en el caso de los periodistas. También hay que notar la 
reciente necesidad de la fuerza pública en incluir sus testimonios lo cual ha sido 
motivo de debate en el país. 

Sin embargo, podemos preguntarnos ¿se enseña, se recopila, se legitima una 
verdad de «lo correctamente histórico» y lo correcto es lo que es permitido y 
lo permitido es lo que políticamente es contable? ¿Dónde queda la memoria 
individual, la intimidad de la herida y el derecho a decir el dolor? La historia 
nuestra tiene una serie de inconsistencias que más parecen de las dinámicas del 
mito (que su lógica está dada por las inconsistencias) ¿Cuál puede ser nuestra 
memoria histórica, no será nuestro marco la memoria del o de los conflictos? 
Si la memoria es tradición, es identidad, la nuestra está atravesada por esta 
relación con el conflicto, la memoria, o por el posconflicto, y si es así ¿Cómo 
recordamos el conflicto y cómo es que si toda nuestra historia, que es nuestra 
identidad ha estado atravesada por él no hemos diseñado un instrumento para 
enfrentar por lo menos desde la memoria o desde el olvido un mecanismo para 
salir de él o de ellos? 

Para asumir estas cuestiones, para respondernos ante ellas, sobre todo, en la 
condición de dignificación del trauma de un país que sobrevive en medio del 
conflicto tenemos que pensar y abrir la lectura de aquella multiplicidad de 
la memoria, conflicto y resistencias, las diversas posibilidades de lecturas en 
una crítica de la memoria en Colombia son necesarios y urgentes, no solo por 
el papel de la política pública que parte de la tendencia mundial de lo que 
Huyssen (2002) denomina Boom de la memoria y que tiene sus antecedentes 
globales y el lugar común de los campos de concentración, sino porque esta 
línea marca la emergencia de imaginarios de futuro posible y de superación de 
los conflictos que son necesarios pensar en el momento coyuntural que vive 
Colombia política, social y culturalmente cuando pretende la construcción de 
lugares después del conflicto, a pesar de la crueldad de la violencia que se hace 
visible a través de los distintos testimonios. 

Vale la pena mencionar que los Archivos de Derechos Humanos del CNMH 
en el país están conformados por las voces de los otros que mencionábamos 
hace unos acápites: indígenas, afrocolombianos, campesinos, mujeres; y que es 
claro, a partir de esta reflexión, que muy a pesar de que ha pasado el tiempo 
y la conquista ya no es un lugar de enunciación se debe pensar ahora, más 
que nunca, en términos de identidad y las mediaciones que los imperios y 
las economías de guerra, las políticas del odio, imponen sobre los procesos 
memoriales de estos otros. 
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En adición, pensar las memorias, como resistencia nos llevan a pensar en lo que Said 
(1996) nos propone cuando le interesan no solo las oposiciones sino la resistencia 
al imperialismo, lo cual quiere decir que resistir no es oponerse, es más bien, a 
nuestro entender, la emergencia, la salida de un conflicto mayor, de un ambiente 
imperante, que Said aborda, en donde lo heredado hace parte del imperio, lo cultiva 
y lo reproduce, pero también formula sus puntos de fuga. Pensar la guerra como 
un imperio en Colombia, es pensar sus efectos, sus imposturas de la memoria, las 
colonizaciones y marginalidades a lo largo del tiempo que ha sometido al país, es 
integrar sus diversas variables y manifestaciones de resistencia y de memoria. 

Escribe Todorov: «lo que la memoria pone en juego es demasiado importante 
para dejarlo a merced del entusiasmo o la cólera» (2000, p. 26) Por supuesto que 
es demasiado importante pues estamos hablando de identidad, de tradición, de 
cultura e históricamente la de nuestros patriotas al principio y nuestros ilustres 
gobernantes después se desenvolvieron entre estas dos variantes; por el entusiasmo 
y nunca tuvieron en cuenta que había que pensar desde nuestra realidad y no 
desde la realidad de los otros, de los de afuera y desde la cólera y crearon una 
memoria de odios atravesadas por sesgos políticos y manifestada abruptamente 
por colores o falsas ideologías. 

Este gran inconsciente del Mal de archivo incluye todas las voces, lava su culpa 
(en el sentido estrictamente judeocristiano), pero no las escucha, no mueve la 
memoria ni les permite a las oralidades tener el propio valor político que reclaman, 
desde su lugar de identidad, desde las comunidades otras y sus formas de recordar 
propias en interlocución con un estado, con unos victimarios, que han ejercido 
poder sobre esos otros. 

Por lo anterior, las lecturas de la memoria no deberían ser solamente mediadas 
por los afectos de las víctimas, sino también es necesario recordar a Richard 
(2010) que nos dice que, a partir de los procesos de memoria en Chile, después 
de la dictadura, empieza a funcionar un lenguaje de la transición, un olvido 
sistemático para implantar la democracia que dejó por fuera la verdad, por eso en 
Latinoamérica, ella dice que: 

En tiempos de cultura neoliberal, a la crítica intelectual, no le basta 
con luchar contra las tecnologías del olvido con los que la globalización 
mediática fabrica la borradura de la memoria. Debe, además, ser vigilante 
para desmontar los promiscuos artefactos del recuerdo que hacen circular 
la violencia por las redes -turbias- del éxito de mercado. […] Memoria 
crítica y crítica de la memoria son los recursos que la práctica intelectual 
debe movilizar para seguir desatando guerras de interpretación en tomo a 
los significados y los usos del recuerdo. De no hacerlo, o bien se anestesia 
la sensibilidad del presente o bien se ritualiza el pasado en simples 
conmemoraciones oficiales. (Richard, 2002, p. 192) 



238

Fabio Silva vallejo y angélica HoyoS guzmán
Conflicto, identidad y crítica de la memoria en Colombia

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 229-244, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

Así, la función institucional de la memoria, como las de otras instituciones, 
indudablemente está determinada por el ejercicio del poder. Lo que quiere decir 
que la memoria no necesariamente puede ser el instrumento de recuperación de 
una identidad, de una dignidad de una libertad, de una moral. La memoria se 
convierte en un proceso político que puede ser coactado o suspendido, legitimado 
o aceptado dependiendo de los intereses políticos. E incluso puede encontrarse en 
éste las memorias sobrepuestas, como se encuentran las lenguas superestrato y las 
lenguas minoritarias casi en vías de extinción en un mismo territorio marcado por 
el alto impacto de la violencia hacia sus comunidades al margen. 

Cabe mencionar como documento que evidencia este hecho el Auto 004 que 
emite en el 2009 la Corte Constitucional de Colombia4 como medida de 
protección de las poblaciones indígenas en riesgo de etnocidio; a pesar de este y 
otros documentos que exigen el cese de la guerra y la protección para comunidades 
indígenas y afrocolombianas hasta la fecha se continúa perpetuando la violencia 
en estos territorios y estas comunidades siguen en riesgo. 

Dice Todorov: 

El pasado y su recuerdo no pueden asumir la misma función en una sociedad 
sin escritura, como las antiguas civilizaciones africanas y en una sociedad 
tradicional alfabetizada, como la Europa de la Edad Media. Ahora como 
todos sabemos desde el Renacimiento y más aún desde el siglo XVIII se ha 
creado en Europa un tipo de sociedad, del que no existía ningún ejemplo 
anterior; que ha dejado de apreciar incondicionalmente las tradiciones y el 
pasado, que ha arrancado la edad de oro para ubicarla en el porvenir, que ha 
hecho retroceder la memoria en beneficio de otras facultades. (2000, p.19) 

Y continúa escribiendo, refiriéndose a las sociedades occidentales: «se trata de las 
únicas sociedades que no se sirven del pasado como un medio privilegiado de 

legitimación, y no otorgan un lugar de 
honor a la memoria» (Todorov, 2000, 
p. 20). Será posible que las memorias 
de la memoria también se hereden 

y en países como el nuestro en donde el conocimiento tradicional es parte del 
discurso nacional y del estandarte dominador de la política cotidiana, hoy y bajo 
el rotulo de cualquier «post» se impone una acumulación de la memoria bélica 
que desdibuja cualquier tradicionalidad, cualquier singularidad de la experiencia 
y deja como matiz identitario, colectivizado, homogéneo, la guerra que opera 
desde el neoliberalismo y que se asienta con su imposición memorial. 

De este modo, en la memoria, el otro queda confinado al resto, a lo que queda 
de aquellos pueblos al margen, de aquel individuo que luego de la guerra queda 
vulnerable, indistintamente de la colectividad a la que pertenezca. Empiezan 

4 Entidad judicial encargada de velar por la 
integridad y la supremacía de la Constitución 
Nacional de 1991.
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entonces sus luchas por no desplazarse, por reclamar sus muertos, enterrarlos 
dignamente. Queda el testimonio, que, desde la oralidad, o desde el informe 
mediado por académicos, deja ver el reclamo de justicia, y ejerce una marca 
colectiva sobre la persona. Lo que hace común el archivo es la sobrevivencia, ese 
estatuto personal y colectivo de haber atravesado el marco de guerra, poder hablar 
de él, ejercer el derecho a decir, aunque se siga viviendo en el mismo territorio al 
margen, incluso en condiciones más precarias e interdependencias resquebrajadas.  

Un proceso de crítica de la memoria debe atender a los abusos del archivo, 
donde «La memoria es ahora rechazada en provecho de la observación y de la 
experiencia, de la inteligencia y de la razón» (Todorov, p. 21). Replantear los 
afectos que se mueven en el sistemático orden y régimen de lugares de la memoria 
que se institucionalizan. La tendencia al recuerdo, al estudio de la memoria en 
masa, y la conformación de los museos, está relacionada entonces con diversos 
tópicos, en Colombia la memoria, o las memorias, no se pueden desligar de 
identidad, de cultura de la violencia y del trauma individual. Esta época, la de la 
contemporaneidad y las políticas para después de la guerra, es un tiempo donde 
abunda la memoria y con ella la tecnología de acumulación del olvido, un museo 
viviente como diría Martin Barbero (2001), en donde volvemos a la memoria, 
como cultura, como forma, como expresión. 

En este sentido, Jesús Martín Barbero (2001) nos habla también de esa función 
del pasado en el presente y de la ausencia del proyecto del futuro a causa de 
la fabricación de los medios de comunicación de un presente sin fondo, sin 
horizonte, inmediato y olvidable. Sin embargo, es difícil que una víctima del 
conflicto armado, de cualquier bando, pueda olvidarse, es imposible borrar de 
la memoria personal una masacre, al mismo tiempo esta memoria ejerce en esa 
individualidad una capacidad de resistir. Es imposible para un ser humano, para 
un colombiano, no aferrarse a la vida a pesar de atravesar la muerte, de convivir 
con el cadáver, con la herencia de la guerra. 

¿Cómo construir entonces el porvenir individual y colectivo? Según Martín 
Barbero, asistimos a una forma de regresión que nos saca de la historia y nos 
devuelve al tiempo del mito, que es el de los eternos retornos, y en el que el único 
futuro posible es entonces el que viene del «más allá», no un futuro a construir 
por los hombres en la historia sino un futuro a esperar que nos llegue de otra 
parte. (Martín-Barbero 2001, p. 6). 

Entonces tendremos que volver a una identidad, que como dijimos, no hemos 
conocido, está relacionada con la herida del origen, volver al no lugar de lo 
común, pero es la experiencia bélica, la vivencia personal la que construye el lazo 
de futuro, no el museo que se queda en la esperanza de que algo pase, de que 
alguien llegue, de que se firme un acuerdo de paz, de que cese el fuego cruzado. 
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Pensar en la memoria es pensar también en lo porvenir, podemos volver con esta 
idea a Derrida (1997) en donde el archivo se abre para contar sus múltiples capas 
de homicidios, sus herencias de muerte. 

Las nuevas formas de violencia emergen con el archivo y la memoria, por ello no se 
puede ser ingenuo ante la perpetuación de la política de archivo en el país. Llegado el 
futuro, el nuevo milenio, con el posconflicto se retoman las prácticas de la memoria, 
un mercado y unos lugares globales que aparecen en los panoramas locales. El 
pasado que se actualiza para recrear un tiempo, artificialmente, generar experiencias 
de pasado y la tensión con los tiempos de la modernidad y la posmodernidad, con 
imaginaciones de la memoria que no están en el debate público, por qué a pesar de 
ser recopiladas se les usa para acumularlas, a pesar de la intención de no repetición, 
con las múltiples memorias que construyen las múltiples verdades y qué exigen 
respuestas a esas: ¿para quién se memoriza? ¿Qué se privilegia en el recuerdo? Lo 
que encontramos es que, si aún no conocemos nuestras verdades sobre antes de la 
hegemonía de la conquista, difícilmente logremos conquistar el terreno de llegar a 
explicarnos qué nos pasó y sobre todo a salir de las violencias. 

Entonces, la memoria hegemónica emerge a la par que los acuerdos de paz 
con las guerrillas, después, mucho después, de formalizarse los acuerdos de 
desmovilización de las autodefensas o grupos paramilitares del país y son las 
políticas de justicia y paz las que regulan la institución. Las versiones libres son 
escuchadas por las víctimas, Elizabeth Jelin (2002) establece que debe haber un 
interlocutor de estos testimonios. Por ello, gracias a las versiones libres se abren 
posibilidades de encontrar a algunos de los más de sesenta mil desaparecidos que 
registran los informes del Centro Nacional de Memoria Histórica.

Aun así, no se saben las verdades, incluso muchas víctimas siguen buscando a sus 
desaparecidos aún sin haberse inscrito ante las oficinas que gestionan los registros 
de víctimas, hecho que analiza y piensa María Victoria Uribe (2009). Si bien las 
víctimas escuchan a sus victimarios, de parte de la población colombiana, a pesar 
de la emergencia de la memoria, no hay interlocutores, no hay escucha. 

Lynn Hunt (Hunt, 2010) en la invención de los Derechos Humanos alude al 
impacto del género literario epistolar y su circulación en la sociedad del siglo 
XVIII que creó la empatía y sensibilidad necesaria sobre las personas para enunciar 
y crear estos derechos. Sin embargo, vemos que, en Colombia, por el contrario, 
ha pasado como lo describe el antropólogo David Le Bretón (1999), quien dice 
que una de las características de las personas con dolor es la interpelación al lazo 
social, aunque la sociedad tiende a aislar al que se duele. 

Así se vivió en Colombia durante el plebiscito del 2 de octubre de 2015, 
acusamos a una falta de empatía, a un aislamiento de los que se duelen y una 
no escucha del adolorido, cuando por mayoría, y bajo estrategias y poderes 
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del espectáculo, la mayoría de los votantes en la consulta eligieron el No como 
respuesta ante el proceso de paz, sostenible y duradero con las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia. 

Aun así, el proceso siguió su curso, el presidente ganó un premio nobel, el papa 
visitó a Colombia, toda una serie de movimientos espectaculares se moldearon 
para hacer posibles los puntos dialogados, el grupo guerrillero abandonó los 
fusiles. También se apropiaron de los territorios donde hubo paz otros grupos 
emergentes, más muertes y más violencias. De este modo, se puede pensar que 
la paz en Colombia se ha convertido en un discurso del espectáculo, una retórica 
perversa de todos los bandos implicados pues en los lugares de mayor conflicto, 
los de los pueblos otros, sigue habiendo violencias. Hay memoria, no hay escucha, 
hay banalización de la memoria, tal como la hay de la violencia. 

Entonces las políticas de la memoria, además de no estar determinadas como un 
marco para la judicialización, son recopilaciones infinitas, masificadas como los 
medios de comunicación, cuyas retóricas son escuchadas por las mismas víctimas, 
documentos de archivo cuyo valor definitivo lo determina el consumidor cultural 
de la memoria. 

En esta producción verbal, fallida, hace falta la empatía, escuchar la memoria 
para darle un sentido, una cadena de significaciones sin ser leídas no ejerce un 
impacto político, nada más cumple la función de aparentar el cumplimiento de 
la política, el archivo recopila lo que resta, es potencia y resistencia de los otros, 
hasta que siendo escuchado y leído, el Mal de archivo permita que la imaginación 
pública dote a Colombia, de una posibilidad de futuro, al menos de un sentido 
que retribuya la reparación simbólica con las víctimas a partir de la apropiación 
de quienes no han vivido directamente el conflicto ni la experiencia de guerra que 
sí marca a esos otros, que los sigue definiendo y excluyendo, a partir, en este caso 
de la falta de empatía.

En esta misma línea, se hace necesario identificar entonces lo que se privilegia, 
lo que se acumula, categorizarlo, rastrearlo y nombrar lo memorable en 
Colombia, los restos políticos. Definir la memoria y compararla con otros 
procesos de memoralización y desde allí profundizar en la crítica de la memoria. 
Desde el resto de los otros, desde la oralidad y el valor del testimonio en los 
procesos judiciales, desde la búsqueda de la verdad y los usos de la memoria 
menos institucionales como los que hacen las víctimas y sus reconstrucciones 
simbólicas. Piénsese por ejemplo en la participación de las cantaoras de Bojayá, 
durante la firma de los acuerdos de paz en Cartagena, en el 2016, quienes con 
cantos rituales fúnebres reclamaron también una solución a la violencia histórica 
que se vive en el territorio. 
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Estos ritos, como todos y cada uno de los que se presentan en las comunidades, 
tienen una función, una marca también asociada a las oralidades como vehículos 
de duelo, al más allá de la norma para reconstruir la memoria, finalmente las 
víctimas tienen claro su papel, son los que resisten, son incluso la gran minoría 
que votó Sí en la consulta del plebiscito el dos de octubre al que ya nos referimos. 

Digamos en esta identificación de las retóricas de olvido nos hace falta enmarcar 
lo local en relación con las diferencias en las del proceso de justicia transicional en 
Chile, en cuanto al postconflicto en Centro América y otros lugares internacionales 
que enfrentan el proceso binario entre la guerra y la paz. También hablar de los 
puntos de similitud como lo son la necesidad de recordar y de saber las verdades 
sobre los desaparecidos, sobre los muertos, sobre la tierra y su apropiación, 
sobre los poderes y capitales que mueve el imperio de la guerra, o la violencia 
como imperio a lo largo de más de cincuenta años, de casi todo el siglo XX en 
Colombia, si se piensa en que antes del bipartidismo el primer posconflicto del 
siglo fue después de la guerra de los mil días. 

Existe, en los informes de la memoria una producción casi infinita, un archivo que 
devora todo lo posible, lo susceptible de ser devorado, aun antes de que aparezca la 
memoria. A pesar de que el CNMH en Colombia tiene claro que se recuerda para 
que no vuelva a suceder. Esta intención, mesiánica, redentora, se enfrenta a una 
retórica, casi generalizada, en los informes y las historias de las víctimas: sus procesos 
fallidos de impunidad, el acaloramiento y la rabia con la que se acusa incisivamente 
a los victimarios, al mismo tiempo que la imposibilidad o el fracaso que ofrece el 
archivo al no convertirse en fuente de procesamiento judicial de los crímenes. 

Todas las teorías de la memoria, son válidas y validadas por la institucionalidad, 
pero sólo hasta que de verdad se remuevan las capas, que los procesos atiendan 
a una política del duelo colectivo, desde la experiencia individual, según lo 
propondría Judith Buttler (2010) para los marcos de guerra, no habría posibilidad 
de construir futuro y paz sostenible, según las aspiraciones de los gobiernos, 
pues hasta ahora el imperio de la violencia sigue acechando, no en vano son las 
poblaciones más marginales en donde tiene presencia la guerra cotidiana, como 
lo analiza la antropóloga Margarita Serje (2012). 

Desde lo anterior, se ha asegurado las políticas de guerra como presencia estatal, lo 
notamos también en que a pesar de la desaparición de la presencia de la guerrilla 
de las Farc, de su impacto como victimarios en territorio colombiano, sigue 
habiendo violencia, un tercer tipo de violencia al que podríamos aquí denominar, 
después de todo lo expuesto, como violencia del posconflicto y que implica los 
problemas territoriales que aún se dan por los cultivos de coca, por la ausencia 
de oportunidades para los campesinos, por el asesinato y amenaza sistemática de 
líderes y lideresas en el país, pues aunque existe la memoria el círculo de violencia 
se sigue perpetuando en Colombia. 
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La violencia del posconflicto se establece en ese círculo perverso que genera la 
garantía política de la inclusión de un grupo que deja las armas en la vida pública, 
el entretenimiento que ello ofrece, polariza y recrea los medios a través de la 
esperanza, por un lado, o de los odios contra los perpetuadores criminales, por 
otro y el nuevo ordenamiento territorial de grupos al margen que se instauran en 
el país después de los acuerdos para implantar el miedo como norma, no termina 
de pasar la guerra, la paz es un discurso, la memoria un capital y la violencia 
una estrategia de terror y dominación para garantizar que perviva la economía 
extranjera por un lado y la presencia estatal de la guerra que traslapa los grandes 
problemas en los territorios: la desigualdad, falta de educación, falta de seguridad, 
narcotráfico, estado fallido, memoria fallida, más violencia después de la guerra. 

La conclusión, a pesar de ser bastante pesimista en cuanto a la efectividad del 
proceso y poner en cuestión la resolución de los conflictos, nos interpela a los 
académicos, a los docentes sobre la necesidad de pensar la memoria desde otras 
condiciones posibles, otras fuerzas sociales y culturales que implican hacer 
memoria, darle valor a la palabra oral, a los testimonios que más que documentos 
y capital se conviertan en agentes activos de reivindicación y restauración del 
trauma a nuestras comunidades y desde la individualidad. 

Pues, si bien hay una intención, incluso un programa pedagógico, con protocolos 
y rutas normalizadas para impactar en el país, nos hace falta cuestionar e 
interpretar a fondo los lugares de esas memorias, hacer consciencia sobre esos 
archivos, construir las verdades a partir del reconocimiento de la imposición 
hegemónica de saberes y, a partir de allí, de la epistemología cero, buscar las 
verdades que nos constituyen, comprender nuestra memoria, o por lo menos 
darle un lugar de resistencia en medio del fuego cruzado a esas identidades que 
buscan sus formas de sobrevivir, reinvertir, revertir la memoria para acompañar 
la comunalidad de las luchas de los pueblos al margen. Como hemos expuesto, 
lo común es la de sobrevivir ante la violencia, se necesita sumar el sentido de la 
sobrevivencia a partir del gesto de la escucha de la experiencia individual. Hacerle 
justicia al testimonio de la guerra debe comenzar a partir de la escucha sentida de 
la memoria. De este modo, ojalá algún día estos cuestionamientos nos permitan 
salir del círculo a través de las experiencias ya forjadas viviendo entre las guerras. 
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Con Foucault, es posible pensar que a nivel de las ciencias humanas y las sociales se 
han provocado unos discursos y que estos reflejan y traducen unas prácticas sociales 
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knowledge about objects in a particular historic lapse. In this context, we will review the 
notions of youth and being young, with a corpus made up of several discourses being 
configured about them in social sciences, including discursive formations relating youth 
to phenomena linked to social violence, on the one hand, and those relating youth to 
historic-political, social, and cultural events,  linking them to youth’s participation and 
citizenship, on the other hand.
Keywords: knowledge, power, discourse, discursive formations, being young, youth.

Os discursos sobre jovem e juventude: uma revisão das formações 
discursivas nas ciências sociais em chave foucaultiana

Resumo: 

Com Foucault, é possível pensar que, ao nível das ciências humanas e sociais, determinados 
discursos foram configurados, e que estes refletem e traduzem práticas sociais que produzem 
conhecimentos dos objetos em uma época histórica em particular. Nesse contexto, 
apresenta-se uma revisão das noções de jovem e juventude, cujo corpus se encontra integrado 
pelo deslocamento de alguns discursos que sobre eles configuraram as ciências sociais, e em 
que se localizam formações discursivas as quais, por um lado, associam a juventude com 
fenômenos articulados à violência social e, por outro, a associam com eventos histórico-
políticos, sociais e culturais, vinculados à participação e à cidadania juvenil. 
Palavras-chave: saber, poder, discurso, formações discursivas, jovem, juventude.   

¿Qué les queda por probar a los jóvenes en este mundo de 
consumo y humo? ¿Vértigo? ¿Asaltos? ¿Discotecas? también les 
queda discutir con dios tanto si existe como si no existe tender 
manos que ayudan / abrir puertas entre el corazón propio y el 

ajeno / sobre todo les queda hacer futuro a pesar de los ruines de 
pasado y los sabios granujas del presente.

 Mario Benedetti (1999)

Discurso, saber, poder y formaciones discursivas en clave foucaultiana 

El pensamiento de Foucault abrió un espacio de análisis para pensar en cómo 
las ciencias sociales y humanas (psicología, sociología, antropología, economía, 
política e historia) fueron construyendo complejos fenómenos desde la relación 
con sus objetos de estudio y entre las palabras y las cosas, formando un entramado 
en el que el ser humano puede ser estudiado en todas sus vertientes a través de su 
representación y de sus prácticas sociales y culturales. Señala Foucault, que para 
las ciencias humanas los objetos se construyen, sobre la base de un andamiaje 
conceptual, desde un orden y una organización que permite representar el orden 
del pensamiento y a su vez representar el orden de las cosas en el mundo. 
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Desde éste autor, es posible pensar que a nivel de las ciencias humanas y las sociales se 
han provocado unos discursos y que estos reflejan y traducen unas prácticas sociales 
que producen conocimientos de los objetos en una época histórica en particular. Los 
discursos aluden a prácticas que forman objetos, y que por tanto permiten identificar 
quién habla, desde dónde y los señalamientos que se construyen en una época y en 
un período en particular. Al respecto Foucault se pregunta4 «¿qué hay de peligroso 
en el hecho de que la gente hable y de que sus discursos proliferen indefinidamente? 

¿En dónde está por tanto el peligro?» 
(Foucault, 2015, p. 14). La respuesta 
presentada por Foucault se orienta 

al peligro en la proliferación de los discursos, en tanto estos adquieren un poder 
que proviene únicamente de nosotros mismos (2015, p. 14). La producción de 
los discursos y su correspondiente selección, control y redistribución se encuentra 
mediada por unos procedimientos que pueden ser externos e internos. Veamos:

en toda sociedad la producción del discurso está a la vez controlada y 
redistribuída por cierto número de procedimientos que tienen por función 
conjurar sus poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y 
esquivar su pesada y temible materialidad. (2015, p. 14)

Por eso Foucault, plantea que el discurso no solo manifiesta el deseo si no también 
el objeto del deseo. Íñiguez, resume en la siguiente cita los procedimientos 
externos e internos a los que acude Foucault para plantear las hipótesis del trabajo 
presentado en el orden del discurso:

la interdicción (la palabra prohibida), la separación [«de la locura» (Foucault, 
2015a, p. 16)] y [la voluntad de] verdad [para referirse a los sistemas de 
exclusión que afectan al discurso (2015a, p. 23)]. Discute, también, los 
controles internos sobre el discurso –el comentario (las fórmulas y rituales), 
el autor (con enfoque de coherencia) y las disciplinas (y su juego de reglas 
y definiciones)– así como las condiciones de utilización que definen los 
individuos que pueden, legítimamente, entrar en el orden del discurso (el 
ritual, las sociedades de discurso, la doctrina y las formas de apropiación 
social de los discursos). (Íñiguez, 2014, s/p)

Así, la producción, selección y redistribución de tales procedimientos operan 
desde el exterior de los discursos que se instauran y se construyen en cada sociedad. 
Se suma a los anteriores principos el de «la oposición entre lo verdadero y lo falso» 
(Foucault, 2015, p. 19), señalándose un tercer principio de exclusión, en el que 
Foucault advierte: 

si uno se sitúa en el nivel de una proposición, en el interior de un discurso, 
la separación entre lo verdadero y lo falso no es ni arbitraria, ni modificable, 
ni institucional, ni violenta. Pero si uno se sitúa en otra escala, si se plantea 

4 Pronunciada en el College de France, el 2 de 
diciembre de 1970.
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la cuestión de saber cuál ha sido y cuál es constantemente, a través de 
nuestros discursos, esa voluntad de saber, es entonces, quizá, cuando se ve 
dibujarse algo así como un sistema de exclusión. (Foucault, 2015, p. 19)

En ese sentido, Gracia y Tani (2005) al referirse al discurso en clave Foucaultiana 
argumentan que es una tipología que se propone

introducir un tipo de «análisis histórico del discurso», que permita 
considerar las modificaciones y variaciones, dentro de cualquier cultura, 
de los modos de circulación, valorización, atribución y apropiación 
(Foucault, 1999, p. 349) Aporta los conceptos de sujeto relacionado 
con las prácticas discursivas (autor-función), de archivo, enunciado, 
unidades, modalidades, estrategias discursivas, estrategias no discursivas, 
formaciones discursivas que permiten entender los usos institucionales 
de los discursos en relación con una jerarquía de teorías y disciplinas que 
«fundamentan» sistemas de pensamiento y reproducen la transmisión de 
lecturas, interpretaciones, relecturas, etc. (Foucault, citado por Gracia & 
Tani, 2005, s/p)

A partir de lo mencionado por los citados autores, es posible considerar el 
discurso en clave foucaultiana como un entramado de prácticas sociales de sujetos 
históricos, en el que no es procedente pensar en un «sujeto creador». (Gracia & 
Tani, 2005) Por el contrario puede comprenderse como una «práctica de habla 
sometida a controles, apropiaciones y luchas en la sociedad». (Gracia & Tani, 
2005, s/p) En ese sentido los autores citados, interpretando a Foucault, plantean 
que no es procedente abandonar al sujeto, sino despojarlo de su rol creativo y 
analizarlo como una función. (Gracia & Tani, 2005) Aspecto que posibilita 
captar sus funciones, la manera en la que se insertan en los discursos y en el tejido 
de relaciones que construyen. 

En la misma línea de análisis, Ocampo (2011), advierte que el discurso en 
Foucault no debe ser comprendido desde el lenguaje, y para dar cuenta de ello se 
apoya en Hall, para quien:

el discurso produce los objetos de nuestro conocimiento y tanto éstos 
como las prácticas tendrían un aspecto discursivo: «Para Foucault, en cada 
periodo, los discursos producen formas de conocimiento, objetos, sujetos y 
prácticas de conocimiento, que difieren de periodo en periodo» (Hall, 2010, 
p. 470) Una vez más, los discursos son «formaciones expresadas de manera 
verbal o escrita y que asumen diferentes tipos y formas (discursos, diálogos, 
tratados, colección de preceptos, entre otros). Son puntos de referencia que 
ejemplifican maneras de pensamiento en un tiempo y contexto particulares». 
(Foucault; Hall, citados por Ocampo, 2011, p. 293) 
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Hacer referencia a la descripción de los discursos, abre la posibilidad a campos 
inagotables que no pueden ser cerrados, por ejemplo, los de los jóvenes y la 
juventud y que como tal permiten recorrer unos campos indefinidos de relaciones 
en constante transformación. Foucault, en el orden del discurso expresa: «el 
discurso no es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de 
dominación, sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder 
del que quiere uno adueñarse» (Foucault, 2015, p. 15).

En ese sentido, quienes han interpretado la obra de éste pensador francés, 
advierten que, abordar en el discurso al sujeto, no implica hacer referencia a un 
sujeto individual. Diaz–Bone, expresa que Foucault, concibe el discurso «como 
un tipo de práctica que pertenece a colectivos más que a individuos; y que está 
siempre situado en diversas áreas o campos sociales». (Diaz–Bone, 2007, s/p) Pero 
que pese a ello tiene un fuerte impacto en ellos, y en palabras del citado autor los 
construye y constituye discursivamente.

El planteamiento de Diaz–Bone (2007), sobre en el discurso asume desde el 
filósofo francés, que la elaboración de: 

su concepto de discurso y práctica discursiva en La Arqueología del 
saber (1970), […] consiste en dedicarse a la mera descripción de eventos 
discursivos, que tratan su material en su original neutralidad, sirviendo 
como horizonte para la investigación de las unidades construidas dentro 
de las mismas. (Diaz–Bone, 2007, s/p)

Al respecto, Neme fundamentado en Foucault, destaca que «los discursos no son 
estables, constantes ni absolutos. Están puestos continuamente en juego. Son 
reconsiderados, reanudados, comentados. No son compactos, ni homogéneos». 
(Neme, 2015, p. 134) Agrega, María Virginia Quiroga, que para Foucault «el 
discurso constituye una práctica productora de sentido, irreductible a la lengua 
y a la palabra, una forma estructurante frente al sujeto» (Quiroga, 2014, p. 82), 
Aquí se privilegia en el análisis discursivo a los enunciados, que en su conjunto 
proceden de un sistema de formación. Así, al referirse a la unidad de todo discurso 
va a hacer referencia al

enunciado, ligado no a un referente sino a un referencial que es el que le 
otorga sentido y se presenta en estrecha conexión con el lugar, la condición, 
el campo de emergencia de los individuos, objetos o estados de cosas. [de 
ahí que marca] la necesidad de localizar la superficie de emergencia de 
los objetos, considerando que las formaciones discursivas no constituyen 
un sistema homogéneo, sino que se articulan en la dispersión. (Quiroga, 
2014, p. 90)
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Se hace entonces, alusión a dos categorías del pensamiento foucaultiano: saber 
y formaciones discursivas. Sobre el saber, Foucault, menciona que se conforma 
a partir del conjunto de regímenes de enunciados posibles. Regímenes que 
encuentran sus límites en un tiempo, espacio y lugar determinado (De la Fuente 
y Messina, 2003) que además se producen en el interjuego de reglas que provocan 
la aparición de unos enunciados y la exclusión de otros. De la Fuente y Messina, 
al plantear la relación entre poder y discurso en Foucault recuerdan que: 

atender a las relaciones sociales que los hicieron discursos enunciables y 
visibles, esto es, situarlos en determinadas relaciones de poder. En este 
sentido, el saber se liga al poder. Al preguntarse por las condiciones de 
posibilidad de la emergencia de determinados discursos y sus relaciones 
con otras prácticas extradiscursivas –obviando deliberadamente la 
referencia voluntades individuales –, Foucault hace más que una historia 
del pensamiento o de las ideas, una historia del discurso. (De la Fuente y 
Messina, 2003, s/p)

Ahora bien, en relación con las formaciones discursivas, Ocampo, estudiosa del 
pensamiento foucaultiano, acude a las explicaciones realizadas por Hall, quien las 
interpreta como el:

conjunto de condiciones que permiten qué, en un contexto histórico 
determinado, se pueda hablar de algo, como por ejemplo de la «locura» 
y de la existencia de un sujeto «loco». Vale la pena aclarar, que Foucault 
en sus primeras obras se refiere a estas condiciones de posibilidad como 
«epistemes», sin embargo, después las llama «formaciones discursivas». 
(Hall, citado por Ocampo, 2011, p. 293)

Igualmente, Deleuze, al referirse a las formaciones discursivas, alude a la 
estructuración de unos saberes y unos discursos en una época en particular, 
afirma que posibilitan ver, hablar y adentrarse en las «condiciones de los 
comportamientos históricos y de las mentalidades históricas» (Deleuze, 2013, p. 
16). Tales formaciones permiten ubicar saberes y discursos desde unas condiciones 
de posibilidad en torno al objeto. En ese sentido, como profesionales del ámbito 
de lo social, conviene hacer la revisión sobre los saberes que provienen de prácticas 
sociales que producen discursos y son producidas a su vez por discursos, que «se 
articulan en formaciones discursivas más amplias, definiendo esta articulación 
a partir de características ideológicas comunes […] Tanto el origen como la 
pertenencia común de estos se vincula a relaciones de poder que se expresan en 
prácticas y dispositivos institucionales» (Bravo, 2002, p. 151).

De la misma manera, Spink y Menegon, al hacer referencia a las  formaciones 
discursivas, plantean que, en la Arqueología del saber, Foucault «problemátiza la 
posibilidad de pensar en la unicidad de los discursos de dispersiones, denunciando 



252

Sandra del Pilar Gómez ContreraS
Los discursos sobre joven y juventud: una revisión de las formaciones discursivas en las ciencias sociales en clave foucaultiana

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 245-276, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

la pradoxal integración de lo mismo y de la diferencia de las formaciones 
discursivas» que las define «a través de la imbricación entre sistemas de dispersión 
y regularidades discursivas» (Spink y Menegon en Íñiguez, 2014, s/p).

En síntesis, los aspectos enunciados, permiten a las ciencias sociales y humanas 
reflexionar en torno a lo que son y han sido sus prácticas, pensar en la existencia 
de determinados discursos para identificar su procedencia, la manera en que han 
circulado y quién o quiénes ejercen un control sobre los mismos, todo ello para 
pensar en la posibilidad de generar un análisis en torno a la existencia de un saber 
que proviene de las prácticas mismas. De ahí, la necesidad de acudir al discurso, 
al saber y a las formaciones discursivas en las ciencias sociales y en particular en 
las intervencies sociales, para llevarlo a un plano de herramienta de análisis a 
nivel de la investigación, desde los espacios en los cuales emergen las estructuras 
discursivas (Buenfil, 1996). 

La juventud: evolución de un discurso como expresión de un proceso 
histórico y social

Existe un acuerdo en la literatura académica en torno al uso 
del término «juventud» en plural. No se trata simplemente de 

un acuerdo, sino que es màs bien reflejo de la proliferación del 
campo de estudios sobre juventud(es), en el seno del cual las 
investigaciones fueron identificando e intentando explicar la 
diversidad de maneras de «ser joven». (Vásquez, 2015, p. 9)

Pareciera existir un consenso que define lo que es ser joven. Sin embargo, un 
paneo desde la mirada de las ciencias sociales permite generar una mirada alterna 
de lo que es ser joven a nivel de diversas disciplinas. 

Los discursos circulantes sobre jóvenes y juventud se fueron acompañando de 
factores sociales, económicos, políticos y culturales que en un contexto histórico 
en particular irrumpieron para dar paso: 

al acontecimiento discursivo y a aquel juego de relaciones que se da en el 
campo discursivo (sus características de formación, sus condiciones de su 
existencia, sus límites, sus correlaciones con otros enunciados, las formas 
de enunciación que excluye) que hacen que exista de ese modo y no otro, 
ocupando un lugar que ningún otro enunciado podría ocupar (Foucault, 
2003, p. 45). Ya no se trata de dilucidar, como si hubiese algo oculto 
que se debe develar, «qué es lo que en el fondo se decía en lo dicho». La 
pregunta es más bien por la existencia singular y rara del enunciado, como 
acontecimiento discursivo que irrumpe en un determinado momento y 
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lugar; lo que se encuentra en el lado opuesto de los análisis clásicos de las 
unidades del discurso, que pretenden dar cuenta de la continuidad y la 
generalidad que existiría en él. (Foucault, citado por Canales, 2012, p. 16)

Al rededor de los procesos económicos, sociales y culturales que representó la 
consolidación del capitalismo a nivel mundial, los jóvenes se hicieron visibles, no 
solo por su presencia en las fábricas, sino por la presencia de diversas asociaciones 
a nivel mundial, destacándose las surgidas en Europa: 

Así surgió la idea del joven «boy scout», que seguían la ideología del escotismo 
en principios del siglo XX, los « rebeldes del swing», que eran los jóvenes 
alemanes en la década de los 30 que se convirtier[o]n en el único referente de 
disidencia en un sociedad alienada por una ideología militarista y totalitaria; 
la «generación rock», en los 50, donde los jóvenes parecerían por primera 
vez como «consumidor adolescente»; los «hippies», en los 60, que plegaba 
que la misión de la juventud como creadora de una cultura alternativa a la 
dominante, o sea, la contracultura. En los 70, con los «punks», los jóvenes 
son tratados por primera vez como problema social; en los 80, hay una 
proliferación de las micro culturas juveniles, en las alardeadas tribus urbanas. 
O la generación «red» constituida por los jóvenes en la era de la sociedad de 
la información. (Machado & Silva, 2008, p. 9)

El estudio de Mariana Chaves (2009) recuerda que:

La juventud como categoría surgió en la Gran Bretaña de posguerra como 
una de las manifestaciones más visibles del cambio social del período. 
La juventud fue el foco de atención de informes oficiales, legislaciones 
e intervenciones públicas, fue divulgada como problema social por parte 
de los guardianes de la moral y jugó un papel importante como piedra de 
toque en la elaboración de conocimientos, interpretaciones y explicaciones 
sobre el período. (Clark, Hall y otros, 2000, [1975], traducidos y citados 
en Chaves, 2009, p. 9)

Ahora bien, al pensar en el contexto nacional, los acontecimientos históricos que 
se reflejaron he hicieron visibles a los jóvenes y la juventud, no se distancian de 
lo sucedido en Europa. La noción de juventud, recoge entonces, acontecimientos 
histórico–sociales de una época adquiriendo para sí, diversas nominaciones 
que a nivel de las ciencias sociales y humanas obtienen la nominación de una 
categoría social ligado a un ethos en el que prácticas, relaciones y características se 
construyen y son atribuídas socialmente (DNP, 2014). 

En ese sentido, vale la pena resaltar el señalamiento de autores como Parra, 
(1987) y Patiño, (2009) en los que se relaciona a la juventud como un producto 
de la sociedad moderna del siglo XVII, asociada a los procesos de producción 
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en los que la mano de obra implica el factor de constitución del discurso. Los 
dos autores coinciden en afirmar que la relación del modelo urbano industrial 
trajo consigo la « relación entre tres mundos sociales en los que el niño y el 
joven son sometidos a un proceso de socialización inicial: la familia, el trabajo» 
(Parra, 1987, 15), proceso que incide sobre las relaciones que este sector de la 
población va a establecer con la sociedad, y que finalmente va a incidir en la 
misma noción de juventud y las diversas construcciones obedeciendo a tiempos 
y espacios específicos y particulares en los que en su transformación se relaciona 
una tercera entidad socializadora que es la educación.

Al respecto Patiño, agrega:

a sociedad moderna, al crear la categoría social de juventud, igualmente 
debía hacerse cargo de la creación de instituciones que permitieran tal 
desarrollo, para lo cual se reconfiguró la familia y la escuela. La familia 
burguesa de la sociedad moderna fue la encargada de asegurar a los nuevos 
jóvenes las condiciones básicas necesarias en materia de tiempo y costo 
para su inserción en la escolaridad, con el fin de ser sujetos competentes 
ante los nuevos desafíos en conocimientos tecnológicos de la industria. 
(Patiño, 2009, p. 79)

El modelo urbano industrial, generó un cambio drástico en el proceso de 
socialización en la juventud que alteró las relaciones entre la familia y el trabajo 
y que para los sectores de clase media y alta prolongó la juventud hasta los 
veinticinco (25) años y para los sectores populares y de las zonas rurales la acortó, 
pasando del trabajo de familia a formar parte de la consolidación del capitalismo 
en las grandes ciudades. 

En ese sentido, Balardini y Alvarado (2008), coinciden con Parra, cuando afirman 
que el joven y la juventud forman parte de un proceso histórico y que son el

resultado de relaciones sociales, relaciones de poder, relaciones de 
producción que generan este nuevo actor social [...] Antes la juventud no 
existía [...] la juventud como fenómeno social en los términos occidentales 
que hoy la comprendemos es un producto histórico que deviene de las 
revoluciones burguesas y del nacimiento y desarrollo del capitalismo. 
(Balardini citado en Urbina, 2011, p. 30)

Ahora bien, pasando a los años cincuenta (50), se parecía la irrupción de 
acontecimientos que influyeron en la enunciación de los discursos que sobre 
jóvenes y juventud se fueron construyendo desde las ciencias sociales y humanas:

Según varios investigadores (Rodríguez, 1988; Parra, 1985; Leal, 1984) 
[la meniconada década] significó para Colombia el inicio de una serie de 
reformas que se [extendieron] hasta los ochenta, y que tenía[n] por objeto la 
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modernización de las estructuras políticas y económicas con el fin de alcanzar 
mejores niveles de crecimiento económico. La necesidad de adaptarse a 
las exigencias de un mundo cada vez más industrializado implicó no sólo 
orientar el crecimiento económico en torno a la industria, sino también, 
propiciar el desarrollo de los centros urbanos. Estos dos factores incidieron 
de manera determinante en cambios de tipo cualitativo en la composición 
misma de la población colombiana. (citados por Quintero, 2005, p. 97)

Al respecto, el estudio de Alejandro Valderrama (2004), precisa que cada época, 
cada generación, trae consigo nuevas formas de ver y sentir el mundo y por lo 
tanto nuevos discursos, saberes y formas de expresarlos:

Las mutaciones estructurales, a su vez, han provocado y siguen provocando 
transformaciones en la percepción que tenemos del entorno, cambios en 
los modos de hablar, otras maneras de sentir, nuevos pensamientos... que 
depende de los contextos históricos, políticos y sociales. Su emergencia 
como agentes sociales está mediada por relaciones de saber/poder, de este 
modo la condición de ser joven cambia continuamente a través del tiempo 
conjuntamente con las dinámicas sociales. (Valderrama, 2004, pp. 164-167)

La revisión de los discursos construídos sobre el joven y la juventud van marcando una 
forma de enunciarlos, en tanto en su constitución entran en juego aspectos de orden 
histórico5 y cultural, que permiten plantear la enunciación de ciertas formaciones 
discursivas que tematizan a los jóvenes y a la juventud. En clave de Michel Foucault, 
es posible advertir que las décadas de 1980 y 1990, trajeron consigo 

la construcción de un nuevo relato sobre los jóvenes en el país, así como 
la implementación de nuevas estrategias institucionales para la producción 
de este sujeto. En esa medida, se generan representaciones sobre lo juvenil 
constituidas a partir de la relación violencia-vulnerabilidad, lo que produjo 
su criminalización y vulnerabilización. (Quintero, 2005, p. 98)

5 Se ubican los contecimientos históricos que marcaron las décadas de 1980 y 1990 en Colombia, 
presentados en la investigación realizada por Augusto V. Forero, sobre los «Aciertos y desaciertos de la 
política de juventud y la participación juvenil en Bogotá, 1991-2008», en la que se describe el contexto 
que vivió el país en las décadas del ochenta en particular y resalta la participación de los jóvenes en la 
búsqueda de alternativas, frente a los diversos problemas que enfrentaba el país. Así, la década del noventa 
enfrentó problemas derivados de la presencia del narcoterrorismo, el clientelismo y la corrupción [aspectos 
que] convidaron a la población colombiana a manifestarse desde diversos sectores de la sociedad entre 
ellos los jóvenes universitarios bogotanos, en la búsqueda de salidas frente a la magnitud del problema 
que envolvía la nación, pues se había hecho manifiesto el asesinato de tres candidatos presidenciales: 
Jaime Pardo Leal, Bernardo Jaramillo y Luis Carlos Galán. Se consolidó entonces el fenómeno de la 
séptima papeleta. La iniciativa realizó un llamado nacional a los colombianos para discutir el rumbo del 
país que se resquebrajaba, cuestión que no estaba en la agenda de los dirigentes tradicionales. Con la 
victoria de la simbólica «papeleta», se abrió paso al llamado nacional por una Asamblea Constituyente 
que se materializó en la adopción de la Constitución Política Colombiana de 1991(Gutiérrez, 1995), en el 
gobierno del recién elegido presidente César Gaviria Trujillo. (Forero, 2009, pp. 6-7) 
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Pero también, la tabla que a continuación se presenta, advierte un desplazamiento 
de los discursos hacia la capacidad de agencia del joven y de la juventud 
percibiendolos como motor de cambio social (Escobar et ál, 2004).

Tabla 1. Nociones atribuídas a los jóvenes en las investigaciones sociales 

Noción de sujeto Tematización

Vulnerabilidad y riesgo social / peligro 
social

Violencia juvenil

Vulnerabilidad y riesgo social Embarazo adolescente
Explotación sexual infanto-juvenil

Motor de cambio social Participación

y su relación con vivir la ciudadanía.

Fuente: construcción propia a partir de Escobar, (2004).

Al respecto, es importante apreciar que las tematizaciones presentadas en 
la tabla anterior, responden a la consideración de un contexto en el que las 
condiciones históricas hicieron posible la aparición de ciertos discursos que 
permitieron ver, decir, y hacer ver ciertos enunciados, que relacionaron a 
los jóvenes y la juventud con la circulación de unos discursos en torno a la 
desilusión democrática (Neme, 2015). 

Pero, así como existen unos discursos que se han referido al joven y a la juventud 
de diversas maneras, también es necesario tener presente que, en materia de 
discursos, en cuanto a la producción de literatura, debe ser analizada desde 
los diversos productores de juventud. En esta medida es importante revisar 
instituciones públicas que trabajan con el referente de juventud, la academia e 
instituciones privadas, ONG. Al respecto Urresti y Margulis (1996), afirman que 
la «relación con una serie de elementos vinculados con el género, la generación, la 
clase y la etnia, entre otros aspectos a considerar» (Urresti y Margulis citados por 
Vázquez, 2015, p. 9) determinan la comprensión del sujeto joven. 

Sandra Souto, (2007) refiere a la juventud como fenómeno social, en el que más 
que la edad, depende de la posición que se ocupa en la estructura social. En ese 
sentido coincide con Parra, cuando menciona a la familia, la escuela y el trabajo, 
como instancias socializadoras. Souto además apunta que las instituciones y su 
legislación alteran la posición de los jóvenes en la sociedad. 

La existencia de la juventud como un grupo definido no es un fenómeno 
universal y, como todo grupo de edad, su desarrollo, forma, contenido, 
y duración son construcciones sociales y, por tanto, históricas, porque 
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dependen del orden económico, social, cultural y político de cada sociedad; 
es decir, de su localización histórica y del modo en que la «juventud» es 
construida en una sociedad… La organización social de las sociedades 
contemporáneas favorece las diferenciaciones entre los distintos grupos de 
edad, pero sólo en determinadas circunstancias históricas los jóvenes cobran 
importancia política, aunque no siempre los conflictos en los que participan 
tienen un carácter generacional. Hay que estudiar las coyunturas históricas 
en las que aparecen los grupos que se autodefinen como jóvenes, analizarlos 
en todos sus aspectos, incluyendo las representaciones que se asocian con 
ellos y las condiciones que posibilitan su formación, e investigar qué clase 
de relación de edad es relevante para la situación específica que se investiga. 
Las estrategias desarrolladas por los diferentes grupos de jóvenes dependen 
de la coyuntura histórica y están en una compleja relación con las de otros 
grupos de la misma edad y las de los adultos, con las instituciones y sus 
diversas formas de control, y con la cultura dominante. (Mauger, citado 
por Souto, 2007, pp. 181-182)

Al respecto Neme, desde una lectura Foucaultiana, expresa que «Los discursos 
circulan a la luz de condiciones materiales de producción, es decir, a la luz de 
relaciones políticas, económicas y culturales que rigen en el seno de una sociedad» 
(2015, p. 10). Éstos a su vez se apoyan en las instituciones, en la manera en que 
se llevan a la práctica, donde adquieren valor, se distribuyen, se reparten, son 
atribuidos y adquieren poder. 

Es así como en Colombia las investigaciones realizadas en la década de 1990, 
produjeron una circulación de discursos que tematizaron al joven y a la juventud, 
y los relacionaron con un panorama de violencia generalizada caracterizado, entre 
otras causas, por los permanentes fracasos en los procesos de paz con grupos 
guerrilleros y la persecución de las fuerzas del Estado al narcotráfico, (la narco-
guerrilla, el desplazamiento de la violencia del campo a la ciudad) entre otros 
factores que posibilitaron la construcción de un sujeto joven, que en palabras de 
Melina Vásquez (2015) se relaciona con una «condición social asociada con la 
disponibilidad al delito» (2015, p. 28). 

La mirada de Vásquez, aunque reciente, coincide con el planteamiento de Perea que 
advierte como la violencia ha sido un tema que con frecuencia ha estado asociado a 
la cuestión juvenil y a las diversas formas de expresión en la sociología de la juventud.

Siguiendo la marca trágica de la historia de Colombia, los jóvenes hacen su 
aparición pública en el escenario de la violencia. En medio de la profunda 
crisis de los años ochenta se los ve protagonizando, bajo la siniestra figura 
del sicario, la empresa de muerte del narcotráfico y de diversos actores 
políticos. El asesinato de grandes personalidades, primero del ministro de 
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Justicia y luego de políticos, activistas, jueces y periodistas, culmina en 
la escena de terror del joven asesino contratado para dirimir el conflicto 
mediante la eliminación del oponente (Perea, 2000, pp. 318-319).

El análisis parte de la descripción que sobre la juventud realiza Rodrigo Parra 
Sandoval, en su ensayo Ausencia de futuro. La juventud colombiana (1987). 
Allí en torno al joven se construyen diversos discursos, que corresponden a 
un espacio temporal que configura la emergencia de objetos y en ese sentido 
influyen en nuestro modo de actuar, de pensar e interpretar a los jóvenes y la 
juventud, tratando de explorar ese fondo paradigmático del cual no se es 
consciente cuando a ellos se aludeLa transición de los discursos evidenciada en 
la producción investigativa orientada a la juventud, ha estado marcada por los 
contextos histórico sociales y políticos de cada país. Aspectos que han posibilitado 
acceder a distintas formaciones discursivas, que se pueden agrupar, de acuerdo a 
determinados enunciados y al contexto que a ellos les rodea.

Desde los discursos de las ciencias sociales a nivel de la academia se resalta el 
trabajo de Cueva (2005), en el que plantea que, si bien a la juventud le habían 
depositado en el pasado ciertas expectativas, también ha sido objeto de una 
proyección de la incertidumbre y la inseguridad (Cueva, 2005) que recaen sobre 
ella, posibilitando su estigmatización como se ha venido presentando a lo largo 
del texto. Ello puede ser producto de: 

a la juventud le tocó entrar en el mundo de las categorías sociológicas 
poco tiempo antes de que éstas comenzaran a orientarse hacia los actores 
sociales, el escenario internacional y otras expresiones tomadas de lo que se 
ha dado en llamar, también en el espacio fenomenológico, la «cultura del 
espectáculo». (Guy Debord, citado por Cueva, 2005, p. 35)

Tal lectura posibilita la aparición de ciertas condiciones de posibilidad que 
permiten la enunciación de diversas formaciones discursivas para referirse a los 
jóvenes y a la juventud en lo que ellas representan.

La formación discursiva del joven y la juventud como riesgo social 

Autores como Castillo y Gazquez (2010) retoman el discurso en clave foucaultiana 
para fundamentar el análisis de la juventud, y su irrupción.

Pensar la juventud como noción discursiva implica sostenerla como un 
acontecimiento que irrumpe y ejerce violencia mencionando aquello que 
no había sido nombrado, constituyendo una práctica que, en este caso, 
enunciará las condiciones sociohistórico-culturales que hacen posible la 
emergencia del discurso joven. En esta lógica «ser joven» no sólo tiene 
que ver con un dato biológico, sino con un sentido socialmente creado y 
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asignado. Es decir, no se ha sido joven de la misma manera en todas las 
épocas e incluso, en algunos momentos históricos no han existido jóvenes 
(Saintout, 2009). Las sociedades producen límites sociales para designar 
determinadas etapas de la vida. Tenti Fanfani (2009) señala al respecto 
que esas fronteras son siempre «arbitrarias», «conjeturales» e imprecisas. 
En este sentido, entiende la juventud como «clase de edad», es decir, el 
límite socialmente instaurado tendría que ver con la edad que detenta 
determinado sector, pero no todos los que poseen la misma edad comparten 
la misma clase de edad: «[…] no todos los coetáneos comparten las mismas 
características y experiencias vitales (formar pareja, trabajar, alcanzar la 
autonomía económica, estudiar, etc.)». (Foucault,1996; Saintout, 2009; 
Tenti Fanfani, 2009 citados por Castillo y Gazquez, 2010, pp. 45-46)

El planteamiento anterior invita a revisar los discursos que en relación al joven y 
a la juventud se han construido desde las investigaciones sociales realizadas en la 
academia y desde la misma institucionalidad en tanto se les ha pensado de manera 
diferente, jugando un papel fundamental en su construcción como una categoría 
histórico social. La lectura en clave foucaultiana a tales categorías en palabras de 
las autoras «no remite a un origen, sino que implica la contextualización de su 
irrupción» (Foucault, 1996, citado por Castillo y Gazquez, 2010, p. 45).

En esa misma línea de análisis, Chaves (2005), relaciona ciertos discursos, que 
enuncian por un lado un discurso que liga al joven con fenómenos asociados a la 
patología social y el pánico moral:

iii) Discurso de la patología social: la juventud es el «pedazo» de la 
sociedad que está enfermo y/o que tiene mayor facilidad para enfermarse, 
para desviarse. Es un acercamiento al joven a partir de verlo como el 
portador del daño social. Es una mirada negativa, de «problema»: vamos 
a tratar sobre juventud, vamos entonces a hablar de alcoholismo, sida, 
tabaquismo, embarazo adolescente. Este discurso está plagado de términos 
médicos y biológicos y sus intervenciones son planteadas como soluciones 
a problemas que tienden a proponer curas, separar (para evitar el contagio) 
o extirpar (el daño debe ser eliminado). 

iv) Discurso del pánico moral: reproducido sistemáticamente por los 
medios, es aquel que nos hace acercar a los jóvenes a través del miedo, de la 
idea del joven como desviado y peligroso. El joven cumple en la sociedad 
el rol del enemigo interno o chivo expiatorio. (Chaves, 2005, pp. 17-18)

Las nociones del joven, como problema social fueron el producto de una 
construcción histórica, de la cual el entorno social y político de la época 
contribuyeron a visibilizarlos. Los fenómenos de violencia entre otros 
acontecimientos derivados de los permanentes fracasos en los procesos de paz con 
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los grupos guerrilleros existentes en el país, la persecución por parte de las fuerzas 
del Estado al narcotráfico (la narco-guerrilla, el desplazamiento de la violencia 
del campo a la ciudad) entre otras, generaron ciertos cambios en los jóvenes 
que fueron observados como « preocupación social, pánico moral, irrupción de 
culturas juveniles […] problemas» (Serrano et ál., 2003, p. 29). 

Ahora bien, las condiciones históricas y políticas que rodearon la década de 1990, 
permiten identificar un giro en los discursos pronunciados por cientistas sociales, 
que como Dina Krauskopf (2000) de Costa Rica y Natalia Ramírez (2013) de 
Colombia, empiezan a recordar que el desarrollo juvenil se da en una delicada 
interacción con los entes sociales del entorno. 

Se advierte en los discursos establecidos por quienes se han acercado a esta 
población en particular, como es el caso de Natalia Ramírez6 (2013), un giro en 
los discursos, que relaciona a los jóvenes con otro punto de la arista: 

La comprensión de los jóvenes marginales como actores sociales, como 
agentes en constante creación y transformación, se estudian no como un 
grupo minoritario del sector social, sino como agentes activos de la sociedad 
que cambian y mudan [a] la comunidad que los moldea y a la cual ellos 
alteran y retroalimentan con lo aprendido. Los jóvenes no son un grupo 
social definido, deben ser comprendidos y aceptados en su diversidad. 
Existen muchas juventudes como contextos y grupos a los cuales ellos 
pertenecen, con los cuales se identifican, a los cuales defienden y cambian 
a medida que ellos mismos crecen y se transforman. Los jóvenes son un 
punto de emergencia entre culturas que permiten la comprensión de 
cambios culturales más amplios relativos al futuro, la violencia, la ciudad, 
lo urbano, la ciudadanía, la marginalidad violenta, los desplazamientos y 
las paradojas de la globalización. (Ramírez, 2013, p. 141)

La década de 1990 trajo consigo un cambio en el contexto económico y social para 
la población. Al respecto Natalia Ramírez, realiza un análisis en el cual identifica 
que a nivel del plan de desarrollo impulsado por el presidente Gaviria7 no solo 
llevó al país hacia la modernización y globalización,8 también lo ubicó en un plano 

6 El estudio de Ramírez es importante en tanto hace un acercamiento al trabajo investigativo de 
profesionales colombianos que aportan una lectura de los jóvenes, la juventud y las juventudes articulada 
a los contextos económicos, sociales, políticos y culturales que rodean a los jóvenes. Claro ejemplo de lo 
expresado es la referencia del trabajo de Marín y Muñoz quienes leen a las culturas juveniles «en tanto 
agenciamientos colectivos de autocreación tanto de sí mismos como de formas de vida y de propuestas 
creativas, y básicamente desde la música». (Marín y Muñoz, 1995, citados por Ramírez, 2013, p. 130).
7 Quien retomó las banderas del Nuevo Liberalismo de Luis Carlos Galán Sarmiento, candidato 
presidencial asesinado en el municipio de Soacha (Cundinamarca) en 1989.
8 «Con el inicio de la globalización y el auge del neoliberalismo a nivel mundial en la década de los ochenta, 
Colombia se vio enfrentada a un nuevo reto civilizador, a nuevos adelantos tecnológicos y de mercado; a 
nuevas nociones mundiales occidentales sin haber estado preparada social y culturalmente, sin haber incluso 
interiorizado el modelo modernizador de comienzos y mediados de siglo» (Ramírez, 2008, p. 12).
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en donde, según ella, la política laboral de la tecnocracia trajo como consecuencia 
el incremento de la violencia y desigualdad9, al igual que la privatización de la 
seguridad social operó en detrimento de la salud y las pensiones de la población.

En tal sentido, el Plan Nacional de desarrollo «la revolución pacífica» de Cesar Gaviria 
Trujillo, trajo consigo un cambio a todo nivel: «se creó La Asamblea Constituyente 
y la nueva Constitución de 1991 como instrumento para modernizar las prácticas 
políticas, económicas y culturales de la nación» (Ramírez, 2008, p. 11). Tal contexto, 
determinó un nuevo escenario para pensar las actividades lideradas por algunos 
jóvenes, quienes cansados de la corrupción y las prácticas clientelistas impulsaron 
la «Asamblea Constituyente y la nueva Constitución de 1991 como instrumento 
para modernizar las prácticas políticas, económicas y culturales de la nación. La 
constitución de 1991 sustituyó a la Constitución de 188» (Ramírez, 2008, p. 12). 
El país se enfrentaba a cambios desde lo económico, político y lo social. Los jóvenes 
no escaparon a tales efectos y se vieron implicados en situaciones de violencia. De 
ello da cuenta Natalia Ramírez (2008) que al estudiar a esta población refiere: 

En los años ochenta en Colombia, los jóvenes se vieron como actores e 
instrumentos de violencia, involucrados en delitos como el sicariato. Por lo 
anterior las autoridades estatales miraron a los jóvenes como actores sociales 
violentos, como agresores de la seguridad nacional. […] De allí que los 
primeros estudios sobre juventud en Colombia se realizaran en el contexto 
de la política criminal y penal buscando explicar y crear el contenido de la 
política criminal en el conflicto definido como «violencia juvenil» con el 
objetivo de crear un orden y control en dicho grupo para traerlos al orden 
político y social. […] Lo anterior llevó a incluir el concepto de juventud 
en órganos nacionales de control donde anteriormente solamente existían 
los conceptos de niñez y adultez. (Ramírez, 2008, p. 3)

En efecto, los jóvenes fueron observados con «preocupación social, el pánico 
moral, la irrupción de culturas juveniles […] problemas, intereses, necesidades» 
(Serrano et ál., 2003, p. 29). Parafraseando a los autores, los observadores 
delinearon una población de la cual hablar y sobre la cual actuar.

9 «Con la Ley 50 y las medidas complementarias se ha desprotegido al trabajo. La temporalidad se 
institucionalizó dándole garantías a las agencias de servicios temporales; se sacaron del régimen de contrato 
de trabajo nuevas actividades. Así mismo se ha facilitado la subcontratación para eludir prestaciones, se 
suprimió la duración mínima de los contratos de trabajo a término fijo; se eliminó la acción de reintegro 
para los trabajadores de más de 10 años de servicios y flexibilizaron las condiciones para la suspensión 
del contrato de trabajo y para los despidos colectivos… se eliminó la retroactividad de las cesantías, se 
introdujo el salario integral para altos cargos y se afectaron negativamente los recargos nocturnos, y los 
ingresos adicionales por dominicales y festivos. […] el fracaso de los planes de vivienda de interés social 
es una consecuencia de la reducción de la política de vivienda al llamado subsidio a la demanda […] 
corrigiendo vicios del sistema derivados de factores como: la no actualización de cotizaciones según los 
diseños originales; la utilización de reservas pensiónales por parte del Estado para subsidiar a empresarios 
y socializar pérdidas del sector privado; el lento crecimiento de la cobertura y la existencia de márgenes de 
evasión y de manipulación de algunos beneficios» (González, 1994, citado en Mockus, 1994, pp. 65-70).
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Ahora bien, al producirse un desplazamiento hacia los profesionales que trabajan 
con los jóvenes en su cotidianidad, contrario al discurso anterior, se identifican 
otras investigaciones que como la realizada por Urbina (2011), consideran que el 
joven no solo puede ser visto como riesgo social. Ellos han incursionado en temas 
relacionados con formas de organización y participación 

Pregunta por la incorporación de los jóvenes en la agenda pública, no 
sólo como problema, sino como culturas e identidades. El tema tiene 
varias implicaciones y dentro de ellas el interés se orienta hacia asuntos 
políticos dado que entendemos que los problemas juveniles «se construyen 
socialmente». (Roth Deubel, 2002; Martín Criado, 2005, pp. 86-93, 
citados por Castiblanco, Serrano y Suárez, 2008, p. 25)

A los jóvenes, se les estigmatiza desde sus prácticas, su forma de entender el 
contexto desde la adversidad que el modelo económico les plantea. Castiblanco, 
Serrano, y Suárez, a través del estudio de la etnografía al mundo juvenil en Bogotá, 
hacen el llamado a:

observar y tratar de explicar la vida cotidiana y las expectativas de la gente 
joven a través de la descripción de sus prácticas [los] interrogantes acerca de 
estas y estos jóvenes sólo se pueden responder desde adentro, participando 
de sus actividades e interactuando de manera natural en su cotidianidad 
de forma que se haga posible avanzar en la comprensión de este mundo 
particular del que se desconoce casi todo. (Castiblanco, Serrano y Suárez, 
2008, p. 16)

Lo planteado por los diversos autores, ayuda a pensar la participación de los jóvenes, 
en el sentido en que desde la literatura existente coincide en mencionar que es 
una población que no está interesada en que las iniciativas se promulguen desde 
la misma institucionalidad, simplemente porque la realidad los ha conminado a 
sacar adelante un trabjo en pro de mejorar las condiciones que les rodean. 

De ello dan cuenta en su experiencia Nuvia Rivera de la Hoz y José I. Sánchez, 
(profesionales del equipo de la SDIS), de la localidad de la Candelaria en Bogotá, 
cuando refieren que hoy se evidencian nuevos escenarios y que por tanto se precisa 
comprender la existencia de «nuevas formas de organización política y cultural 
en las y los jóvenes a través de actividades que involucran la expresión artística 
incentivando la transformación del tejido social» (Rivera de la Hoz y Sánchez, 
2015, p. 165).En ese mismo sentido, el documento elaborado en el año 2015 por 
los mismos autores, presenta 51 iniciativas juveniles que funcionaron en Bogotá 
durante el periodo 2014, recoge la expresion a nivel de organizaciones juveniles de 
lideres jóvenes y de profesionales, el interés de los jóvenes en participar de cuatro 
procesos: 1. Encuentros ancestrales, 2. Transformación de realidades socioculturales, 
3. Encuentros con el teatro y 4. Deportes urbanos. Tales expresiones 
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Significan las nuevas ciudadanías juveniles en un contexto urbano marcado 
por la diversidad, la conquista del espacio público, nuevas formas de 
expresión y su resistencia a las formas de expresión y su resistencia a las formas 
institucionales y la baja participación bajo los modelos tradicionales de la 
reunión y la asamblea. (Rivera de la Hoz y Sánchez, 2015, p. 166)

La formación discursiva del joven como actor social

El aporte y participación de los jóvenes en el movimiento de la séptima papeleta 
y con la entrada en vigencia de la constitución de 1991 y su correspondiente 
proceso de difusión en la sociedad, los jóvenes fueron incursionando y haciendo 
parte del desarrollo histórico, político, cultural y social del país, identificando 
de esta manera discursos que reconocen a la juventud su capacidad para el 
emprendimiento, fortalecimiento de su capacidad de participación en los procesos 
de desarrollo comunitario y que como producto de tal interacción, posibilitan 
una mirada como actores sociales, motores y promotores de su propio cambio.

Desde nuestra perspectiva el derecho a la participación consagrado en el 
artículo 45 de la constitución política de Colombia, socializado en el ámbito 
educativo, por profesionales en ciencias sociales a estudiantes de básica primaria y 
secundaria, posibilitó una mirada diferente a los jóvenes y a la juventud, en tanto 
los fue posicionando ante los conflictos para actuar críticamente apoyados en los 
instrumentos de mediación y resolución de conflictos en el ámbito escolar.

El quiebre hacia esta forma de organización del conocimiento sobre los jóvenes, 
llevó a encontrar una nueva forma de enunciación, los visualiza como agentes 
transformadores de la realidad, resaltando su capacidad para convertirse en motor 
que impulsa el cambio social y político. Se identifica la capacidad de los jóvenes para 
asumir nuevos retos y de incidir en las condiciones sociales, políticas, económicas y 
culturales, y los convierten en el motor del progreso, pasando de ser un sujeto social 
a un sujeto político, revestido de derechos como la participación. «Por ello en el 
camino a la configuración del joven como sujeto político, aparece el desarrollo de su 
ciudadanía, entendida esta como el ejercicio del ciudadano a participar activamente 
en las decisiones políticas que incidan en su vida y en su bienestar» (León, 2014, s.p).

Se produce así, una nueva desviación de los discursos en cuanto a la noción del 
joven y la juventud, hacia un enfoque en el que «las concepciones, abordajes y 
posturas sobre los jóvenes y lo juvenil [promuevan] que ellos y ellas sean actores de 
cambio y creación, en contra de enfoques patologizantes o punitivos», (Reguillo, 
citada por Beltrán y Rojas, 2008, p. 162). En consecuencia, se espera dejar de 
percibir a los jóvenes como un riesgo social y por tanto como amenaza para la 
estabilidad social, para comprenderlos como agentes activos, portadores de unos 
valores y de tradicionalidad. 
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La década mencionada, trajo consigo un nuevo quiebre y desviación en la 
organización del conocimiento que sobre ésta población se había venido 
construyendo. Una vez entrada en vigencia la Constitución de 1991, la mirada 
de los procesos investigativos se dirigió a las categorías relacionadas con los 
mecanismos de participación y la resolución de conflictos. Al hacer referencia 
a las categorías de jóvenes y juventud, se plantea un camino largo signado por 
generalizaciones empíricas, mediante las cuales diversos autores colombianos y 
latinoamericanos realizaron aportes conceptuales a estas nociones. En el primer 
caso, a nivel nacional, resalta el estudio realizado por la socióloga Diana Varón 
(2014) el cual desplaza la categoría del joven como riesgo social, visión que 
psicólogos, sociólogos y en general profesionales de las ciencias sociales adherían a 
la noción referida por Escobar y Mendoza (2005) en el Estado del arte construido 
para éste sector de la población.

El giro que se desplaza en torno a la categoría de «actor» y finalmente, aunque 
no pueden desconocerse que pueden existir otras formaciones que ubican otras 
categorías para organizar lo que se sabe o se ha dicho de los jóvenes como actores, 
aquí vale la pena identificar el texto, que hace explícito el paso de una mirada 
enfatizada en la vulnerabilidad y el riesgo social a una nueva: 

A la perspectiva desde la cual se concibe al joven como ciudadano, actor 
del desarrollo y agente de su propia vida. […] se formularon políticas 
de juventud, consignadas en varios documentos del Consejo Nacional 
de Política Económica y Social (Conpes), que […] se concentró en la 
educación y el tiempo libre. […] Efectivamente, en los años 90, las líneas 
de acción se dirigieron también al enfrentamiento de la pobreza, a la 
promoción de la participación juvenil, a la formación de capital humano 
y a la inserción sociolaboral de los jóvenes. (Peña, citado por Henao, 
2004, p. 5) 

En efecto, los avances que se registran en materia de derechos en los jóvenes 
ganan más relevancia como actores comprometidos con su desarrollo personal 
y del país. Aspecto que es objeto de normativas en materia de juventud y que se 
contempla en la reforma constitucional, de la siguiente manera: 

Los jóvenes como categoría social existen lógicamente desde tiempo atrás, 
sin embargo gracias a sus intervenciones y el rol social reconocido por la 
sociedad en los últimos tiempos, ha hecho que adquieran mayor visibilidad 
y protagonismo en la construcción de nuestra historia [...] La Constitución 
Política de 1991 cumplió un papel significativo en dicho reconocimiento 
pues a partir de su promulgación el Estado colombiano explicó su posición 
frente a los jóvenes y trazó los principios sobre los cuales se debería construir 
el proyecto de desarrollo de esta población. (Serrano et ál., 2003, p. 9)
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Su incorporación en la agenda pública, no sólo como problema, sino como 
culturas e identidades, permite identificar otro giro en el cual el interés se orienta 
hacia asuntos políticos dado que entendemos que los problemas juveniles «se 
construyen socialmente» (Roth Deubel, 2002; Martín Criado, 2005, 86-93, 
citados por Castiblanco, Serrano, y Suárez, 2008, p. 25).

Los estudios realizados desde la etnografía del mundo juvenil en Bogotá, 
describen esta población desde su forma de ser y estar en el mundo. Observan y 
tratan de explicar la vida cotidiana y las expectativas de la gente joven a través de 
la descripción de sus prácticas, los interrogantes que sobre ellos se hacen sólo se 
pueden responder desde adentro, participando de sus actividades e interactuando 
de manera natural en su cotidianidad de forma que se haga posible avanzar 
en la comprensión de este mundo particular del que se desconoce casi todo 
(Castiblanco; Serrano, y Suárez, 2008, p. 16). 

La autonomía de los jóvenes, sus esperanzas su vitalidad y su posibilidad 
de creación se manifiestan día a día en todas las localidades de Bogotá. 
Cada vez más son los jóvenes que se agrupan en procesos colectivos 
compartidos que llenan de sentido sus proyectos de vida, su existencia, su 
realización como seres humanos, como hombres y mujeres, y se convierten 
en epicentros de transformación social en los que se expresa la ruptura con 
el estado de cosas dado hoy día. (Racero, 2015, p. 12)

Reconocer al joven como sujeto de derechos y deberes, e igualmente como 
protagonistas en la construcción de su proyecto de vida, es generar las condiciones 
para la participación y el ejercicio de la ciudadanía. 

Los jóvenes como categoría social existen lógicamente desde tiempo 
atrás, sin embargo gracias a sus intervenciones y el rol social reconocido 
por la sociedad en los últimos tiempos, ha hecho que adquieran mayor 
visibilidad y protagonismo en la construcción de nuestra historia [...] La 
Constitución Política de 1991 cumplió un papel significativo en dicho 
reconocimiento pues a partir de su promulgación el Estado colombiano 
explicó su posición frente a los jóvenes y trazó los principios sobre los 
cuales se debería construir el proyecto de desarrollo de esta población. 
(Serrano et ál., 2003, p. 9)

Ahora bien, podría decirse que el trabajo realizado en los últimos quince años, 
tanto a nivel nacional como distrital, ha permitido contar con un marco normativo 
para la población juvenil colombiana en lo relacionado con las estrategias de 
inclusión social; primero, con la Ley 375 de 1997 (Congreso de la República de 
Colombia, Ley de Juventud 375) y, luego, con la Ley 1622 de 2013 (Colombia, 
Ley estatutaria 1622 de 2013) en ambos casos se hace énfasis en los procesos de 
participación juvenil. Esto reviste un interés particular en tanto la participación 
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concebida como derecho, posibilita la apertura de un camino en el que los jóvenes 
puedan tomar decisiones sobre las situaciones que los involucran a nivel de su 
territorio, sus expectativas y necesidades.

El joven como agente motor y promotor de su propio cambio

En la década de 1990 y una vez entrada en vigencia la Constitución de 1991, 
la mirada de la investigación se dirigió a las categorías relacionadas con los 
mecanismos de participación y la resolución de conflictos. Al hacer referencia 
a las categorías de jóvenes y juventud, se plantea un camino largo signado por 
generalizaciones empíricas, mediante las cuales diversos autores colombianos y 
latinoamericanos han realizado aportes conceptuales a estas nociones. 

En el primer caso, a nivel nacional, resalta el estudio realizado por la socióloga 
Diana Varón (2014) en el que, desplaza la categoría de joven como riesgo social, 
visión que psicólogos, sociólogos y en general profesionales de las ciencias sociales 
articulaban dicha noción con las categorías que refieren Escobar y Mendoza 
(2004). Desde los discursos que circularon en ciencias sociales con relación a 
la noción de joven, se identifica el pronunciado por Neme (2015). Para él, los 
jóvenes de la década de 1990 de cara a la luz pública aparecieron como apáticos 
desde la mirada tradicionalmente hegemónica, sin desconocer en ellos el potencial 
para el desarrollo de ciertas prácticas políticas territoriales que les permitieron 
desarrollar su capacidad de agencia.

Desde la institucionalidad y a nivel de los dispositivos que se crearon para atender 
la participación juvenil se identifica como el Estatuto de Ciudadanía Juvenil (ley 
1622 de 2013), retoma una combinación de mecanismos formales e informales 
de participación en la norma de origen ciudadano. Como lo plantea Diana Varón, 
«representa avances frente a lo estipulado en la antigua Ley de Juventud, pero 
sigue consolidando lecturas de los procesos y prácticas juveniles desde una visión 
formalista» (Varón 2014, p. 115). 

Dentro de las formas de participación que se relacionan con la ciudadanía, se plantea 
un viraje en la manera de participar, aspecto que explica de la siguiente manera:

Además, las formas de participación han cambiado, los grupos sociales 
aparecen fragmentados y heterogéneos, las emociones superan los 
argumentos racionales, cada vez más los imaginarios colectivos y las 
representaciones sociales influyen el mundo de la vida. […] Se han venido 
configurando nuevas formas de estar en el mundo y, por lo tanto, nuevas 
relaciones en los procesos de construcción de la realidad social, lo que 
permite vislumbrar nuevas ciudadanías. (Castillo, et ál, 2006, p. 87)
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Estas maneras de vislumbrar nuevas ciudadanías, se encuentran relacionadas a los 
asuntos que emergen desde los mismos territorios en los que habitan los jóvenes. 
Un aspecto importante a tener en cuenta en el Estatuto de ciudadanía juvenil, es 
la enunciación del enfoque de derechos, en tanto este:

abandona el énfasis estigmatizante y reduccionista de la juventud como 
problema. La integración del paradigma que la señala como actor estratégico 
con el paradigma de juventud ciudadana, permite reconocer su valor como 
sector flexible y abierto a los cambios, expresión clave de la sociedad y la 
cultura global, con capacidades y derechos para intervenir protagónicamente 
en su presente, construir democrática y participativamente su calidad de 
vida y aportar al desarrollo colectivo. (Krauskopf, 2000, p. 124)

La enunciación que designa a los jóvenes y a la juventud como «actores sociales» en 
consecuencia permite dimensionarlos en los procesos de participación mediante 
formas a partir de las cuales hacen visible su ciudadanía al tiempo que posibilitan 
una lectura que los concibe como ciudadanos, agentes y promotores de cambio.

Al recorrer el siglo XX en función de las representaciones de juventud, se 
reitera cómo la condición de juvenil es representada, y las diversas derivas de 
su representación están en función de los imaginarios sociales dominantes que 
definen a los grupos portadores de la condición juvenil y frente a ellos, aparecen 
los otros discursos, que tratan de desestabilizar la imagen estereotipada de la 
juventud. Por ello, es conveniente revisar las condiciones sociales y culturales 
que permiten la emergencia de lo juvenil siempre relativa al tiempo y al 
espacio, pues los jóvenes son sujetos sociales relacionales, y su existencia será 
híbrida y cambiante, y dependerá de variables interdependientes como: edad, 
clase social, género, generación, estética, cuerpo, poder […] Para cerrar esta 
aparte, podemos retomar la reflexión del investigador José Antonio Pérez 
Islas (1998), al pensar los enfoques contemporáneos de los estudios sobre 
juventud: La cultura juvenil ya no necesariamente se ubica en un solo sector 
de los jóvenes (como fue el caso de los estudiantes de los setenta o las banda 
juveniles de los ochenta) pareciera que hay una preocupación por saber qué 
está pasando en las mayorías silenciosas que pueblan nuestras ciudades; la 
conciencia de que no hay una juventud, sino juventudes, espacialmente 
ubicadas y temporalmente construidas, es un gran logro las teorías generales 
de la cultura juvenil. Otro avance en los estudios de juventud tiene que ver con 
los intentos de superar la concepción de los jóvenes como receptores pasivos 
de los procesos de inculcación y formación que las diversas instituciones 
realizan sobre las nuevas generaciones […] implica una visión diferente de 
los significantes que implica ser joven, no como sujeto sujetados sin más, 
sino como un actor decisivo en la construcción de su propia identidad. 
(Garcés, 2009, p. 107)
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La literatura que sobre los jóvenes se viene instalando desde la década del 2010 
y con posterioridad al año 2013 en Colombia resalta una producción que se 
preocupa por la identificación de las formas organización social y de participación 
que asumen los jóvenes en sus territorios. En ese sentido se observa cómo desde 
los últimos años desde la academia y la administración pública se ha compartido 
la preocupación por entender esas formas de organización social y participación a 
partir de las cuales los jóvenes se hacen visibles. 

La experiencia indica que éstas no son uniformes, permanentes ni obedecen 
a las clásicas formas de organización de la sociedad, los partidos políticos, 
los gremios, los grupos religiosos, las formas de organización comunitaria, 
entre otras. Por el contrario, cada vez resultan más alejadas de estas 
formas de agrupación social. Derivado del rechazo y el cuestionamiento 
hacia estas formas y prácticas organizativas establecidas, los y las jóvenes 
han desarrollado diversas manifestaciones que desbordan su análisis y 
comprensión a la acción del Estado y que no han sido profundizadas por 
los estudios sociales. (Cuesta, 2015, p. 31)

Con Cuesta se coincide cuando menciona que los jóvenes expresan y pautan 
otras formas de participación no comprendidas desde la institucionalidad y que 
tal situación debe estudiarse y analizarse. El autor da a entender que los jóvenes 
del Distrito Capital de Bogotá no participan en los procesos que se derivan de la 
Política Pública de Juventud. Al respecto afirma: «Aunque es amplia la presencia 
de organizaciones y temas desarrollados, es mínima en comparación con el total 
de la población, los jóvenes organizados en la ciudad no representan sino el 
1,6% del total de jóvenes en la ciudad» (Cuesta, 2015, p. 40). Este aspecto es 
problemático si se tienen en cuenta las palabras de Rafael Pabón García, quien 
recuerda la selección de 

51 iniciativas juveniles […] en el proceso de los llamados presupuestos 
participativos. La Alcaldía de la ciudad, con el fin de profundizar los 
mecanismos de participación ciudadana y de toma de decisiones de las 
comunidades, se preocupó desde el año 2012 por generar cabildos como 
espacios de decisión comunitaria. […] en estos cabildos los jóvenes hicieron 
presencia e hicieron públicas sus iniciativas, [expectativas, sueños] o las que 
venían desarrollando con escasos recursos y medios. […] A los cabildos se 
acercaron jóvenes preocupados por alcanzar el reconocimiento de su papel 
en la vida ciudadana e interesados en activar su ciudadanía más allá del 
reconocimiento formal. (Pabón, 2015, p. 2–3)

El mismo autor plantea que desde el proceso de presupuestos participativos, a 
las 51 experiencias sectoriales seleccionadas se les asignó respaldo económico y 
asesoría en procesos de formación y acompañamiento. Todo esto se orientó de 
la siguiente manera: 
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Apoyar económica y logísticamente la realización de las iniciativas […] 
de las organizaciones juveniles. […] fortalecer la capacidad de acción de 
los jóvenes y su comprensión y su vivencia de los derechos humanos, a 
través de un […] proceso de educación popular. […] generar una serie 
de interacciones y relaciones entre los distintos […] «parches» con la 
aspiración de hacer posible que la participación de los jóvenes en la vida 
de la ciudad supere los mecanismos de participación institucionalmente 
reconocidos. (Pabón, 2015, p. 3)

Se puede afirmar entonces que los jóvenes presentan diversas formas de conocer, 
de relacionarse, de integrarse para vivir su ciudadanía, y en tal sentido, de 
participar en el desarrollo de su localidad y de su ciudad. Se trata de situarnos, 
como afirma María Banús et ál. (2014, p. 252), «en la intersección entre los sujetos 
y los fenómenos sociales que los convocan, construidos en base a categorías de 
análisis». Pero tales categorías se construyen a partir de las dinámicas propias de 
los espacios y procesos que se cimientan desde lo que acontece en las localidades 
y que, como tal, activan y motivan a los jóvenes, los interpelan y les obligan a 
establecer unas formas particulares de participación, diferentes a las que le son 
ofertadas desde la institucionalidad. Al respecto, Francisco Francés afirma: 

Los procesos de participación forman parte de lo que son las prácticas 
cotidianas o esporádicas de los jóvenes, lo cual exige adentrarse en el 
campo de las representaciones simbólicas, los valores y las motivaciones de 
los sujetos con el fin de comprender cuáles son los distintos sentidos que 
los jóvenes dan a las prácticas de participación. (2008, p. 39)

De ahí que sea imperioso, pensar los jóvenes desde los ambientes donde residen, 
pues ellos se enfrentan y se ven involucrados en situaciones que las personas del 
común o la institucionalidad no quieren ver. Los jóvenes asumen «iniciativas, 
actividades, hallazgos, transformaciones sociales, éticas y culturales, ambientales 
[…] generan un progreso y un desarrollo social en el contexto en el que viven» 
(Acosta, 2015, p. 111). Por tanto, volver la mirada a la práctica con jóvenes 
permite pensar en sus actividades, en sus iniciativas, en lo que les agrada, en lo 
que les motiva. Acosta recuerda:

El trabajar con jóvenes […] va más allá de poder formular soluciones como 
si fuesen máquinas de problemas, se trata más bien de permitir que el joven 
interactúe con su propia naturaleza, que se dé cuenta de las maravillas que 
puede hacer, que establezca relaciones con su contexto, con sus saberes, con 
sus experiencias, y […] ayude al progreso social. (Acosta, 2015, p. 110)

De modo que revalorizar la práctica, el aprendizaje personal y profesional del 
trabajo que hoy se realiza con jóvenes, implica una lectura desde los aportes que 
pueden hacer desde sus aficiones por la música, el baile, el arte, el «[…] diseño, la 
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corporalidad y la libre expresión, entre otras formas; [aportan] nuevas perspectivas 
en torno a la generación de ideas, saberes, actitudes y valores los cuales se han 
perdido en esta sociedad» (Acosta, 2015, p. 110). 

Según Martínez (1997, citado por Serrano et ál., 2003, p. 116), es posible 
identificar en los jóvenes el establecimiento de la relación con su «condición de 
ciudadanía, mirándolo como sujeto de derechos y deberes o como protagonista 
del cambio social». En esta medida, al reconocer a los jóvenes como actores 
que interactúan con las instituciones, se tiene en cuenta su capacidad para la 
acción social, así como su voluntad de acción y agencia. Ello permite entenderlos 
desde su habilidad creativa, articulada a los contextos en los cuales residen y a la 
cotidianidad en las que se encuentran insertos. 

Conclusiones

Se aprecia un desplazamiento de los discursos en relación con los jóvenes y la 
juventud, en relación a lo que aconteció en las décadas de 1980 y 1990. La mirada 
Foucaultiana posibilita, como lo plantea Canales (2012), analizar esas formaciones 
discursivas, de manera indirecta, es decir sin acudir a ellas directamente como 
objeto de análisis. Siguiendo a la autora estudiosa del filósofo francés, ello permite 
la individualización de los discursos, que posibilitan: 

establecer los límites de los discursos, del campo discursivo a través del 
análisis de criterios nuevos: las condiciones de existencia y de emergencia, 
las delimitaciones, las transformaciones y las relaciones que posibilitarán 
la individualización de los discursos. Ellos también permitirán observar 
cómo opera en ellos la racionalidad imperante, así como por qué, en un 
momento, época o sociedad determinada, existan ciertas formaciones 
discursivas y no otras: «A partir del discurso mismo, de su aparición y de su 
regularidad, ir hacia sus condiciones externas de posibilidad, hacia lo que 
da motivo a la serie aleatoria de esos acontecimientos y que fija los límites». 
(Foucault, 2008a, p. 53, citado por Canales, 2012, p. 12)

Los acontecimientos (históricos, sociales y políticos) propios de una época como 
fueron las décadas de 1980 y 1990 para Colombia, llevaron a los jóvenes a la 
realización de ciertas prácticas que a nivel de las ciencias sociales y humanas 
generaron unas condiciones de posibilidad que permitieron la pronunciación de 
ciertos discursos que enunciaron, describieron, explicaron y analizaron (Canales, 
2012) tales prácticas a la luz de los criterios de la institucionalidad que los hicieron 
visibles en la esfera pública asociados a fenómenos de violencia y vulnerabilidad. 
Por tanto el análisis en clave foucaltiana permite como lo cita Canales (2012), 
retomar la obra del filósofo francés como cajas de herramientas, «servirse de 
una frase, de una idea, de un análisis como si se tratara de un destornillador o 
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de unos alicates para cortocircuitar, descalificar, romper los sistemas de poder», 
(Foucault, 1991, p. 88) y de esa manera abrir en los discursos los enunciados 
que se produjeron en una época que por ejemplo desde lo expresado hacia los 
jóvenes «las formaciones presentadas operaron como discursos de clausura: 
cierran, no permiten la mirada cercana, simplifican y funcionan como obstáculos 
epistemológicos para el conocimiento del otro» (Chaves, 2005, p. 19).

Al retomar las diversas obras de autores latinoamericanos como es el caso de 
la colección de juventudes en Argentina, es posible entonces apreciar que el 
estigma de los jóvenes desde los discursos en las ciencias sociales y humanas, 
provocaron una estigmatización sobre el joven y la juventud, cuya articulación 
se encuentra muy ligada a la clase o sector social al que éstos pertenecieran. 
Predomina en Colombia, en la época de 1980 y 1990, discursos de violencia 
social y vulnerabilidad cuando se habla de los jóvenes de clases populares. Miradas 
estigmatizadoras de la juventud, que representan una visión negativa o peyorativa.

La evolución del discurso en los estudios sobre jóvenes y juventud en Colombia 
que si bien inicialmente fueron motivados por la preocupación y la alarma 
social, su desplazamiento resilta interesante resaltarlo, en tanto hoy sus prácticas 
se estudian y analizan desde los dispositivos contemplados en el enfoque de los 
derechos, aspecto que ha generado unas condiciones de posibilidad que hoy a las 
ciencias sociales y humanas los ha llevado a un desplazamiento en sus discursos y 
en sus formaciones discursivas en las que pasamos de verlos como riesgo violencia 
y vulnerabilidad social a una mirada desde sus derechos como ciudadanos, con 
responsabilidades resaltando su capacidad de agencia en los territorios.

Con Foucault, es posible identificar a nivel de los discursos que estos no pueden 
quedarse fijos para siempre, que dependen de un contexto, una época, que 
también, respode a coyunturas a partir de las cuales los jóvenes y la juventud, 
asumen una mirada y por tanto una lecutra diferente para el análisis. De ahí, 
el viraje o el desplazamiento en su enunciación ligado al enfoque de derechos, 
permita entonces vincularlos desde la optica de las ciudadanías en la que resalta 
«las concepciones, abordajes y posturas sobre los jóvenes y lo juvenil que ellos y 
ellas sean actores de cambio y creación, en contra de enfoques patologizantes o 
punitivos», (Reguillo, citada por Beltrán y Rojas, 2008, p. 162). En consecuencia, 
se espera dejar de percibir a los jóvenes como un riesgo social y por tanto como 
amenaza para la estabilidad social, para comprenderlos como agentes activos, 
portadores de unos valores y de esa capacidad de agencia, como dinamizador y 
motor de cambio en el contexto en el cual se desarrolla.

Concluyo este escrito con la cita de Oscar Aguilera (2014, s/p) que al referirse 
a: «la pregunta por la juventud pone en escena las propias tensiones, cambios y 
continuidades por los que atraviesa la sociedad en su conjunto, y nos permiten 
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ratificar la comprensión de ella como metáfora de lo social». Pero, además, 
permite considerar que los discursos en torno a ellos expresan prácticas sociales 
en las que se configuran relaciones de saber poder y que éstos se diferencian de 
acuerdo al contexto y posición en la que se indague por los jóvenes y la juventud. 
Así, por ejemplo, se identifica un discurso desde la academia, que manifiesta 
su preocupación por la manera en la que se estigmatiza a los jóvenes y desde 
algunas instituciones de educación superior ha tratado de aportar a la creación 
de directrices para la delineación de lo que fue la primera política de juventud en 
Colombia con la ley 375 de 1997; de otra parte se identifica el que proviene de 
los profesionales cuya intervención se registra desde la cotidianidad de la práctica 
profesional en el trabajo de campo, en el que se adelanta un trabajo en el marco de 
los dispositivos creados para atender a la juventud, que centran su atención en el 
joven y en sus potencialidades y otro es el discurso que viene de la institucionalidad 
que trata de imponer la mirada adultocentrica desde sus dispositivos.
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Resumen:

Las formas clásicas de hacer creaciones se caracterizan por ser normativas, eurocéntricas, 
patriarcales y lineales. De esa manera el diseño académico4 se encuentra anclado, mientras 
las sociedades se transforman en la vida cotidiana. Este estudio se centra en el campo 
de los estudios críticos del diseño para encontrar salidas esperanzadoras a partir de las 
lecciones de los yerbateros, actores sociales invisibilizados, negados y hasta perseguidos, 
quienes son creadores por naturaleza y con la naturaleza. Este texto es el resultado de una 
investigación hermenéutica con los yerbateros de la Plaza Samper Mendoza de Bogotá, 
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Colombia, a partir de la cual se plantea una propuesta hacia un diseño no hegemónico, 
autónomo y emancipatorio.
Palabras clave: creaciones, yerbateros, no hegemónico, autonomía, diseño Industrial.

Of herbalists and their herbs: non-hegemonic creations in Samper 
Mendoza market

Abstract:

The classical ways to make creations characterized by being normative, Euro-centric, 
patriarchal, and linear. Thus, the scholarly design is anchored, which societies transform 
in daily life. This study focuses in the field of critical studies on design in order to find 
hopeful ways from the lessons of herbalists, social actors who have been made invisible, 
denied, and even hunted down, even though they are creators by and with nature. This 
paper reports the results of a hermeneutic research with herbalists from the Samper 
Mendoza market in Bogotá, Colombia, based on which we will put forward a proposal 
oriented towards a non-hegemonic, autonomous, and emancipating.
Keywords: creations, herbalists, non-hegemonic, autonomy, industrial design.

Dos ervateiros com suas ervas: criações não hegemónicas na feira 
Samper Medoza

Resumo:

As formas clássicas de criar caracterizam-se por serem normativas, eurocêntricas, 
patriarcais e lineares. Também desse modo, o desenho industrial acadêmico encontra-
se ancorado, enquanto as sociedades se transformam no cotidiano. O presente estudo 
centra-se no campo dos estudos críticos do desenho industrial para encontrar resultados 
esperançosos a partir das lições dos ervateiros, atores sociais invisibilizados, negados 
e até perseguidos, e que são criadores por natureza e com a natureza. Este texto é o 
resultado de uma pesquisa hermenêutica com os ervateiros da feira Samper Mendoza 
de Bogotá, Colômbia, a partir da qual se faz uma proposta para um desenho industrial 
não hegemônico, autônomo e emancipatório.
Palavras-chave: criações, ervateiros, não hegemônico, autonomia, desenho industrial. 

De las creaciones normativas, eurocéntricas, patriarcales y lineales

El diseño se enfrenta a retos novedosos a partir de teorías y métodos no lineales y 
otras formas de pensar que pueden emerger de las creaciones no hegemónicas, como 
son las plazas de mercado. Existen experiencias críticas, populares, conceptuales, 
artísticas y «otras creaciones, muy otras» que han resuelto los procesos de creación 
de la vida cotidiana de manera acertada. Estas experiencias generalmente han sido 
invisibilizadas, negadas, tachadas y hasta irrespetadas porque no siguen los patrones 
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formales y legitimados por las instituciones. En estas otras creaciones, podemos 
reconocer diversos saberes, prácticas, concepciones espacio - temporales, formas de 
organización y producción, mientras la industria, la empresa y la academia son los 
responsables de haber implementado formas de pensar y hacer que tiene como fin 
último el mercado, el éxito y el reconocimiento por encima de la vida.

Las instituciones han contribuido en la exclusión de otras creaciones, otras 
posibilidades para pensar y hacer el diseño no orientado a las dinámicas de la sociedad 
de consumo para servir a la globalización neoliberal. En el aula y en la experiencia 
profesional el diseño hegemónico señala de manera peyorativa a estas creaciones. 
Así, gana casi siempre aquello que es medible, comprobable y proyectable, por 
encima de aquellas que tienen otras preocupaciones, intereses, formas de imaginar y 
de expresar. Por lo anterior, surge la siguiente pregunta ¿Cómo emergen los saberes 
y prácticas no hegemónicas en la vida cotidiana de las plazas de mercado y cómo 
desde estas se pueden plantear propuestas emancipadoras al diseño?

En la vida cotidiana de las plazas de mercado podemos encontrar múltiples 
expresiones de creaciones no hegemónicas como posibilidades de emancipación. 
La hegemonía cuenta con diversas concepciones, para Gramsci, la construcción 
del sujeto revolucionario como estrategia de emancipación, requiere una nueva 
visión de mundo capaz de explicar la universalización de la dominación de la 
vida cotidiana, así se entiende la hegemonía como la capacidad de generalizar 
una única visión de mundo «la dominación se reproduce en lo cotidiano y en la 
creación de sentidos comunes que perciben y reproducen las relaciones sociales 
como relaciones de poder» (Ceceña, 2004, p. 21). 

Los mecanismos de poder o el hegemón, quieren apropiarse y controlar los 
recursos y procesos de todo tipo de reproducción de la vida, anulando al que 
va por otras vías o a su adversario al naturalizar su hegemonía. Entendemos por 
hegemonía «la capacidad de un grupo o sector social para lograr la aceptación de 
su dominación y dirección por parte de otros grupos o sectores» (Balsa, 2006, 
p.147). Esta aceptación de la dominación puede ser entendida por su extensión 
o profundidad en que los dominados no manifiestan su desacuerdo, porque 
consideran que no hay otra opción y la aceptan, ya sea de manera voluntaria, por 
coacción o represión. Así, se ponen al servicio de los intereses del grupo dominador 
y se someten a una única visión de mundo la cual se considera incuestionable.

Algunos grupos humanos son completamente hegemonizados, integrados al 
sistema y despolitizados para su dominación, mientras otros pueden impugnar 
el sistema y propiciar estados paralelos a las hegemonías existentes (Balsa, 2006). 
Es importante considerar que ni los dominados ni los dominadores son grupos 
homogéneos, sin embargo, la hegemonía tiene la potencia de articular sujetos 
diferentes, sobre sus aspectos culturales, sociales y económicos, esa es su victoria, 
al lograr instalarse en contextos de democracias representativas. 
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Las hegemonías se construyen a partir de aparatos ideológicos que son implantados 
en luchas de ideas que se presentan como verdades que son actualizadas y llevadas 
a la práctica, de eso se encargan los aparatos difusores de ideología (Balsa, 2006a). 
Los mecanismos de difusión son las instituciones (Giacaglia, 2002) como las 
escuelas, universidades, empresas, industrias a partir de las ideas trasmitidas 
por intelectuales y maestros. La hegemonía es flexible, dinámica, se adapta, 
articula y establece relaciones según los intereses de algunos comprometiendo 
las voluntades dispersas hacia una única concepción de mundo, así, todo aquello 
que se considera universal realmente da cuenta de unos intereses particulares. 
Entonces será necesario desde el diseño explorar al servicio de qué pensamientos 
hegemónicos está y por qué no es cuestionada su finalidad comprometida casi 
exclusivamente con las grandes empresas y el mercado. 

Boaventura de Souza Santos propone que estamos en la época de las incertidumbres. 
De la incertidumbre del conocimiento, de la democracia, de la naturaleza y de 
la dignidad. Con relación a la injusticia cognitiva, llama la atención acerca de la 
invisibilización de lo local «la incertidumbre sobre la validez de los conocimientos 
propios, a veces ancestrales, a través de los cuales se ha pautado la vida» (Santos, 
2017, p. 27) y de la importancia de su reconocimiento por encima de los 
conocimientos científicos y globales.

Con relación a la incertidumbre de la democracia, evidencia que los grupos 
dominantes y de poder la ponen hacia su servicio e intereses, destruyendo la 
posibilidad de procesos participativos o representativos. También la dignidad tiene 
incertidumbres, la mayoría de humanos y no humanos, no son sujetos de derechos, 
mientras los derechos humanos han servido para «invadir países, saquear riquezas, 
extender la muerte entre víctimas inocentes» (Santos, 2017, p. 32).

La incertidumbre de la naturaleza surge cuando a partir del pensamiento 
eurocéntrico se la considera únicamente como un recurso a ser explotado por 
parte de los humanos en nombre del progreso, propiciando con violencia su 
degradación, mientras los pueblos originarios han vivido en armonía con la 
Madre Tierra o Pachamama en una concepción de pertenencia y defensa a 
la naturaleza, hoy la incertidumbre está en la permanencia de la vida «por la 
codicia, la voracidad, la irresponsabilidad, por la ingratitud sin límites» (Santos, 
2017, p. 31). 

En la aproximación a las creaciones no hegemónicas nos hemos acercado al 
universo de los yerbateros con sus hierbas de la plaza Samper Mendoza, con 
el fin de visibilizarlos, respetarlos y realizarles un homenaje y así «proceder a 
una ampliación simbólica de los saberes, prácticas y agentes de modo que se 
identifiquen en ellos las tendencias del futuro sobre las cuales es posible actuar 
para maximizar la posibilidad de la esperanza» (Santos, 2009, p.129).
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Yerbas y hierbateros 

Los yerbateros en las plazas de mercado son personas que representan las relaciones 
entre los seres humanos y el universo vegetal los cuales integran los conocimientos 
y prácticas para el cuidado, protección y recuperación de las personas y de la 
naturaleza misma. «Se estima que 80% de la población mundial depende de 
remedios herbolarios tradicionales y que al menos 35.000 especies vegetales 
presentan potencial para uso medicinal» (Ramírez et al., 2012, p. 3), esta gran 
diversidad ha permitido que muchos conocimientos perduren en las áreas rurales 
y urbanas en América Latina. 

Los yerbateros son personas «que se dedican a la colecta y producción de 
plantas medicinales y que comercializan con ellas con un fin terapéutico y 
que tienen una mayor competencia y dominio cultural sobre la utilidad y 
aplicación de las plantas medicinales» (Ramírez et al., 2012, p. 5). El yerbatero 
muchas veces cultiva y cuida las plantas, luego las distribuye y con ellas 
participa en la curación de las personas; los conocimientos son anónimos, 
se transmiten de generación en generación a través de la oralidad por lo cual 
su uso continúa vigente. En la etnobotánica es importante el conocimiento 
del yerbatero, el curandero o herbolario, quienes conocen en profundidad los 
secretos de los ecosistemas para sanar a la humanidad. Este tipo de curación 
resulta más económico que la de tipo farmacéutico, aunque hoy se consideran 
complementarias en un sincretismo que toma cada día más vigencia ante las 
tendencias actuales de las medicinas naturales.

Para la curación son importantes las relaciones simbólicas, culturales, biológicas, 
ambientales y económicas en un complejo entretejido de significación entre las 
plantas y las personas, en las cuales son relevantes las formas de aprendizaje del 
uso de las plantas, las concepciones de enfermedad y curación, las formas de 
preparación de las plantas, los tipos de conocimientos, prácticas y preparaciones 
a partir de un legado indígena, eurocéntrico y afrodescendiente. 

Animales y personas requieren alimentos, energía y compuestos químicos 
para que funcionen sus órganos, durante miles de años aprendió 
empíricamente a curar enfermedades de diversos tipos, así las personas 
como chamanes, curanderos y brujos aprendieron acerca de la importancia 
del estado emocional del paciente, para la realización de rituales muy 
complejos y sofisticados, por eso para una misma enfermedad se pueden 
utilizar diversas plantas medicinales. (Wedler, 2013, p. 12)

Múltiples son las investigaciones en torno al tema de cómo curan las plantas, 
cada grupo humano, sea este popular, negro, campesino o indígena tiene una 
representación de cómo está estructurado, cómo funciona y con cuáles fuerzas 
del cosmos y de la naturaleza se relaciona el cuerpo constituyendo un complejo 
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código que se ha denominado el cuerpo cultural (Pinzón, 1988). Las enfermedades 
entonces son el desequilibrio o una transgresión a este cuerpo cultural que afecta 
la salud individual y el devenir de la cultura.

El sincretismo de la magia en América es una compleja amalgama de conocimientos 
y prácticas de las espiritualidades propias y de las imposiciones del cristianismo las 
cuales se asumen generalmente de manera clandestina. Desde los conocimientos 
de los pueblos originarios y afrodescendientes hay enfermedades como el mal de ojo 
«si una persona guarda hacia nosotros buenos sentimientos, deseándonos salud 
y felicidad, su emanación fluídica nos favorecerá, si por el contrario, tiene malas 
intenciones y sentimientos, es decir odio, rencor y envidia, deseándonos mal, sus 
fluidos nos perjudicarán» (Zotti, 1974, p. 255), según cada pueblo se pueden 
prevenir las enfermedades con protecciones o curar con preparados provenientes 
de la naturaleza.

Las plantas son sujetos muy importantes en la vida cotidiana de los diferentes pueblos 
del mundo. Una forma de aproximación a ellas es a través de la biofilia, «el amor del 
ser humano por la naturaleza, por lo viviente. Este concepto significa literalmente 
amor a la vida» (Arvay, 2016, p. 23), hace referencia a los efectos benéficos que 
los bosques y plantas ejercen a nivel físico, sicológico y espiritual en las personas y 
también en la vinculación con otras plantas y animales. Esta relación se da porque 
la vida viene de la naturaleza y todos los seres tienen la necesidad de unirse a ella, 
«el efecto biofilia alude a la experiencia con la naturaleza y el medio salvaje, significa 
belleza natural y estética, desapego y curación» (Arvay, 2016, p. 24).

Algunas plantas contienen compuestos químicos capaces de alterar las 
percepciones visuales, auditivas, táctiles, olfativas y gustativas, o de causar 
psicosis artificiales que, sin duda, han sido conocidas y empleadas por el 
ser humano desde sus primeras experiencias con la vegetación ambiente. 
(Schultes et al., 2015, p. 9) 

Estas plantas han sido de gran importancia en los ritos religiosos de antiguos 
pueblos, siempre veneradas o temidas como seres sagrados, son mediadoras para 
la comunicación con lo sobrenatural con gran importancia en la vida religiosa y 
social de muchos pueblos. Por otra parte, las plantas desprenden sustancias para 
comunicarse entre sí, con animales y personas «de este modo atraen a insectos 
u otros animales cuando necesitan sus servicios, o incluso advierten a otras 
plantas sobre la presencia de organismos nocivos para que movilicen sus fuerzas 
defensivas» (Arvay, 2016, p. 32).

«Algunas religiones han sacralizado los vegetales, otras han llegado al punto 
de odiarlos e incluso demonizarlos» (Mancuso, 2013, p. 12), así durante la 
inquisición las mujeres que dominaban el conocimiento fueron acusadas de 
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brujería, mientras en América algunas plantas se han considerado sagradas. Las 
plantas han sido históricamente negadas como seres importantes para la vida 
siendo que en la tierra el 99,5% está representada por la vida vegetal, mientras 
los animales y humanos representan solamente un 0,3 % (Mancuso, 2013). Las 
plantas son maestras de supervivencia y de adaptabilidad ante las adversidades.

Estos seres vivos al estar anclados al suelo han evolucionado para defenderse de 
otras especies, nutrirse y reproducirse manejando estrategias de colaboración 
entre sí mismas o con otras especies, en su inmovilidad han creado mecanismos 
para su supervivencia y reproducción. Cuando las plantas aparecieron sobre la 
tierra, tuvieron que inventarse a sí mismas, ellas fueron su propia creación, luego 
aparecieron los insectos, otros animales y los humanos, entonces «tuvieron que 
adaptar a las costumbres de esos colaboradores imprevistos toda una maquinaria 
nueva» (Maeterlinck, 2014, p. 88). Toda nuestra idea de belleza «nuestros 
motivos arquitectónicos, y musicales, todas nuestras armonías de color, de luz, 
son directamente tomadas de la naturaleza» (Maeterlinck, 2014, p. 94), así cada 
creación nuestra es inspirada o soportada por la Madre Tierra, sin embargo, no 
somos capaces de crear un árbol, ni una planta, ni una hoja, ni una flor. 

Por su parte, los yerbateros no han desaparecido, porque la gente tiene cada 
vez más conciencia de la necesidad de prevenir enfermedades y curarse, siendo 
así que las plantas han acompañado siempre a las personas, y más teniendo en 
cuenta que actualmente los estilos de vida en las ciudades desencadenan muchas 
enfermedades y el sistema de salud es muy limitado para estas, entonces se buscan 
alternativas naturales, que son efectivas y no tienen efectos secundarios. En 
palabras de Lorena Luque5 «el yerbatero cree plenamente en las facultades que da 
la naturaleza y los poderes que produce a través de todas las plantas y las cosas que 
salen de la tierra», eso es parte de su poder sanador.

Los yerbateros históricamente han sido señalados de charlatanes, por esta razón 
han sido acallados e invisibilizados, detrás de este señalamiento hay irrespeto e 
intereses económicos de empresas farmacéuticas que extraen los componentes 
más importantes de las plantas para su venta y privatización. Actualmente muchas 
plantas medicinales están desapareciendo con sus propiedades terapéuticas 
por la transformación de su hábitat, la continua pérdida de conocimientos 
de los pueblos originarios, el acaparamiento de la biodiversidad por entidades 

5 Lorena Luque es yerbatera de la Plaza Samper Mendoza, quien expresa que aprendió de su familia, «de mi 
mamá porque lleva muchos años, pero a mi mamá también le enseño su mamá, mi abuelita, entonces ha 
sido de generación en generación, se ha transmitido y se ha cultivado ese amor y ese agradecimiento hacia 
la naturaleza, hacia las plantas, porque hace parte también de los ingresos, de los beneficios. Entonces 
creemos plenamente en ellas, las respetamos y le agradecemos todo lo que hemos pedido, al aprender y 
conocer de ellas».
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corporativas que invierten recursos en la investigación de los conocimientos 
herbolarios para desentrañar estos conocimientos sin favorecer de ningún modo 
a los dueños de estos saberes. 

La plaza Samper Mendoza «es mundial»

La plaza de yerbateros Samper Mendoza se encuentra ubicada en el barrio Santa 
Fe en la localidad de Los Mártires en Bogotá, Colombia. Su nombre se debe a 
la familia que donó sus predios, cuenta con más de 500 personas que realizan 
transacciones en este espacio itinerante de intercambio de conocimientos, 
es mayorista y abastece mercados a nivel nacional. Los yerbateros provienen 
especialmente de los departamentos de Cundinamarca, Tolima, Valle del Cauca, 
Meta y Bolívar, entre otros.

El calendario de funcionamiento de la plaza es de dos noches a la semana, las 
de los lunes y las de los jueves, en que se amanece el martes y viernes en intensa 
actividad, mientras en el día este espacio funciona como parqueadero, por lo 
anterior se considera que es una plaza de mercado itinerante. Históricamente 
ha tenido procesos de reubicación al deambular por diferentes partes de Bogotá 
hasta el lugar de hoy, en un proceso largo en que se ha ido formalizando este 
lugar de trabajo. 

Actualmente es un espacio cerrado con muros y techo que se organizó en zonas 
de restaurantes, locales, bodegas y puestos que posibilitan «la accesibilidad 
de alimentos a los sectores populares […] según oportunidades de los ciclos 
y temporadas de la producción campesina, al contrario de otros espacios de 
distribución como los supermercados y las grandes superficies» (Correa, 
2014, p. 12). La plaza tiene un afuera comercial formal donde se distribuyen 
mariscos y pescados, plásticos, ropa, alimentos y licores. Mientras el adentro 
de la plaza está conformado por negocios de alimentos, cafeterías, bodegas, 
ventas de productos esotéricos y por supuesto por plantas medicinales con 
zonas especiales donde se venden las sábilas, la ruda, las yerbas aromáticas, 
las hojas de plátano para tamales, entre otras. También existe una gran área 
de plaza de comidas donde se venden alimentos tradicionales colombianos 
como sancochos, cuchucos, pescados del Pacífico y otras delicias. Igualmente, 
se pueden identificar las áreas de servicios, las oficinas administrativas del Ipes, 
Instituto para la Economía Social de la Alcaldía Mayor de Bogotá, entidad que 
administra esta plaza.

Las plazas de mercado son espacios de diálogo intercultural, de articulación entre 
los universos campesinos y urbanos posibilitadores de autonomía alimentaria, 
y distribuidores de insumos para rituales espirituales. Según María Rosa Albina 
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Garzón6, en las plazas de mercado las personas representan las relaciones entre 
los seres humanos y las plantas las 
cuales se integran en conocimientos y 
prácticas para el cuidado, protección y 
recuperación de la vida, «la plaza Samper 
Mendoza es importante porque hay 
muchas curaciones de mucha gente, que 
vienen con muchos dolores, porque acá 
nuestra plaza es la única, la mundial, la 
única que conmueve el mundo entero». 

Estas plazas de mercado se han desprestigiado al considerárseles lugares sucios, 
inseguros, absurdos y atrasados, mientras otros las conciben como espacios de 
comercio justo y muy amigables ambientalmente. La plaza Samper Mendoza entra 
en contraposición con el mercado moderno reconocido en las áreas urbanas como 
supermercados. Estos negocios de grandes superficies requieren de estrategias de 
mercado especializadas, centradas en la competencia, la competitividad, el éxito 
con metodologías corporativas que se caracterizan por ser seductoras, siguiendo 
las tendencias de hábitos de consumo. 

En este escenario el comprador es considerado como un usuario o consumidor, 
mientras el pago de los productos es estandarizado. Los espacios de los supermercados 
se caracterizan porque son codificados, silenciosos, higiénicos y con olor a detergentes. 
Son organizados por corredores y estanterías llenos de mercancías generalmente 
industriales, artificiales y congeladas promovidas por vendedores o impulsadores 
uniformados con discursos predeterminados que propician una relación impersonal 
con los compradores. Espacios hegemónicos, pobres en incertidumbres y que se 
presentan como el deber ser de las plazas de mercado.

Creaciones no hegemónicas en la Samper Mendoza

La llegada nocturna a la plaza Samper Mendoza es muy emocionante, ya desde su 
proximidad se sienten deliciosos aromas de plantas medicinales, especialmente de la 
planta de ruda, que es una gran planta medicinal, decorativa y de protección. Este 
fantástico olor nos llevó directamente en su búsqueda, así, entramos por la puerta 
principal hacia un universo infinito lleno de diversos verdes y palabras sanadoras.

Desde afuera se siente vibrar la vida de la plaza, es como si comenzara a florecer, 
con los chiflidos de los coteros y el olor a café se va armando frente a nuestras 
miradas toda la plaza. Es un mercado itinerante, de suelo, cada espacio es una 
propia creación efímera del yerbatero, que se arma y se desarma, así en cada 
puesto de trabajo se expresan las diversas formas de disponer las plantas en las 
paredes, en el techo o guindadas en columnas. 

6 Doña María Rosa Albina Garzón, yerbatera de 
la plaza Samper Mendoza, narra: «yo aprendí 
con mi suegro y mi cuñada, ellos llevaban de la 
casa, llevaban para abastos, y yo me fui detrás de 
ellos a acompañarlos y ahí fue donde yo aprendí, 
entonces yo iba y miraba como era que llevaban, 
yo andaba toda la plaza, porque ellos surtían en los 
puestos, entonces yo viajaba con ellos y yo me di 
cuenta como era. A mí me gusto ese trabajo, y yo 
seguí y yo aprendí».
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Cada puesto de yerbatero es un universo donde desarrollan su vida social, cultural 
y económica. Con las mismas plantas conforman pequeños muros que dan 
cobijo, delimitan los espacios y brindan forma a cada local del yerbatero. Estos 
lugares son construcciones que protegen a los yerbateros del frío intenso de la 
noche y de la madrugada, quienes reconocen los linderos imaginarios que deben 
ser respetados por todos.

Es un espacio cosmovisional, diverso e intercultural. Todo lo que circula en la plaza 
tiene aspecto de fresco y saludable, pareciera que existe un discurso tácito de crítica 
a aquello que es artificial. En la plaza todo está disponible para los compradores, sin 
persuasiones, sin propaganda, las hierbas hablan por sí mismas y al estar dispuestas 
en el suelo se evoca la vida campesina en un fantástico encuentro entre humanos y 
no humanos, un lugar medicinal lleno de energía sanadora.

En la plaza Samper Mendoza existen plantas aromáticas, medicinales, culinarias, 
esotéricas, cosméticas y de control biológico (Medina et al., 2014). Es notable el 
valor histórico y cultural de las plantas, allí se encuentran hierbas de diferentes 
orígenes, funciones y significaciones, algunas se consideran importantes para los 
embrujos, envenenamientos y hechizos, mientras otras para la salud física. Los 
yerbateros tienen conocimientos que se mantienen vivos y se recrean oralmente 
desde la cultura popular combinando diferentes saberes que se transmiten en los 
diálogos entre aquellos que las ofrecen y los que las demandan. Los conocimientos 
que se comparten son de gran riqueza biológica, cultural, espiritual, curativa y 
aportan en la seguridad alimentaria. 

Los conocimientos son el resultado histórico de memorias, transacciones y 
apropiaciones de saberes en un sincretismo entre la permanencia, la recuperación 
y los nuevos conocimientos. Los saberes de las hierbas giran alrededor de los 
discursos, prácticas, rituales, sentires, oficios y las ideologías en diversos sistemas 
de creencias, «es una manifestación viva que se recrea constantemente con 
la experiencia y en especial por la comunicación oral. Es una realidad social 
dinámica, que se adapta y reinterpreta elementos propios y de otras culturas, 
cambia en el tiempo y adquiere nuevas características con la realidad social e 
histórica» (Medina et al., 2014, p. 28). 

Así aprenden cómo conseguirlas y escogerlas, para qué sirven, qué poderes tienen y 
las diferentes propiedades de plantas colombianas y de diferentes partes del mundo. 
Estos intercambios se dan con los familiares y compañeros en los mismos mercados, 
casi siempre desde niños o de jóvenes, según Ángel María Martínez Caro7, se 

7 Ángel María Martínez Caro, yerbatera de la plaza Samper Mendoza, explica acerca de su vida con las plantas 
«eso yo lo aprendí, pues no tuve ninguna persona que me guiara, yo empecé con la propia idea y empecé a 
trabajarlas y a comercializarlas, entonces de ahí empezó todo, ya llevo 18 años trabajando con las yerbitas. Yo 
empecé en la plaza de Cali, allá las comercializaba y vendía a los almacenes de cadena, y ya tenía pues local en 
el barrio y bueno, entonces, se me presentó la oportunidad de venirme para Bogotá, y me vine».
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aprende de «la gente antigua, gente ancestral, los que más saben son los indígenas 
del Perú, del Ecuador, quienes no utilizan medicinas sino hierbas, enseñan para 
qué sirven, para interior, exterior, sanamientos». Algunos yerbateros pertenecen 
a familias que cultivan las plantas, quienes aprenden acerca de los nombres, sus 
propiedades curativas, cómo formularlas y las formas de preparación.

Según Nohora Castañeda Acero8 ser yerbatero «es dar vida a las demás 
personas, porque con las plantas podemos curar, ayudar a mucha gente. Eso 
es ser yerbatero, ayudar con las plantas a las personas en todas las ramas, tanto 
para el alma, para el cuerpo, para todo». A las personas interesadas se les dan 
instrucciones con explicación oral o a veces escrita a manera de fórmula, así la 
gente prepara sus remedios. 

Los yerbateros con las plantas y los enfermos hacen parte de una potente triada 
sanadora. Para los yerbateros es muy motivante cuando a alguien le resultan 
sus recomendaciones, se curan o les sirve la limpieza o protección, y luego les 
agradecen o preguntan más acerca de las plantas. Para Lorena Luque:

Lo más gratificante de este trabajo es la sinceridad, la honestidad de 
nosotros cuando le damos a la persona una planta. Entonces uno lo hace 
con toda la intención, con todo el amor, y uno le dice específicamente qué 
debe hacer, entonces no hay nada más emocionante que vuelva y te diga, 
si me funcionó, las cosas están bien, he mejorado, y digamos eso hace 
que uno tenga muchísima más motivación para seguir transmitiendo a las 
personas para que ellas utilicen la medicina natural como una alternativa.

También es importante identificar la tradición oral y ritual con las plantas, por 
ejemplo, para Doña Nohora «las plantas 
tienen elemental y hay que sellarlas con 
una cruz para que curen», mientras que 
para Doña Rosita «Dios es el único que 
nos ha creado, ha dado la naturaleza para 
que la trabajemos y nos curemos». Las 
plantas se reconocen como sanadoras 
con ritualidades particulares para cada 
situación de desajuste o enfermedad, 
especialmente en las del amor. También 
son importantes los contras para la 
protección con plantas amargas y dulces 
según el poder producido por la tierra y 
el sentido social que se les asigna. Por lo 

anterior, podremos reconocer que cada planta es un universo y tiene su potencia y 
contraindicación a partir de su comprobación milenaria. 

8 Doña Nohora Castañeda Sierra, yerbatera de 
la Plaza Samper Mendoza dice «yo llegue de 
un cultivo de Tabio de cidrón, por eso llegue 
a la Samper Mendoza, por un cultivo o sino no 
hubiera podido llegar. Eso se aprende, desde 
que me acuerdo, porque yo nací en una finca en 
Tabio y mi mamá decía, por ejemplo, ya cuando 
uno empezaba a caminar, traiga yerbabuena para 
el dolor de estómago, traiga manzanilla, porque 
uno tenía tos para hacer emplastos. Uno iba y 
cogía las hojitas y era verdad, traiga laurel y tomillo 
para condimentar las comidas, la carne y todo eso. 
Entonces uno aprende desde que es pequeño, le 
van diciendo vaya traiga porque es que es para tal 
cosa, la pimpinela para el corazón, el toronjil para 
el corazón, el cidrón para los nervios, así le van 
diciendo a uno, entonces uno va aprendiendo».
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Para Lorena Luque, las plantas amargas son para alejar las malas energías y todo 
aquello que no está bien «entonces hay personas que recurren a nosotros para 
alejar las malas energías, o la gente siente que algo no está fluyendo, entonces 
quieren salir de esas cosas negativas y utilizan esas plantas a su favor, entonces 
realizan todo un ritual», este baño de limpieza se realiza con siete plantas: ruda, 
altamisa, manzanilla amarga, rompe saragüey, verbena, cicuta y ajenjo. 

Luego de realizar el ritual con las plantas amargas para limpiar, se realiza el de 
plantas dulces para armonizar. Es un ritual para sentirse más tranquilo «lo hacen 
con unas intenciones claras para que todo fluya. Digamos que eso es más algo 
espiritual que da confianza en la planta» como sigue explicando Lorena Luque. 
Este baño se realiza con yerbas como abrecaminos, citronela, yerbabuena, 
limonaria, manzanilla, sígueme y albahaca morada.

Algunas plantas son cultivadas, otras son silvestres y tienen mayor demanda en los 
calendarios de Semana Santa o fin de año que son los períodos en que se realizan 
mayor cantidad de rituales de sanación, curación y limpieza de las personas y los 
espacios que habitan, siendo importante el baño o riego de siete plantas amargas 
y dulces, ya descrito, que tiene una duración de 14 días. Al estar abierta al público 
en las noches de los lunes y jueves, este calendario le da una atmósfera especial a la 
plaza, allí se amanece y se espera el despertar de un nuevo día de manera colectiva, 
así, se puede observar cuando la plaza está llena y cuando se va desocupando hasta 
que quedan solamente los rezagos de aquello que fue grandioso y lleno de vida. Es 
como ver nacer y morir al mercado de un día para otro.

La plaza por fuera se siente insegura, pero adentro la percepción es de una gran 
calidez. De noche hace frío, pero la energía vital de este espacio hace olvidar 
el cansancio del día laboral e invita a zambullirse en este océano infinito de las 
plantas. Al principio se puede uno perder, pero luego se va reconociendo a las 
diferentes personas y espacios de las plantas, casi se puede comenzar a elaborar 
un mapa de ubicación a partir de la oralidad, pues no se encuentra información 
escrita, todo se ubica por señas o recomendaciones. Unos personajes tan 
importantes como los yerbateros son los coteros, quienes realizan la distribución 
de las yerbas en carretillas, ellos con chiflidos y silbidos van abriendo espacio 
desde los camiones hacia los puestos de trabajo de cada yerbatero para transportar 
y distribuir las hierbas.

En las transacciones comerciales se observan diversas acciones en torno a 
trueques, préstamos, intercambios de plantas, regateos, obsequios y «ñapas»9 

las cuales reconocemos como acciones 
que propician gratitudes, vínculos 
afectivos, fidelidades y hasta amistades. 

9 Se refiere esta expresión a una cantidad extra de 
un producto que da el vendedor al comprador 
(nota del editor).
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Los precios de las plantas oscilan según aspectos como la cosecha de cada planta, 
las estaciones o los períodos de lluvia o sequía porque cada planta requiere un 
conocimiento específico de cultivo, cuidado, cosecha y recolección. 

Los sistemas de medidas de peso y empaque se organizan en torno los atados, 
puchos y bultos, es interesante también el acto de entregar las yerbas, en que las 
plantas se pueden tocar y probar. En la plaza hay diversos tipos de compradores, 
los ancianos o los abuelitos adquieren las plantas más tradicionales, mientras los 
jóvenes compran semillas y alimentos que se consideren dietéticos y saludables. 

Actualmente las plazas de mercado están en riesgo de irse convirtiendo poco a 
poco en supermercados hegemónicos, lo cual pone en riesgo la permanencia de 
los intercambios culturales de conocimientos y prácticas que curan de manera 
natural a todos los seres vivos. De otra parte, como expresa don Ángel María 
Martínez Caro, los conocimientos de la plaza han transitado a las corporaciones 
multinacionales farmacéuticas «porque el negocio de ellos es el extracto de las 
plantas, es el poder curativo, entonces ellos sacan el extracto, le recetan esa droga 
y usted se sana con eso, pero ¿qué lleva? lleva pues el poder de la planta». 

Hacia un diseño autónomo, no hegemónico y emancipado

Como se analizó en el aparte anterior, en los ámbitos de la vida cotidiana de 
la plaza de yerbateros Samper Mendoza, se pueden identificar la riqueza y las 
diversas formas de creaciones no hegemónicas en aspectos como la construcción 
de conocimientos, la concepción de espacio, la relación con las plantas, los 
discursos sanadores, los usos temporales del lugar y de las hierbas, las formas de 
intercambio solidario, los sistemas de pesas y medidas, entre otros.

En contraposición a las creaciones no hegemónicas yerbateras, el diseño académico 
y formal, en general ha tenido como finalidad el diseño de productos de consumo 
innovadores que pretenden su posicionamiento en el mercado, el ego de su autor, 
así como obtener ganancias para los empresarios y la acumulación de capital. 
La definición oficial del International Council of Societies of Industrial Design 
(ICSID), propone que «el diseño industrial es un proceso estratégico destinado 
al éxito empresarial mediante la resolución de problemas que permiten lograr 
una mejor calidad de vida a través del planteamiento de productos innovadores, 
sistemas, servicios o experiencias. El diseño industrial es siempre una realidad 
posible en la que no tiene cabida la especulación» (ICSID, 2015). Esta es una 
definición que se puede problematizar en términos de creaciones no hegemónicas.

El diseño hegemónico es más de lo mismo, mientras las sociedades reclaman 
respuestas diferentes en que el papel del diseñador podría cambiar. La arrogancia 
académica tiene la posibilidad de aprender de los conocimientos y formas de resolver 
la vida de diferentes actores sociales hacia un diseño más respetuoso que valide, valore 
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y reconozca a los reales creadores de la vida cotidiana, para ello podemos contrastar 
algunos principios del diseño hegemónico y de las creaciones no hegemónicas de la 
plaza Samper Mendoza. El diseño hegemónico se puede considerar eurocéntrico, 
universal, patriarcal, científico, egocéntrico centrado en el mercado, innovador, 
diacrónico, académico, artificial, antropocéntrico siendo validado por la sociedad. 
Mientras la creación no hegemónica la podemos comprender pluriversal, autónoma, 
matriarcal, comunal, centrada en la vida, sincrónica, familiar, natural y casi siempre 
estigmatizada por diferentes grupos humanos. 

Por lo anterior, para la emancipación del diseño es importante subvertir los 
mecanismos y espacios de dominación, para ello es necesaria la deconstrucción 
simbólica del poder, la desmitificación de la tecnología y el trabajo los cuales 
actualmente ordenan el mundo. Para lograr proyectos de autonomía es necesario 
articular los proyectos de vida de las comunidades centrados en la relación de todos 
los seres humanos y no humanos, «hablar de autonomía es algo muy sencillo: es 
vivir como nos gusta y no como nos imponen. Llevar la vida por donde queremos 
y no por donde diga un patrón, cualquiera que sea» (Escobar, 2016, p. 225).

En este texto entendemos las creaciones no hegemónicas como aquellas que no 
imponen una única visión de mundo, sino que procuran «un mundo donde 
quepan todos los mundos» en un proyecto emancipador de rechazo a todas las 
formas de hegemonía. Así, podemos identificar las creaciones no hegemónicas 
como aquellas que de manera silenciosa están y actúan haciendo resistencias 
activas y pasivas, las resistencias pasivas se manifiestan en las formas de crear 
desobedientes y se caracterizan por ser ocultas (Scott, 2004). Las creaciones no 
hegemónicas se apartan de aquellas que se pueden consideran contrahegemónicas 
o antihegemónicas que estarían en la misma lógica de la hegemonía que finalmente 
quieren alcanzar el poder. 

Creaciones no hegemónicas son una exploración rizomática donde se pueden 
observar elementos de un universo diverso que muestra numerosas posibilidades 
para realizar un viaje sin rumbos establecidos, en la cual nos orienta más la 
intuición y no la lógica de la razón. Este trayecto puede encontrar cruces con 
diversos conocimientos, en el cual no se instituyen jerarquías, ni caminos obvios, 
como es el caso de las creaciones de los yerbateros en que «los elementos cruciales 
para mantener un modo relacional de existencia incluyen tipos de relaciones entre 
las personas, relaciones con la tierra y con el mundo sobrenatural, formas de 
producción, conocimientos y prácticas de crianza de plantas y animales, prácticas 
curativas, que no asumen la preexistencia de entidades separadas y distintas» 
(Escobar, 2016, p.198).

Las creaciones no hegemónicas se nutren de un pensamiento que se caracteriza 
por la relación sincrónica, dejando atrás lo diacrónico, lineal y piramidal. La 
descolonización del diseño está ligada «con la desaparición del Hombre como 
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centro de todo conocimiento y como medida de la vida. Para ello se requiere 
una nueva noción de lo humano» (Escobar, 2016, p. 70), una en que todos los 
seres humanos y no humanos, visible y no visibles tengan la misma importancia 
ante la vida.

Para Arturo Escobar, el diseño autónomo es un ejercicio de imaginación (2016) 
que tiene en cuenta los siguientes principios éticos y políticos: toda comunidad 
practica el diseño de sí misma de manera independiente, toda persona o colectivo 
es practicante de su propio saber y tiene un sistema de investigación o aprendizaje 
sobre sí misma a partir de problemáticas de preocupación comunal. Este autor 
también presenta algunas características del diseño autónomo como son: la 
realización de lo comunal, el acogimiento de la ancestralidad, el fomento de 
prácticas no patriarcales, no liberales, no centradas en el Estado y no capitalistas 
(Escobar, 2016). 

La propuesta anterior, se articula con las experiencias de la plaza de mercado 
Samper Mendoza acerca de la cual aprendimos en términos de Boaventura 
De Souza Santos de su riqueza en la incertidumbre del conocimiento, de la 
democracia, la naturaleza y la dignidad, como se escribió en un aparte anterior. El 
conocimiento se centra en una ecología profunda que reverencia la vida en cada 
momento, en una relación con la naturaleza que se aleja de la idea humana que 
ha invertido sus energías en «imponer su hegemonía explotativa sobre las demás 
especies animales y una conducta predatoria sobre los demás elementos existentes 
del planeta» (Quijano, 2014, p. 27) y se acerca a una concepción que se integra a 
la vida de las plantas. La Samper Mendoza es un universo democrático en el cual 
los conocimientos herbolarios están al servicio de todos aquellos que buscan una 
vida más saludable con relaciones amables, agradecidas y dignas. 

Para Gustavo Esteva hay dos formas de lucha por las autonomías, una quiere 
conquistar el Estado con una transformación de arriba hasta abajo para conseguir 
su propósito, mientras otras «intentan reorganizar la sociedad desde abajo y 
empiezan a crear un nuevo mundo, redefiniendo con su acción, en la práctica, el 
sentido y contenido del cambio social radical» (2016, p. 30). En esta propuesta 
emancipatoria la apuesta es por la segunda, para que el diseño tenga iniciativas 
desde abajo repensando sus discursos y prácticas hacia un diseño que subvierta 
los órdenes establecidos, que se pregunte por el tipo de sociedades a las que quiere 
apostar, por el tipo de utopía como fuerza movilizadora de creación. Un diseño 
cosmovisional e intercultural que valore y valide todas aquellas formas de vida 
diversas a partir de múltiples espiritualidades. 

Un diseñador que cuestione las prácticas consumistas y de la cultura del descarte, 
que cuide la casa común y contribuya en la reparación de los daños que le hemos 
causado a la naturaleza, que propicie el respeto, cuidado y solidaridad con la vida 
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«sería equivocado pensar que los demás seres vivos deban ser considerados como 
meros objetos sometidos a la arbitraria dominación humana. Cuando se propone 
una visión de la naturaleza únicamente como objeto de provecho y de interés, esto 
tiene serias consecuencias con la sociedad» (Santo Padre Francisco, 2015, p. 36) 

Una forma de diseñar adisciplinar, como proponen los hermanos zapatistas de 
México, en que las disciplinas sean impertinentes, porque estas han separado los 
conocimientos, entonces, es importante integrar los que están escindidos, «no son 
sólo los factores económicos y las condiciones ecológicas, sino también los sentidos 
culturales, los que definen las prácticas que determinan cómo la naturaleza es 
apropiada» (Escobar, 2010, p. 82). Un diseño indignado, autocrítico y decolonial 
que interprete los discursos, representaciones y prácticas de diversas poblaciones o 
comunidades a partir de las resistencias que subvierten los conocimientos establecidos 
para replantear nuestras formas de crear, «la indignación mundial requiere, para eso, 
caminar hacia la subversión organizada» (Quijano, 2014, p. 17) en la defensa de la 
vida en el planeta y del universo entero, como hacen cotidianamente los Yerbateros 
de la Plaza Samper Mendoza, creadores para y por naturaleza.
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Resumen: 

Se buscó identificar desde el sentido común la representación social que un grupo de 
mujeres rurales del municipio de Viotá4 construyen acerca del territorio. El estudio se 
enmarcó metodológicamente en la perspectiva cualitativa, utilizando como instrumento 
la Red de Asociaciones, propuesta por Ross. La secuencia semántica permitió develar estas 
representaciones sociales caracterizadas por una fuerte identidad frente al municipio, su 
espacio territorial y las actividades de producción y organización social que allí desarrollan; 
estos elementos son un aporte  a la orientación de comportamientos que fortalezcan la 

1 Este artículo presenta resultados preliminares de la investigación desarrollada en 2018 en la Universidad 
Colegio Mayor de Cundinamarca, programa de Trabajo Social, titulada «Representaciones sociales del 
territorio en mujeres rurales del municipio de Viotá, una mirada desde la construcción de paz».
2 Trabajadora Social, especialista en Promoción de la Salud y el Desarrollo Humano y docente de la 
Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca. Magister en Planeación Socioeconómica. Universidad - 
Santo Tomas de Aquino. Doctoranda en Derecho y Ciencias Sociales. Universidad Nacional a Distancia 
de España, Uned.
3 Psicóloga Universidad Católica de Colombia. Docente de planta Universidad Colegio Mayor de 
Cundinamarca.
4 Actualmente se desarrolla la investigación sobre representaciones sociales en el marco de la Red de 
investigación e intervención en el posconflicto.

Cómo citar este artículo: Chávez Plazas, Yuri Alicia & Ramírez Mahecha, María Lucero (2018). 
Representaciones sociales sobre el territorio, desde los acuerdos de la Habana, en un grupo de 

mujeres rurales del municipio de Viotá, Cundinamarca. Tabula Rasa, (29), 295-314.
Doi: https://doi.org/10.25058/20112742.n29.14

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 295-314, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489



Villejuif - 2018
Johanna Orduz



297

Tabula Rasa 
No.29, julio-diciembre 2018

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 295-314, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

apropiación del territorio, como elemento que desde un enfoque de desarrollo territorial 
favorezcan la construcción de una paz, estable y duradera,  aspecto central de los acuerdos 
contemplados en la Habana.
Palabras clave: representaciones sociales, mujeres rurales, acuerdos de paz, territorio.

Social representations on territory among a group of rural women in the 
municipality of Viotá, Cundinamarca, based on the Havana agreements

Abstract:

Relying upon common sense, we intended to identify social representations about 
territory, as built upon by a group of rural women in the town of Viotá. This study follows 
a qualitative approach using Ross’ Network of Associations as an instrument. From a 
semantic sequence, we were able to show social representations featuring a strong identity 
related to their municipality, their territorial space and production activities, and social 
organization being developed there. Those elements were an input to guide behaviors 
for claiming territory, as an element that benefits the construction of stable long-lasting 
peace,  as a central issue in the agreements discussed in Havana.
Keywords: social representations, rural women, peace agreements, territory.

Representações sociais sobre o território, a partir dos acordos de Havana, 
em um grupo de mulheres rurais do município de Viotá (Cundinamarca)

Resumo:

Buscou-se identificar, a partir do senso comum, a representação social que um grupo 
de mulheres rurais do município de Viotá constrói sobre o território. O estudo foi 
metodologicamente marcado pela perspectiva qualitativa, utilizando como instrumento a 
Rede de Associações, proposta por Ross. A partir de uma sequência semântica foi possível 
desvelar essas representações sociais caracterizadas por uma forte identidade com o 
município, seu espaço territorial e as atividades de produção e organização social que ali se 
desenvolvem. Esses elementos são uma contribuição para a orientação de comportamentos 
que podem fortalecer a apropriação do território como um elemento que, a partir de uma 
abordagem de desenvolvimento territorial, favoreça a construção de uma paz estável e 
duradoura, como aspecto central dos acordos contemplados em Havana.
Palavras-chave: representações sociais, mulheres rurais, acordos de paz, território.

Introducción

En el conflicto armado en Colombia la población rural víctima, sufrió de forma 
sistemática  violaciones a sus Derechos humanos y los consagrados por el  Derecho 
Internacional Humanitario, gran parte experimentó desplazamiento forzado, en 
donde personas, familias y comunidades perdieron sus pertenencias materiales, 
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familiares y de comunidad, situación en donde las mujeres debieron asumir roles 
como viudas o huérfanas, convirtiéndolas en jefes de sus hogares y responsables 
del sostenimiento económico y afectivo de sus familias. 

Estos impactos diferenciales de la guerra, que hacen que se perciba de manera 
diferente a los hombres pues se experimenta de forma distinta el terror, el desarraigo 
y el rompimiento de su tejido social, fueron ampliamente documentados 
(Martínez, 2014; Chávez & Bohórquez, 2015; Oliveros & Sánchez, 2014; 
Romero & Chávez, 2013; Meertens, 2009)

En dichos estudios, se evidencia el trauma psicológico vivenciado por las mujeres, 
quienes además de la viudez, la pobreza, la destrucción psicológica, el deterioro 
físico, el miedo, el chantaje y en ocasiones, el abuso sexual, asumieron  la 
responsabilidad de sobrevivir y garantizar la supervivencia de sus hijos en un 
entorno desconocido y extraño, lo que demuestra que las mujeres en Colombia no 
sólo fueron víctimas de la violencia, también se constituyeron en sujetos activos 
donde se pudo evidenciar la dualidad de víctimas de la destrucción y agentes de 
la reconstrucción reflejada en sus experiencias subjetivas y las distintas formas de 
organización personal y comunitaria (Meertens, 2009).

Cabe señalar que la Ley 1448 de 2011, Ley de Víctimas y Restitución de 
Tierras, formulada durante el gobierno del presidente Juan Manuel Santos 
incorpora el enfoque diferencial de mujer y género en los artículos 114, 115, 
116,117 y 118, estableciendo la atención preferencial para las mujeres en los 
trámites administrativos y  judiciales  en los procesos de restitución, así como 
procedimientos que tengan en cuenta las circunstancias de vulnerabilidad 
específicas que las afectan, supone la incorporación de la perspectiva de género 
como un eje transversal, sin embargo como lo expresa Núñez (2008) aún 
falta un real compromiso tanto para superar la condición de subordinación 
de las mujeres rurales, como en la implementación de estrategias de igualdad 
y empoderamiento orientadas a la creación de una sociedad más equitativa e 
incluyente.

El informe de la Organización de las Naciones Unidas para las Mujeres (ONU-
mujeres) denominado «Hacer las promesas realidad: la igualdad de género en la 
Agenda 2030» y publicado en 2018 señala las brechas para el empoderamiento 
de las mujeres. Respecto de Colombia muestra como en las zonas rurales y 
particularmente las mujeres pertenecientes a minorías étnicas, principales víctimas 
del conflicto armado, se encuentran entre las más vulnerables:

- Atención cualificada en el parto: las mujeres indígenas de medios rurales 
más pobres tienen una probabilidad más de 300 veces mayor de carecer de 
atención cualificada en el parto que las mujeres que no se identifican con 
ninguna etnia concreta y viven en los hogares más ricos de las zonas urbanas.
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- Embarazo adolescente: el 48,7% de las mujeres afrocolombianas más 
pobres de medios rurales dieron a luz a su primera hija o hijo antes de 
cumplir los 18 años de edad, en comparación con sólo el 6,5% de las 
mujeres afrocolombianas más ricas de medios urbanos.

- Privación agregada: el 54,8% de las mujeres colombianas que sufren 
privación simultánea en tres dimensiones relacionadas con los ODS 
viven en los hogares más pobres, mientras que el 56,5% residen en zonas 
urbanas. Las mujeres que se identifican con una etnia en particular o 
las afrocolombianas se encuentran sobrerrepresentadas entre las que 
experimentan privación simultánea. (Organización de las Naciones 
Unidas, 2018, p. 7)

Hoy el punto número uno, de los Acuerdos de Paz de la Habana, entre el grupo 
insurgente Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc) y el gobierno 
nacional, referido a la reforma rural, aborda los históricos problemas de exclusión, 
pobreza y tenencia de tierras y plantea como estrategia de desarrollo el enfoque 
territorial, allí la población rural víctima como sujeto de su propio cambio, 
participará activamente en la planeación,  ejecución y seguimiento a los planes y 
programas en los territorios, una forma para hacer efectivos los derechos de niños, 
jóvenes, mujeres y de la población del campo en general. 

De esta manera, las mujeres rurales víctimas del conflicto armado esperan 
condiciones de igualdad con respecto a los hombres en cuanto a la propiedad 
de la tierra, proyectos productivos, acceso a crédito, formación, entre otros, pues 
retornadas o reubicadas exigen el desarrollo de medidas que respondan a sus 
necesidades específicas y diferenciales en relación con su ciclo vital, afectaciones y 
necesidades, lo anterior contemplado, también, en los Acuerdos de Paz.

Entonces la mujer rural, y el territorio son aspectos centrales en la posibilidad 
de reconstrucción del campo colombiano, la mujer rural entendida como «Toda  
aquella que sin distingo de ninguna naturaleza e independientemente del lugar 
donde viva, su actividad productiva está relacionada directamente con lo rural, 
incluso si dicha actividad no es reconocida por los sistemas de información y 
medición del Estado o no es remunerada » (Defensoría del pueblo, 2015) y el 
territorio definido por  Haesbaert, como: 

Aquel espacio que envuelve siempre, al mismo tiempo una dimensión 
simbólica, cultural, a través de una identidad territorial atribuida por 
los grupos sociales, como forma de control simbólico sobre el espacio 
donde viven (siendo también por tanto una forma de apropiación) y una 
dimensión más concreta, de carácter político disciplinar: una apropiación 
y ordenación del espacio como forma de dominio y disciplinamiento de 
los individuos. (2004, p. 93)
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La presente investigación se realizó en Viotá, ubicado en el departamento de 
Cundinamarca y cuya historia está caracterizada por la violencia, expresión de 
luchas por la tierra y organización campesina como formas de resistencia popular 
que dieron nombre a la denominada «Viotá Rojo» o «municipio comunista». 
En la historia reciente este municipio fue escenario de graves violaciones a los 
Derechos Humanos, ocasionados por los enfrentamientos entre guerrilla, 
paramilitares y ejército nacional, quienes causaron desplazamientos forzados, 
masacres, entre otros hechos victimizantes, al 27 de mayo de 2018, cuando se 
reconocen 8.650.169 víctimas del conflicto armado registradas en el territorio 
nacional, Viotá registra 6.053 y 5.150 sujetos de reparación (Unidad de Atención 
y Reparación Integral a las Víctimas, 2018).

Hoy Viotá se encuentra priorizado por el gobierno nacional como municipio 
laboratorio para el posconflicto. Su actividad económica principal es la 
agricultura (Alcaldía Municipal de Viotá, 2016) y socialmente posee, de acuerdo 
con la Secretaria de Planeación del Departamento, un índice de pobreza 
multidimensional (IPM), del 63,08%, lo que significa que más de la mitad de su 
población presenta múltiples carencias a nivel de hogares en salud, educación y 
nivel de vida. (Secretaria de Planeación de Cundinamarca, 2017).

Específicamente se trabajó con mujeres dedicadas a la producción y 
comercialización de productos agrícolas, con quienes además de la actividad 
investigativa se desarrollan procesos de acompañamiento en temas relacionados 
con organización, proyecto de vida y género.

Aproximaciones conceptuales: una mirada a las representaciones sociales 

A las representaciones sociales se les ha atribuido un proceso dinámico que 
evidencian la constante interacción entre el mundo individual y social que 
produce, reproduce y transforma el entorno en el cual los seres humanos 
se desenvuelven, es un ejercicio de construcción social de su realidad, que 
comprende las relaciones intersubjetivas que una persona ha establecido, 
posibilitando una interacción y una comunicación, que viabiliza el compartir 
experiencias entre sí. 

Hay que tener en cuenta que, si bien este conocimiento se constituye a partir de 
las experiencias propias, también es producto de las informaciones, creencias, 
conocimientos y formas de pensamiento que se reciben y se transmiten a 
través de la tradición, la educación y la comunicación. En el presente artículo 
se aborda el concepto desde algunos elementos de su conceptualización con 
diversos autores (Durkheim, 1898; Moscovicci, 1979; Jodelet 1984a, 2008b; 
Berger & Luckman, 1968).
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Las representaciones sociales, aparecen en la sociología a través de Durkheim 
quien las definió como «estructuras psicosociales ínter- subjetivas que representan 
el acervo de conocimiento socialmente disponible y que se despliegan como 
formaciones discursivas más o menos autonomizadas, en el proceso de auto 
alteración de significaciones sociales» (Beriain, 1990, p.13) es decir son portadoras 
de significaciones sociales, interpretaciones y formas de ver el mundo. 

Posteriormente, de acuerdo con Farr (1986) Moscovici y Jodelet, superan 
la representación individual y colectiva propuesta por Durkheim y acogen 
el término «sociales» al considerar que estas son más apropiadas para ser 
comprendidas por las sociedades modernas, pues consideran las representaciones 
colectivas para el entendimiento de las sociedades primitivas, similar a la 
categoría de opiniones e imágenes.

Moscovici las considera teoría, trata de explicar la marcada diferencia entre un 
conocimiento centrado en la racionalidad y la ciencia y el conocimiento del 
mundo social, estableciendo un puente entre lo social y lo psicológico, basadas 
en el sentido común, lo perceptivo y transformado en una ciencia popular que 
influencia la manera de ver al mundo y de actuar de todos (Moscovici, 1979, 
citado por Mora, 2002, p. 7). Este sentido social del pensamiento, plantea la 
percepción de la vida cotidiana como un continuo intercambio entre las personas; 
cómo conocen, cómo explican y cómo comunican las vivencias, es una práctica 
social, que se hace evidente en los comportamientos. 

Las representaciones sociales nos llevan a un sistema de pensamientos que permite; 
la relación con el mundo y con los demás, a entender los procesos que facilitan 
interpretar y construir la realidad a los fenómenos cognitivos que aportan elementos 
afectivos, normativos y prácticos que organizan la comunicación social y finalmente 
constituyen una forma de expresión que refleja identidades individuales y sociales. 
En conclusión, se «resalta su papel práctico en la regulación de los comportamientos 
intra e intergrupales» (Giacomo, 1987, citado por Mora, 2002, p.8).

La parte social en las representaciones no se polariza a lo micro ni lo macro, existe 
una determinación social central (micro) y otra lateral (macro) según Moscovici. 
La primera hace referencia a la cultura globalizada de la sociedad en la que se 
sumergen los actores sociales y la segunda al grupo en particular en el cual se 
insertan las personas. Estas formas de determinación social, no tiene una única 
dirección, los sujetos construyen sus representaciones sociales y paralelamente 
construyen un mundo social y reconstruyen de manera permanente su propia 
realidad e identidad social. 

Ahora bien, «las representaciones sociales se construyen a partir de dos procesos, 
el primero: la objetivación, y el segundo el anclaje» (Moscovicci, 1961, citado por 
Materan, 2008, p. 246).
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En la objetivación los conceptos abstractos son transformados en imágenes concretas. 
Señala que «objetivizar» es reabsorber un exceso de significados materializándolos», 
donde acepta que las experiencias cotidianas de las personas, intervienen al 
aportar datos sensibles que posibilitan reinterpretar conceptos abstractos definidos 
científicamente. Este proceso presenta tres fases: La construcción selectiva en donde, 
la información es separada del campo científico al que hace parte y es tomada por las 
personas que lo proyectan como hechos de su realidad, logrando así «dominarlas», 
la esquematización estructurante, en donde esta información ya dominada en la 
anterior etapa, se organizan dotando una imagen coherente y comprensible para 
el objeto representado, alcanzando así un esquema figurativo donde las ideas 
abstractas se transforman para hacerlas más accesibles para el pensamiento concreto 
y la  naturalización donde  se coordinan cada uno de los elementos del pensamiento, 
en conclusión «aquello de lo que se puede hablar existe efectivamente».

En el anclaje es donde «se sujeta al marco de referencia colectivo, siendo un 
elemento útil para interpretar la realidad y actuar en ella». A través de este 
proceso, los grupos sociales cambian el objeto social por un instrumento del 
cual pueden disponer, consiste entonces en transformar lo que es desconocido 
en familiar, en este aspecto Jodelet, (1986, citado por Lacolla, 2005, p.5), señala 
que el anclaje genera conclusiones rápidas sobre la conformidad y la desviación 
de la nueva información con respecto al modelo existente y proporciona marcos 
ideológicamente constituidos para integrar la representación y sus funciones. 

Moscovici (1979, citado por Araya, 2002, p.38) afirma que las representaciones 
sociales emergen determinadas por las condiciones en que son pensadas y 
construidas; propone tres condiciones de emergencia:

 - Dispersión de la información: la información que el sujeto tiene, nunca es 
suficiente y por lo general siempre está en desorden, entonces la persona 
al momento de responder a algo no tiene la información suficiente para 
hacerlo, esto quiere decir que los sujetos no poseen la información total de 
un objeto relevante.

 - Focalización: la focalización de una persona o un grupo está implícita 
por la interacción social, de acuerdo con los intereses particulares que se 
desplazan dentro de los sujetos pertenecientes a un grupo social. 

 - Presión a la indiferencia: socialmente se da una presión que requiere 
opiniones, percepciones y acciones referentes de los hechos focalizados por 
interés público. Esto significa que todo sujeto envuelto en un grupo social, 
debe ser capaz de responder a las diferentes situaciones que se presenten. 

 - El proceso de las representaciones sociales alude a una forma singular 
de adquirir y transmitir conocimientos que constituye un universo de 
creencias donde se distinguen tres dimensiones:
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 - La actitud: esta consiste en la estructura particular en la orientación de la 
conducta de las personas, que tiene función de dinamizar sus acciones. La 
actitud es la dirección positiva o negativa, favorable o no favorable de la 
representación. La actitud alude a la emocionalidad de la representación.

 - La información: es la organización de los conocimientos que tiene una 
persona sobre un objeto o situación determinada. 

 - El campo de representación: esta dimensión es la jerarquización de los 
elementos que configuran las representaciones sociales. Por lo tanto, 
reconocer o implantar una representación social «implica determinar 
qué se sabe (información), qué se cree, cómo se interpreta (campo de la 
representación) y qué se hace o cómo se actúa (actitud)». 

De acuerdo con Jodelet (2000), Moscovici reconoce tres modalidades de 
representaciones, la primera es denominada hegemónica que corresponden a las 
compartidas por todos los miembros de grupo altamente estructurado, parecen 
uniformes y coercitivas; la segunda, emancipadas o autónomas resultado de la 
difusión de conocimiento de grupo y la tercera, las polémicas que se desarrollan 
en el conflicto y controversia social. Posteriormente, Abric desarrollaría la 
hipótesis de núcleo central, como una forma de organizar los elementos centrales 
y periféricos de la representación social (Abric, 1994).

Jodelet, (2008) señala que la representación social implica la construcción del objeto, 
porque en el proceso de representación, los sujetos interpretan la realidad mediada 
por los valores, religión, necesidades, roles sociales, y otros aspectos socioculturales, 
que facilitan los procesos de simbolización que ordenarán la vida social. 

Como concluye Araya (2002) para Jodelet, las representaciones constituyen 
un sistema cognitivo, donde es posible contemplar la presencia de estereotipos, 
opiniones, creencias, valores y normas orientadas con actitudinal positivo o negativo 
según corresponda de los grupos sociales. Se edifican también como códigos, 
principios interpretativos y orientadores a las prácticas, De acuerdo con León (2002,  
citado por Materan, 2008, p. 244) en su naturaleza social, las representaciones 
sociales cumplen unas funciones específicas, como el hacer los objetos, las personas 
y los eventos convencionales; proporcionar la comunicación entre las personas; 
promueve el pensamiento colectivo y la reflexividad para una identidad social y 
justifica las decisiones y conductas que se dan en las interacciones sociales.

Jodelet (2000) establece cuatro perspectivas para la construcción social de las 
representaciones sociales. La primera es el conocimiento con el cual el sujeto 
construye su representación. En la segunda, se considera al sujeto como un 
«productor de sentido», por lo que se destacan los aspectos significantes de la 
actividad representada. El tercer enfoque trata la representación como una forma 
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de discurso y obtiene sus características de la práctica discursiva de sujetos en la 
sociedad. Y la cuarta perspectiva, se considera la práctica social del sujeto en cuanto 
a que resulta de las ideologías o actitudes relacionadas con el lugar que ocupa en la 
sociedad. Para esta autora la representación se refiere al conocimiento social, son las 
teorías ingenuas de las personas comunes. Incluyen contenidos cognitivos, afectivos 
y simbólicos que juegan no sólo un papel significativo en su vida privada, la vida y 
la organización de los grupos en los que viven acercándose a lo planteado por Berger 
y Luckman (1968) en la construcción social del conocimiento. 

En conclusión, las representaciones son sociales por las condiciones de producción 
en las que emergen, medios de comunicación, interacción cara a cara, comunicación 
y lenguaje, las condiciones de circulación, intercambio de saberes y ubicación de las 
personas en grupos naturales  y de los grupos sociales naturales en contextos sociales 
particulares dentro de una estructura social y porque sus funciones de construcción 
de la realidad en el intercambio social, desarrolla  una identidad personal y colectiva 
y búsqueda de sentido o construcción del sentido común. 

Metodología

Equiparando lo anterior, se buscó en el presente estudio representar la construcción 
de una realidad, en un grupo de mujeres rurales, a través del  abordaje de creencias, 
vivencias, opiniones, información, valores  y actitudes,  que desde el flujo de un 
conocimiento, que toma como partida, el sentido común y la subjetividad (en un 
marco de experiencias, que  al ser compartidas con los otros), se constituyen en 
la guía para interpretar colectivamente un fenómeno social, en este caso,  sobre el 
territorio,  en el contexto de un pensamiento social. 

La Red de Asociaciones, técnica propia de las representaciones sociales, tuvo como 
propósito evidenciar los componentes latentes con respecto a una categoría en 
particular; que para este estudio es el territorio. De Rosa (2003) argumenta que 
la asociación permite la manifestación de la operación de procesos generativos 
y funcionales en la construcción de una realidad. Mediante un método de 
respuestas abiertas, la técnica, Red de Asociaciones, por su naturaleza proyectiva, 
recoge elementos que eluden el filtro de los sujetos, quienes a menudo responden 
según los criterios de deseabilidad social. Es decir, la red de asociaciones evidencia 
la estructura, el contenido y la polaridad del campo semántico asociado a una 
representación determinada.  

Los participantes corresponden a 13 mujeres campesinas del municipio de Viotá, 
Cundinamarca, con edades comprendidas entre los 24 y 64 años. 

El procedimiento utilizado fue: se seleccionaron cinco (5) frases/estímulo, 
relacionadas con territorio.  Las frases estímulos: (1) Territorio, (2) Viotá (3) 
Nuestra organización, (4), Mujer rural (5) Restitución. Cada frase estímulo 
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contenía cinco (5) recuadros en blanco. En los recuadros, se solicitó a los 
participantes, escribir cinco (5) términos (por ejemplo: adjetivos o sustantivos) 
evocados por la presentación de la frase/estímulo.  

Posteriormente, la asignación de un valor a cada palabra asociada, de la siguiente 
manera: si se expresó un valor positivo, se coloca un «+», si se expresó un valor 
negativo, se coloca un «–» y se expresa un valor neutro, se coloca un «0».  Con esta 
información se obtuvo los índices correspondientes de polaridad y neutralidad de 
las palabras asociadas a las frases/estímulos.

Se solicitó la enumeración de las palabras en orden de evocación, es decir, en 
orden de importancia, para analizar la información sobre la ponderación de las 
palabras al interior de la red de asociaciones, y de esta manera obtener su fuerza 
de asociación. Y como parte final, se procedió a su análisis.

Resultados

Para la identificación de la estructura, el contenido y la polaridad del campo 
semántico asociado los índices de polaridad se aplicó la siguiente formula:

Indp =
total de palabras positivas-total de palabras negativas

total de palabras

Y la neutralidad de las palabras asociadas a las frases/ estimulo, arrojando los 
siguientes resultados:

Indp =
total de palabras neutras-[total de palabras positivas+total de palabras negativas]

total de palabras

Con respecto a la frase estimulo territorio se encontraron:

Nº Palabras positivas Nº Palabras negativas Nº Palabras neutras Total palabras

57 5 3 65

Indp =
57-5

65

Indp = 0.8

El índice de polaridad de los estímulos asociados a la palabra Territorio fue de 
0,8 evidenciando una connotación positiva a la misma, para los participantes 
en el estudio.

Indp = 3-(57+5)/65

Indp = -0.907
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El índice de neutralidad a la frase estimulo fue -0,907, significando que los 
estímulos asociados a territorio presentan ausencia de palabras neutras sobre 
dicho estímulo, para la mayoría de los participantes.

Para determinar la fuerza de asociación a la frase/estímulo, al interior de la red 
de asociaciones elaborada por los participantes se presenta las siguientes tablas, 
donde 1 corresponde a la primera asociación frente al estímulo/frase presentado, 
2 a la segunda y así sucesivamente.

Frase 
estímulo

Nº 1 Nº 2 Nº 3 Nº 4 Nº 5

Te
rr

it
or

io

Tranquilidad

Clima agradable

Paz

Amable

Territorio de 
violencia

Ceilán

Viotá

Cafetero

Devolución de 
tierra

Oportunidad

Intercambio de 
experiencias

Defender con 
la vida

Remanso

Oportunidad para 
hijos

Tranquilidad (3)

Gentes cordiales

Medioambiente

Familia

Turístico

Libre (2)

Construcción

Vividero total

Cuidad

Enriquecimiento

Territorio de 
violencia

Armonía

Tranquilidad

Esperar apoyo del 
Estado

Posición

Amistades

Productivo

Trabajador

Riqueza

Zona Tranquila

Alimento

Productivo

Cultivos

Cordial

Educación

Armonioso

Nuestra vida

Riqueza

Ubicación

Riqueza 
ambiental

Campo

Proyecto de 
vida

Valores

Vida

Gente 
emprendedora

Trabajo (2)

Paz

Amor

Productivo

Tenerlo 
todo

Cultivos

Localidad

Variedad de 
clima

Felicidad

Cambio

Alimento

Agrario

El núcleo central de la representación del territorio en su contenido, se 
identificó en los siguientes elementos es un sitio de tranquilidad, oportunidad 
de intercambio de experiencias y de amistad, es productivo, variedad de 
cultivos, emprendimiento, es un espacio que hay que defender con la vida. 
Como elementos negativos se encontró el legado de violencia del conflicto 
armado y la ausencia del estado en cuanto a las vías de acceso y para la 
comercialización de sus productos. Además, consideraron que es un territorio 
olvidado a donde no llegan las ayudas del Estado a las víctimas del conflicto, 
que en su análisis estadístico muestra connotación positiva, lo que indica una 
polaridad en el campo semántico asociado a una representación de valoración 
positiva en la que se observan sentimientos de pertenencia, identificación y 
apropiación del territorio.



307

Tabula Rasa 
No.29, julio-diciembre 2018

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 295-314, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

Con relación a la frase/estímulo Viotá se encontró

Nº Palabras positivas Nº Palabras negativas Nº Palabras neutras Total palabras

52 10 3 65

Indp = 52-10/65

Indp = 0,646

Ante la frase/estimulo Viotá, los participantes representan su relación con la 
misma, con un índice de polaridad hacia lo positivo, de 0,646.

Indp = 3-(52+10) /65

Indp = -0,907

El índice de neutralidad de -0,907 favorece para la mayoría de los participantes, la 
ausencia de palabras neutras ante la evocación del estímulo/frase Viotá.

Frase 
estímulo

Nº 1 Nº 2 Nº 3 Nº 4 Nº 5

V
io

tá

Tierra de paz 
(2)

Municipio

Tranquilidad (3)

Conflicto 
armado

Pueblo cafetero

Mujer 
trabajadora

Mi hogar

Gente sociable

Gente amable

Tierra para 
cultivar

Trabajadora

Administración

Oportunidad

Territorio 
majestuoso

Productor de 
café (2)

Malas carreteras

Mi pueblo

Bonita

Mi vida

Bellos paisajes

Malas vías

Pueblo hermoso

Productivas

Soluciones

Futuro

Oportunidades

Variedad 
térmica

Paraíso-café (2)

Malas vias

Fincas

Mi destino

Solidaria

Gente buena

Cafetera

Apoyo al campo

Desprendimiento

Riqueza natural

Ecosistemas

Mala 
administración (2)

Mal manejo

Mal gobierno

Familia

Ubicación

Rica fauna y flora

Trabajadora

Pujanza

Nuestro pueblo

Amistad

Gente amable

Turismo

Buen agua

Mal orientada

Búsqueda de 
oportunidades

Cafetera

Mi localidad

Variedad de 
cultivos

Productiva

Descanso

Respecto de Viotá emergen asociaciones que reflejan un sentir común positivo y 
de identidad con el municipio, reflejado en expresiones como: tierra de variedad 
de cultivos y riqueza natural, oportunidades de soluciones y de futuro, bellos 
paisajes, rica en fauna y flora, turismo, pujante, productivo, como elementos 
negativos las secuencias del conflicto armado, las deficientes vías y la mala 
administración las cuales califican en mal gobierno. En su análisis estadístico se 
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observa que, a pesar de tener una valoración positiva, es el estímulo frase con 
mayor número de asociaciones negativas, reflejado en expresiones tales como: 
mal gobierno, mala administración, mal manejo, rezagos de conflicto armado, 
envidias entre sus habitantes, desprendimiento y la llegada de forasteros a su 
municipio. En términos generales se encuentra una connotación positiva y 
ausencia de neutralidad en la valoración reflejada en -0.907.

Respecto de la frase estímulo nuestra organización se encontró

Nº Palabras positivas Nº Palabras negativas Nº Palabras neutras Total palabras

62 0 3 65

Indp = 62-0/65

Indp = 0,953

Con un índice de polaridad de 0,953 los participantes en el estudio muestran un 
alto grado de significado positivo a la organización a la que pertenecen.

Indp = 3-(62+0) /65

Indp = 0,907

El resultado de – 0,907 indica para los participantes en el estudio, ausencia de 
palabras neutras, con los estímulos asociados a la frase estimulo vinculante.

Nº 1 Nº 2 Nº 3 Nº 4 Nº  5

N
ue

st
ra

 o
rg

an
iz

ac
ió

n

Crecimiento

Responsabilidad

Respeto

Oportunidad (2)

Nuestro campo

Equipo de trabajo

Equidad en 
trabajo

Trabajadores

Emprendimiento

Voluntad

Organizada

Solidaria

Nuevos 
proyectos

Amistad

Ejemplo

Colaboración

Asociación

Tranquilidad

Trabajo en 
equipo

Organización

Derechos

Experiencia

Proceso

Unidad

Pujante

Crecimiento

Organización

Cuidado del 
medio ambiente

Unidad

Capacitación

Salir de rutina

Compartir

Responsable

Formación 

Diversidad

Propósito

Trabajadora

Emprendedora

Aprendizaje (2)

Enseñanza

Tolerante

Colectividad

Integración

Tranquilidad

Comprensión

Metas

Oportunidad

Apoyo

Pensante

Da Utilidad

Tranquilidad

Capacitación

Trabajo en 
conjunto

Respetuosa

Alegría

Organización

Unión

Deberes

Trabajo

Paz (2)

Consecuente
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En cuanto a la frase estimulo nuestra organización, se reflejan elementos 
positivos representados en crecimiento, oportunidad, equipo de trabajo, equidad, 
emprendimiento, voluntad, organizada y solidaria, nuevos proyectos, ejemplo, 
colaboración, tranquilidad, derechos y experiencia cuidado del medio ambiente, 
capacitación formación, diversidad, tolerancia, apoyo, alegría, paz, consecuente. 
Lo que demuestra sentimientos de pertenencia y una alta valoración al hacer 
parte de la organización. El índice de polaridad de 0,953 muestra un alto grado 
de significado positivo a la organización a la pertenecen.

En cuanto a la frase estimulo mujer rural se encontró:

Nº Palabras positivas Nº Palabras negativas Nº Palabras neutras Total palabras

65 0 0 65

Indp = 62-0/65

Indp = 1

Ante la frase /estimulo mujer rural se obtiene un índice de polaridad hacia lo 
positivo de 1

Indp = - (65+0) /65

Indp = -1

El índice de neutralidad de -1 indica ausencia de palabras neutras para los 
participantes, al evocar el estímulo /frase, Mujer rural.

Frase 
estímulo

Nº.1 Nº.2 Nº.3 Nº.4 Nº.5

M
uj

er
 r

ur
al

Trabajadora (4)

Mujer el campo

Organización

Emprendedora (2)

Responsable

Inteligentes

Guerrera

Trabaja con amor 
la tierra

Amable

Luchadora (2)

Emprendedora (2)

Fortaleza

Proactiva

Amables

Activas

Solidarias

Cafetera

Trabajadora (2)

Tranquila

Solidaria (2)

Trabajadora (3)

Construcción

Organizada (2)

Comprensiva

Cultivadora

Capaz

Humilde

Fuerte

Pujante

Luchadora (2)

Trabajo (2)

Solidaria

Emprendedora (2)

Amorosa 

Vive en el campo

Valentía

Respetuosa

Estar con la gente

Verraca

Decidida

Campesina (2)

Alegría

Realista

Participativa

Amorosa

Responsable

Respetuosa

Emprendedora

Luchadora

Oportunidad 
de trabajo

Perseverante
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En cuanto a la frase estimulo mujer rural, los elementos identificados reflejan 
una asociación positiva en torno a guerrera, trabajadora, mujer del campo, 
emprendedora responsable, trabaja con amor la tierra, luchadora, proactiva, 
solidaria, cafetera, tranquila, comprensiva, capaz, humilde, fuerte, pujante, 
amorosa, valiente, respetuosa y verraca, decidida, alegre, participativa, 
respetuosa y perseverante y oportunidad de trabajo. El índice de polaridad fue 1, 
completamente positivo, sin embargo, presenta un índice de neutralidad de -1, 
que indica ausencia de palabras neutras para los participantes. Se encontró mayor 
número de asociaciones positivas

Finalmente, frente a la frase estímulo restitución se encontró: 

Nº Palabras positivas Nº Palabras negativas Nº Palabras neutras Total palabras

57 5 3 65

Indp = 57-5/65

Indp = 0,8

Con un índice de polaridad de 0,8 se evidencia en los participantes una 
representación positiva hacia el estímulo/frase, Restitución.

Indp = 3-(57+5)/65

Indp = -0.907

El resultado de -0,907 muestra ausencia de palabras neutras, para la mayoría de 
los participantes, ante el estímulo/frase, Restitución.

Frase 
estímulo

Nº 1 Nº 2 Nº 3 Nº 4 Nº 5

R
es

ti
tu

ci
ón

Devolución de 
tierra (2)

Progreso

Cambio

Volver al campo 
(3)

Nuevas 
oportunidades

Derechos

Tranquilidad

Victimas

Paz

Luchar juntos

Oportunidad (2)

Posibilidad

Construcción

Oportunidad

Cuidado

La verdad

Estar tranquilo (2)

Somos 
desplazados

Volver al campo

Afianzar paz

Proyectos (2) 

Perdón

Recuperar

Trabajo

Claridad

Paz

Devolución

Tranquilidad (2)

Restitución

Salir adelante

Renacer

Emprender

Apoyo 
Gobierno

Recordar

Ayudas (2)

Inicio

Derechos (2)

Tranquilidad

Victimas 

Paz

Luchar juntos

Progreso

Legalización

Volver a casa

Oportunidad (2)

Apoyo

Trabajo 
comunitario

Economía

Victimas

Paz 

Confianza

Retorno

Proyectos
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Las representaciones se hayan contenidas en; devolución de tierra, progreso, 
cambio, volver al campo, nuevas oportunidades, derechos, tranquilidad, paz, 
luchar juntos, construcción, la verdad, afianzar paz, proyectos, perdón, recuperar, 
trabajo, devolución, salir adelante, renacer, emprender, apoyo gubernamental, 
ayudas, derechos, paz, luchar juntos, progreso, legalización volver a casa, trabajo 
comunitario, economía, confianza, retorno. Para la mayoría hay una polaridad 
hacia lo positivo. Sin embargo, se encuentran asociaciones con denotación 
negativas, tales como víctimas, y somos desplazados. Prima una fuerza de 
asociación positiva a la frase estímulo restitución.

Hallazgos

Como estrategia para construir un campo argumentativo el grupo investigador tomó 
la frase territorio como núcleo central de la representación y las frases estímulos 
mujer rural, restitución, Viotá y nuestra organización como elementos periféricos.

Reconociendo que  las representaciones sociales, propician un flujo de conocimiento; 
que toman como punto de partida el sentido común y la subjetividad, en un marco 
de experiencias, que  se constituyen en la guía para interpretar colectivamente 
fenómenos sociales y que además crean normas o códigos de conductas que permiten  
generar sentimientos comunes e identidad, se encontró que respecto del territorio 
existe una representación hegemónica caracterizada por los sentidos de identidad y 
apropiación, en la cual existe una importante valoración hacia Viotá, como espacio 
municipal, mujeres rurales como protagonistas de su cambio, la restitución como 
un derecho a la verdad y a la reparación de sus daños y la organización como una 
oportunidad de crecimiento personal y comunitaria.

Después de cinco décadas de conflicto armado y en un escenario de pos-acuerdo 
en donde construir paz resulta una tarea compleja, el anhelo por alcanzar 
mejores oportunidades socioeconómicas y la reconciliación son fundamentales 
para superar las profundas cicatrices que los impactos de la guerra ocasionó. 
Los hallazgos aquí encontrados permitirán definir elementos para fortalecer la 
participación de las mujeres en programas de desarrollo con enfoque territorial.

La positiva valoración que estas mujeres construyen de su territorio, sin duda, 
permitirá avanzar en procesos de apropiación y transformación del mismo. El 
territorio constituye la base de su realización personal, social y económica. Pese a 
su condición de víctimas del conflicto armado, se encontró un fuerte compromiso 
por «salir adelante», más que esperar la asistencia por parte del Estado. Quizás 
uno de los aspectos más significativos de la representación lo constituya la alta 
valoración que se encontró frente a lo rural, a ser campesino y trabajar en el 
campo, en donde aún encuentran oportunidades para lograr un proyecto de vida 
individual, comunitaria y local.
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En los aspectos periféricos, específicamente Viotá como su municipio, se encontró 
descontento frente a la administración, quizás porque a diario deben afrontar las 
dificultades de transporte personal y de comercialización de sus productos, sin duda 
un programa de desarrollo con enfoque territorial deberá contemplar este aspecto 
tan sensible para la población. Es necesario superar la sensación de olvido estatal y 
las malas administraciones, si se desea acciones orientadas al desarrollo de la región.

Frente a la organización, existe un sentido valorativo alto respecto de los aportes 
en su calidad de vida. Sin embargo, es necesario el fortalecimiento de sus 
capacidades para el establecimiento de acuerdos conjuntos, apuestas y acciones 
que les permitan el desarrollo de proyectos colectivos, de igual manera fortalecer 
la capacidad instalada y los procesos colectivos y de resistencia social frente a 
nuevas formas de violencia que se puedan presentar.

Respecto de la reparación se evidencia un sentido de compromiso frente a la paz, 
aunque es claro que aún esperan la respuesta del Estado frente al reconocimiento 
de los daños generados por la guerra y la posibilidad de construir un nuevo 
proyecto de vida desde sus territorios.

Finalmente, la representación de mujer rural se relaciona directamente con la 
influencia en sus territorios, desde el aporte a la construcción de formas alternativa 
para una paz con equidad. 

Conclusión

Los resultados permiten identificar una representación hegemónica, caracterizada 
por la valoración positiva del territorio de lo que allí se encuentra, sus vivencias y 
las oportunidades que les brinda, por lo que se sugiere:

Mantener estilos de comunicación que contribuyan al sostenimiento de interacciones 
productivas en la región, a través de la generación de proyectos consecuentes, 
así como orientar acciones de autogestión y empoderamiento para el desarrollo 
personal y social de la mujer rural de la región y fortalecer la corresponsabilidad en 
las acciones que desde la administración local y regional se dispongan.
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Resumen:

Este artículo explora las formas en que la prensa escrita representó e interpretó al sujeto 
transgénero masculino, a lo largo de noventa años, transformando un personaje ilegible 
construido en la estrategia de la simulación y el humor como posibilidad de vínculo 
social, a un sujeto reconocible cuyos contenidos ofrecen la imagen de un personaje 
falso, degenerado, delincuente, violento y desvinculado del mundo social. En síntesis, 
un personaje peligroso necesario de corregir y encerrar. La lectura a los contenidos de 
la prensa escrita a entre 1890 a 1980, toma como puntos centrales de referencia, El 
Colombiano, El Correo  y  Sucesos Sensacionales, donde identificamos en las imágenes y 
textos el delineamiento de este sujeto social abyecto.
Palabras clave: representación, prensa, transgénero, homosexualidad, sujeto abyecto.

From Silly Fools to False Women. The Transgender Figure in the 
Antioquia Press, 1890-1980

Abstract:

This paper explores the ways how written press represented and interpreted male 
transgender subjects, throughout a ninety-year period, showing how this undecipherable 

1 Este artículo se deriva de la tesis doctoral en historia, titulada «Raros. Historia cultural de la 
homosexualidad en Medellín, 1890-1980» y del proyecto de investigación «“Locas de pueblo” historias de 
vida y resistencia de hombres homosexuales adultos mayores en Antioquia, 1960-2015». 
2 Trabajador Social de la Universidad de Antioquia, magister en Hábitat y doctor en Historia de la 
Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín.
3 Profesor asociado del departamento de Trabajo Social de la Universidad de Antioquia, coordinador del 
grupo de investigación en Intervención Social -GIIS-.

Cómo citar este artículo: Correa Montoya, Guillermo. (2018). De las locas bobas a las falsas 
mujeres. El personaje transgénero en la prensa Antioqueña, 1890-1980.

Tabula Rasa, (29), 315-343. Doi: https://doi.org/10.25058/20112742.n29.15

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 315-343, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489



Villejuif - 2018
Johanna Orduz



317

Tabula Rasa 
No.29, julio-diciembre 2018

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 315-343, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

figure, who turned to humor and simulation to make a social link possible, was turned 
into a targeted subject, through contents depicting a false, degenerate, outlaw, violent 
persona, who was detached from social world. In short, newspapers painted a dangerous 
character, who should be corrected and confined. This reading on the contents of press 
written between 1890 and 1980, refers mainly to El Colombiano, El Correo, and Sucesos 
Sensacionales newspapers, in which we could identify a rendering of this abject social 
subject in images and texts.
Keywords: representation; press; transgender; homosexuality; abject subject.

Das loucas tolas às mulheres falsas. O personagem transgênero na 
imprensa de Antioquia (Colômbia), 1890-1980

Resumo:

Este artigo explora as formas pelas quais a imprensa escrita, ao longo de noventa anos, 
representou e interpretou o sujeito transgênero masculino, transformando um personagem 
ilegível, construído na estratégia da simulação e do humor como possibilidade de vínculo 
social, em um sujeito reconhecível, cujos conteúdos oferecem a imagem de um personagem 
falso, degenerado, delinquente, violento e desligado do mundo social. Em suma, um 
personagem perigoso, necessário de corrigir e encarcerar. A leitura dos conteúdos da 
imprensa escrita entre 1890 e 1980 toma como pontos de referência centrais os jornais El 
Colombiano, El Correo y Sucesos Sensacionales, nos quais identificamos nas imagens e 
nos textos o delineamento desse sujeito social abjeto.
Palavras-chave: representação, imprensa, transgênero, homossexualidade, sujeito abjeto.

Bajo el enfoque de la historia cultural, en este texto se presenta una exploración 
por las formas como la prensa escrita, a partir de sus relatos, énfasis discursivos, 
y reportajes, produjo imágenes significativas del personaje masculino disidente/
desterrado en el orden del género y el sexo en Antioquia entre 1890 y 1980 

Para Roger Chartier, (2002) es la historia cultural la que se ocupa de las 
representaciones y de las prácticas y en este sentido postula que los esquemas 
que generan las representaciones deben ser consideradas al mismo tiempo como 
productores de lo social, señalando además que es central considerar el lenguaje 
como un elemento activo y abierto en cuya manifestación y movimiento se 
construyen las significaciones y los sentidos.

En esta dirección al plantearnos las formas de representación social de los hombres 
disidentes y desterrados del orden sexual y de género, instituido como legítimo, 
desde los contenidos de la prensa escrita en Antioquia, nos preguntamos por los 
contenidos que la prensa asignó a los sujetos ilegibles en el orden social, por el 
tipo de conocimiento sobre los cuales los interpretó y por las formas de recepción 
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que dichos contenidos significaron en el orden de las prácticas sociales. Si para 
Jean Claude Abric las representaciones sociales «funcionan como un sistema de 
interpretación de la realidad que rige las relaciones de los individuos con su entorno 
físico y social, ya que determina sus comportamientos o sus prácticas»(Abric, 
2001, p.13), las formas de representación de la prensa escrita orientaron una 
serie de prácticas frente a dichos sujetos, prácticas que van desde la actuación 
institucional, el tratamiento social y las formas como los sujetos representados 
asimilaron y vivieron las consecuencias de dicha representación. 

En este texto nos vamos a ocupar de las formas como la prensa escrita, a partir 
de sus relatos, fue definiendo y transformando a un personaje poco legible para 
la interpretación social en un individuo reconocible y explicable. La lectura a los 
contenidos de la prensa escrita a lo largo de noventa años (1890-1980), toma como 
puntos centrales de referencia, los periódicos El Colombiano, El Correo y Sucesos 
Sensacionales, donde identificamos en las imágenes y textos el delineamiento de 
un sujeto social abyecto. 

Es importante señalar que no tratamos de establecer una relación directa entre las 
formas de representación en la prensa escrita con las prácticas sociales del medio o 
de los sujetos interpretados; si bien un sujeto representado como lo plantea Mira 
(2007, p. 23) no necesariamente coincide con la idea que se fabrica sobre él, es 
indudable que sufre a diferentes niveles las consecuencias de dicha interpretación 
y es desde acá que interesa explorar dichas representaciones. 

Locas bobas que dan risa y un territorio de acogida

A medida que la ciudad de Medellín, de principios del siglo XX, se abre un 
tímido camino en el proceso modernizador, crece en población, ingresa 
progresivamente en procesos de industrialización, incorpora técnicas de 
higienización y aparecen una serie de instituciones y formas urbanas, la vida 
social se va tornando más compleja y con ella, los espacios de fuga y contradicción 
a sus regulaciones adquieren mayor consistencia. En estos espacios de fuga, un 
personaje particular empieza a cobrar especial atención: el hombre amanerado, 
caricaturesco y loco (loca-boba y amanerada) vinculado a la vida de los burdeles 
en el barrio Guayaquil.

El hombre afeminado, revestido de una locura invertida, aparece en un contexto 
de proliferación comercial en el cual los lugares para el vicio, el desahogo 
y de cierto modo el desenfreno a una vida marcada por el arduo trabajo y la 
entronización de la rectitud moral fueron adquiriendo cada vez más espacio: «En 
forma inevitable, Guayaquil fue relacionado a una próspera vida comercial en el 
día y a la delincuencia, la inmoralidad, las inmundicias y las enfermedades en la 
noche» (Betancur, 2006, p. 23).
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El vicio y el relajamiento de las costumbres fue territorializando y marcando 
el barrio de Guayaquil para irse convirtiendo progresivamente en un sector de 
hoteles y cantinas, al tiempo que hombres y mujeres recién llegados del campo o 
de otras ciudades y todo tipo de personajes excluidos de la esfera de la decencia y 
el orden social, adoptaban Guayaquil como lugar de permanencia. 

De este modo en las primeras décadas del siglo XX se fue tejiendo una trama de 
ciudad alterna, configurada a partir de prácticas anómalas, contradictorias y 
vinculantes. Maleantes, ladrones, prostitutas, invertidos, locos, mendigos, cantineros, 
comerciantes, guapos, piernipeludos, esposos fugados y uno que otro intelectual o 
artista, tejieron en unas cuantas cuadras un espacio de contención y fuga:

El sector era asociado con un lugar de perversión porque ocurrieron 
allí, cada vez con mayor frecuencia, hechos repudiados como salvajes y 
primitivos. Escenas de prostitutas en tratos con hombres y muchachos; 
hombres tirados en las aceras con la mente nublada por la borrachera, 
gamines gritando obscenidades unos, y robando carteras y relojes otros, 
jóvenes y viejos de andar y hablar amanerado, machos de ruana, cortando 
el viento con sus cuchillos tres rayas, y la mirada perdida al infinito de 
un ser moribundo, rondando por unas cuantas moscas, dieron los colores 
propios a aquel barrio del diablo. (Betancur, 2006, p. 88) 

Como un espacio ambiguo, provocador, seductor y expiatorio, Guayaquil 
propició una atmósfera festiva que desdoblaba y desafiaba las sanas costumbres 
de la ciudad, al tiempo que se establecía como límite y referencia de las mismas. 
Como señala Octavio Paz, Guayaquil como territorio festivo abrió un territorio 
promiscuo en el corazón de la decencia instaurada:

En ciertas fiestas desaparece la noción misma de orden. El caos regresa y 
reina la licencia. Todo se permite: desaparecen las jerarquías habituales, 
las distinciones sociales, los sexos, las clases, los gremios. Los hombres 
se disfrazan de mujeres, los señores de esclavos, los pobres de ricos. Se 
ridiculiza al ejército, al clero, a la magistratura. Gobiernan los niños o los 
locos. Se cometen profanaciones rituales, sacrilegios obligatorios. El amor 
se vuelve promiscuo. A veces la fiesta se convierte en misa negra. Se violan 
reglamentos, hábitos, costumbres. (Paz,1996) 

Y en el seno de este territorio, el humor y en especial la intención de burla a 
sus vidas, encontró en el personaje vagabundo, loco, miserable y marico, el 
contradictor caricatura de los valores sociales y morales y con ellos la ciudad 
construyó una especie de conjuro que liberó, en momentos fugaces mediante 
la risa, evocada en la actuación irreverente e insultante de cada uno de ellos, la 
tensión de la ciudad.
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Como señala Henry Bergson: 

Lo que la rigidez de la idea fija es al espíritu, ¿no lo serán ciertos vicios al 
carácter? Repliegue nefando de la Naturaleza y contracción de la voluntad, 
el vicio suele asemejarse a una corcova del alma. Hay sin duda vicios en los 
que el alma se hunde profundamente, con toda su fuerza de potencialidad 
fecunda, llevándolos más intensos, vivificados, a un círculo de eternas 
transfiguraciones. Esos son los vicios trágicos. Pero el vicio que nos convierte 
en personajes cómicos es aquel que nos viene de fuera como un marco ya 
hecho al que hemos de ajustarnos, aquel que nos impone su rigidez en 
lugar de amoldarse a nuestra flexibilidad. No somos nosotros quienes le 
complicamos, sino él, por el contrario, el que nos reduce. (1985, p. 15)

En la ridiculización, la artimaña, la astucia, y la risa, estos personajes encontraron 
una estrategia de negociación y existencia, y una forma singular de vínculo social, 
se les exalta y a la vez se les detesta, Guayaquil los adopta mientras la otra ciudad 
los destierra, se acogen con beneplácito, pero se desechan con rapidez, ellos son la 
recreación teatral del espejo roto de lo social, se les teme en su monstruosidad y al 
tiempo divierten en el límite moral que evidencian. Son los otros, esos que no se 
parecen a ellos y, sin embargo, son amenaza de reflejo, evidencian la degradación 
y revierten la seriedad de lo correcto, sus muecas son sus encantos y sus miserias. 
Ellos recuerdan la fatalidad de una vida sin decencia e insinúan los pliegues de 
escape de la decencia forzada: 

Como ellos hubo varias decenas de personajes, mudos, afeminados, tuertos, 
andrajosos y pillos como Maqueca, el Chivo, el Burro, Luisita, Pata e’pollo, 
el Cura, Marquitos y Manos de araña. Todos le dieron un sello particular 
a la vida del vagabundo en la ciudad de principios del siglo. Fuera de 
la órbita de la producción y de la familia, aparecieron como bufones 
urbanos. Personajes que la cultura de la naciente ciudad, en especial la de 
los infortunados, elevó a la categoría de leyendas, por su destreza para la 
simulación, para la astucia y la viveza. (Betancur, 2006, p. 127)

No son muchos los registros que se encuentran sobre la presencia y prácticas de 
los hombres disidentes del orden del sexo y el género regular en la primera década 
del siglo XX. El cronista Luis Latorre insinúa la existencia de un pequeño grupo 
de jóvenes afeminados al servicio de familias adineradas a finales del siglo XIX; 
el periódico Las Novedades, en 1899, relata la aparición de algunos muchachos 
caracterizados en vestimenta de mujer y ocasionalmente se hace alusión a alguna 
figura marginal y loco señalado como invertido. 

Para la década de los años veinte esta presencia se hace cada vez más visible 
y perceptible para la mirada social; su existencia, marcada en el escándalo 
humorístico y en lo llamativo de sus corporalidades, adquiere mayor consistencia 
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en algunas crónicas periodísticas, en general, de personajes vinculados a las lógicas 
nocturnas del burdel en Guayaquil, a servicios en hoteles en el mismo sector o 
rumores circulantes frente a algún personaje de reconocimiento en su oficio.

Los maricos o invertidos como se les nombra a principios del siglo XX, se reconocen 
a partir del personaje ridículo y caricaturesco, el tímido y afeminado sirviente 
doméstico y el silencioso ayudante, a quienes se les trasfiere una dosis de humor 
irónico. Ellos son la imagen pública del varón degradado, ridículo y afeminado 
que la locura ha degenerado, son las ruinas del macho invertido y desfigurado, 
y, sin embargo, pese a su anatomía leída como deformada, desconciertan en su 
delicadeza, en su aptitud de servicio y buen oficio y en su ingenio para el ridículo. 
Guayaquil los tolera, y de cierto modo garantiza su permanencia mientras esta 
supone beneficios comerciales; al tiempo que ellos deben ingeniarse un papel y 
un lugar con el cual transar su vinculación

Jorge Mario Betancur, retomando una nota del periódico Las Novedades del 10 de 
febrero de 1899, afirma que:

En los primeros meses de 1899, en los límites del barrio con el río, cerca 
al puente colgante que conducía a la fracción de La América, aparecieron 
por primera vez, varios aprendices de travestíes en Medellín. En estatuaria 
femenil, los viernes y martes, salieron a mostrar ciertas formas corporales, 
propias de una deformidad antropomorfe, unos muchachos que 
escandalizaron a señoras y señores en su camino al mercado. (2006, p. 23) 

En una observación similar, Luis Latorre Mendoza relata:

Para finales del siglo XIX, hizo su aparición, todavía tímida, un reducido 
número de muchachos, casi todos sirvientes de casas de ricos, con nombres 
contrarios a los llevados por los machos de la villa: […] por ocultos 
designios, o quizás por otras causas, vienen a ser maricas casi todos. Los 
de aquellos tiempos, cuando tenían nombres masculinos […] Liberato, 
Fidelino, Natalio, Leopoldino; y sí nombres femeninos, Jenara, Obdulia, 
Nicolasa, Simona. (Latorre, 1972, p. 367)

A estos afeminados sirvientes se sumaron en Guayaquil otros personajes similares, 
reconocidos algunos en su capacidad de servicio y en su habilidad para la atención, 
burdeles y hoteles los adoptaron en calidad de meseros, mandaderos y empleados 
de hotel. Latorre señala «los de ahora ya no son asistentes de casa sino meseros 
de hoteles o cantineros de… por ahí. Todos tienen de diez fluxes para arriba y se 
llaman Arturito, Gilberta, Lulú, Johny, etc.» (1972, p. 367). Los nombres nos dan 
cuenta de ese juego artificioso que construye en ellos imágenes paródicas, sus formas 
y sus gestos que desconciertan y a modo de arreglo social, el otro heterosexual y 
masculino, los imagina y los produce en un formato inocente, amistoso e inofensivo.
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En los años veinte, en el centro de la ciudad y en las calles y bares de Guayaquil, los 
afeminados se fueron convirtiendo cada vez más en personajes familiares, con mayor 
presencia y particularmente con lugares, funciones y atributos más específicos. En 
el comercio conquistaron un espacio de existencia, como meseros, cocineros o 
ayudantes de hotel. En la calle, las piedras, los insultos y las bromas les abrieron 
reconocimiento social y les otorgaron una función como maricas, bobos y locos. 
En esta perspectiva y siguiendo a Bergson, si la risa castiga las costumbres, estos 
personajes se convirtieron en la imagen paródica e irónica de las buenas costumbres de 
la ciudad y en su desdoblamiento cómico crearon un guiño de fuga y contradicción. 

Luisita, Genarita, Julia y La Soñadora son imágenes blanditas, edulcoradas y cómicas 
producidas por un otro social hegemónico (hombre o mujer), que al observar a estos 
sujetos y contrariarse en sus inadecuaciones de masculinidad, representa en ellos un 
lugar ambiguo de locura, ridiculez y comedia como un arreglo social a la trasgresión 
que no advierte mayor peligrosidad. Sin mayores repertorios explicativos, se fabrican 
imágenes dóciles amarradas en rasgos de locura y sustraídas del sexo y perversión, 
como una forma negociada de existencia social en los márgenes y un referente de 
distinción. Ellos son un performance inventado en la fantasía del ojo cuerdo y decente 
y pese a sus singularidades cada hombre ambiguo reapropia un personaje con el cual 
interpreta el lugar de la locura:

Llamar a alguien «loca» o «marica» es enunciar la «verdad» de lo que «es». 
Pero este individuo solo es lo que es porque las palabras (es decir, la historia 
colectiva del orden social y sexual sedimentada en el leguaje y los fantasmas 
sociales que expresa) inscriben en su propia definición. (Eribon, 2004, p. 77)

Esta forma de producción social los olvida en sus biografías personales, 
convirtiéndolos en personajes que interpretan un guion prefabricado en el exterior, 
sin embargo, muchos de ellos fueron simplemente hombres comunes con singulares 
gestos o amaneramientos en búsqueda de un trabajo como medio de sobrevivencia.

Venidos del campo o de otras ciudades, encontraron en Guayaquil una posibilidad 
para su oficio y allí, en un contexto complejo de masculinización, llamaron la 
atención precisamente por su trabajo y sus gestos distintivos, aspectos sobre los 
cuales el macho construyó su lugar de distinción y dominación. Trabajaron como 
panaderos, meseros, cantineros, lavando ladrillos, entre otros oficios, compartiendo 
el campo de los marginados, el lugar del macho, de las prostitutas, del comercio y 
en ese territorio tenso fueron reducidos a una simulación de personajes cómicos. 

El personaje, bobo/loco/invertido, era una ficción premoderna (en sentido 
urbano), sobre el que la prensa y otras narrativas no encontraron categorías para su 
representación. Un sujeto fantasmagórico sobre el cual la pequeña villa en transición 
a ciudad desplazó una serie de atributos sociales anómalos, cifrados en muecas e 
irreverencias a modo de desdoblamiento de aquello que consideraba oprobioso e 
incorrecto, tolerado y exaltado en un formato de humor, molestia y ritual:
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La fiesta es una operación cósmica: la experiencia del desorden, la reunión 
de los elementos y principios contrarios para provocar el renacimiento de 
la vida. La muerte ritual suscita el renacer; el vómito, el apetito; la orgía, 
estéril en sí misma, la fecundidad de las madres o de la tierra. La fiesta es 
un regreso a un estado remoto o indiferenciado, prenatal o presocial, por 
decirlo así. Regreso que es también un comienzo, según quiere la dialéctica 
inherente a los hechos sociales. (Paz, 1996)

En el sujeto afeminado su inversión fue reblandecida en un canje de sonrisas 
y locuras, como un modo liminal al asomarse a una perversión sin explorar de 
manea suficiente sus intimidades. La locura y el humor le sustraían y matizaban 
sus manchas. Con las transformaciones urbanas, el progresivo poblamiento y la 
incorporación de la ciudad en una modernidad sinuosa, los años veinte y treinta 
vieron aparecer a una serie de sujetos que se deslizaban intermitentemente del 
lugar del bobo afeminado recorriendo cantinas y calles empedradas en la sucia 
Guayaquil hacia la esfera del marica invertido con existencia escandalosa y 
provocadora que iba colonizando progresivamente las calles céntricas de la ciudad. 
A medida que la ciudad construía en sus discursos médico-legales nuevas formas 
de representación, la ilusión del loco se fue revistiendo de perversión y patología.

El bobo cómico e invertido se torna opaco a finales de los años veinte, pero en 
su ocaso, ese grupo extraño ataviado con prendas femeninas, dedicado a oficios 
del cuidado y a la atención, sobrevive y se especifica, se deja de representar en su 
locura, se borra de él su mueca cómica, en adelante permanecerá en las calles, en 
las cantinas y en los hoteles, en su formato de remedo de mujeres, contrariando 
la mirada de los transeúntes que no logran entenderlo y representarlo, sin su 
atuendo y gracia de bobo/loco invertido. Ocurre entonces una mutación en 
el ojo que lo interpreta, en adelante, aparece en ellos una decadencia de las 
costumbres, una degeneración del hombre y en dicha degradación el sujeto se 
vuelve frente a la mirada pública en un personaje agreste, marginal, provocador, 
peleador y delincuente. 

Al respecto Eribon, al analizar la presencia festiva de homosexuales a principios 
de siglo XX en Nueva York, señala que la frontera entre homosexuales y 
heterosexuales en esta ciudad en los primeros años del siglo era difusa y que 
la demarcación y formación del prejuicio homofóbico aparecerá con fuerza 
después de la Segunda Guerra Mundial:

Grandes bailes travestidos atraían a muchedumbres de espectadores 
heterosexuales. Además, los lugares de encuentro o de sociabilidad (bares, 
tabernas, restaurantes) rara vez era exclusivamente gay. La frontera entre el 
mundo gay y la ciudad heterosexual estaba menos marcada de lo que estará 
después de la Segunda Guerra Mundial. (Eribon, 2001, p. 38)
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Si bien el momento específico de cada una de estas ciudades plantea diferencias 
significativas, resulta interesante que, en contextos de posguerra, la interpretación 
de los factores y características que «amenazan» o afectan la virilidad tienda a 
convertirse en un punto clave de discusión sociocultural. Al finalizar la década 
del cuarenta, en plena vigencia de la violencia, la prensa empezará a mostrar a este 
personaje como un delincuente y pervertido, disfrazado de mujer, afeminado, 
ladrón, escandaloso y corruptor

Artificios del delincuente inmoral: la invención de la falsa mujer

Los acontecimientos del 9 de abril de 1948, con el asesinato de Gaitán en Bogotá, 
detonaron y ocasionaron una serie de actos de inconformidad social, violencias 
colectivas, asesinatos y confrontaciones en Antioquia con manifestación especial 
en Medellín, aumentando la atmósfera de violencias, polarización política e 
intensificación de vigilancia militar y control social. En este escenario la prensa 
conservadora y liberal adquiere una importancia significativa, desde sus páginas 
se esboza el escenario de polarización y las formas manifiestas de la violencia 
articulada a ideas religiosas y políticas, definiendo el perfil de sus antagonistas a 
partir de estrategias narrativas de difamación y exageración. Cruz Elena Espinal, 
analizando los lenguajes de la violencia en la prensa escrita y el lugar de los 
partidos y la Iglesia para el período 1948-1952, señala:

Los periódicos que circulaban en la ciudad eran medios de difusión de la 
ideología de los partidos hegemónicos. En la mayoría de los textos publicados 
en los mismos (1947-1952), es común encontrar, por ejemplo, el uso de una 
estrategia discursiva como la difamación. Se trata de un recurso que busca 
configurar al adversario político. Sin embargo, a pesar del empeño de ambos 
partidos, de la Iglesia y de la prensa escrita en construir las fronteras, todos 
ellos estaban atravesados por una gran fuerza religiosa, moral y nacional que 
sustentaba los tejidos simbólicos. (Espinal, 2004, p. 112)

En esta atmósfera tensa, polarizada y en un ambiente de creciente violencia, a 
mediados de la década del cuarenta, emerge en la prensa un personaje singular, 
sobre el que se había instaurado cierta inexistencia periodística a lo largo del 
siglo. Si bien la medicina legal y, de cierto modo, la literatura habían reseñado 
y delineado su presencia y sus rasgos (síquicos, fisiológicos y sociales) y pese a la 
mala y extendida fama de sitios y personajes de la vida nocturna del sector de 
Guayaquil; la prensa había mantenido un silencio particular, evitando nombrarlos 
y de paso, anulando su propagación publicitaria. 

Dos personajes se asoman en las páginas periodísticas, indistintos y confusos, 
para la mirada exterior que los interpreta y representa: el homosexual discreto, 
construido en la imagen del corruptor de menores y la falsa mujer asociada a las 
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formas físicas y rasgos comportamentales del hombre amanerado y/o ataviado 
en prendas de mujer. No hay para este momento claridades frente a diferencias 
identitarias, excepto las clasificaciones que la medicina legal va configurando, 
más allá de este conocimiento técnico, para quienes los observan; periodistas, 
cronistas, curas y ciudadanos del común, todos ellos son una serie de individuos 
degenerados y afectados en mayor o menor medida por sus desviaciones y 
perversiones, de esta forma tanto el sujeto ataviado con prendas femeninas como 
el hombre adulto discreto o el supuesto corruptor de menores, conforman un 
personaje problemático e inmoral, que habita en el mundo del crimen y amenaza 
por igual la estabilidad y el orden moral, político y económico de la ciudad. 
Como afirma Eribon: «el “marica” es uno. No cabe imaginarlo de forma plural en 
las fantasmagóricas mayoritarias» (2004, p. 73).

Sus diferencias suelen ser interpretadas como parte de sus estrategias para el 
crimen y la delincuencia, mientras el efecto de su degeneración moral y social se 
observa en el mayor nivel de amaneramiento, simulación y engaño:

Puesto que la maricona, en realidad, es todo y nada más que lo que se dice 
de ella. Lo que se dice de la maricona no es nunca falso. Y, como veremos, 
el «monstruo» inventado de este modo se sitúa, por la fuerza de las cosas, 
de las representaciones y los fantasmas, del lado de la destrucción del orden 
social y, por ende, necesariamente del lado del vicio y del crimen. (Eribon, 
2004, p. 75)

Desde 1945, los periódicos empiezan a construir públicamente la imagen de un 
personaje ambiguo a la interpretación social y curioso para la mirada clínica. 
Las crónicas relatan la presencia de hombres ambiguos ataviados con vestidos de 
mujeres, artificiosos y disfrazados que se valen del engaño para delinquir o para 
ocultar sus atributos biológicamente anómalos. Si bien la imagen del hombre-
mujer artificioso aparece reseñado a lo largo del siglo, la reinvención del personaje 
por parte de la prensa en el cuarenta lo sitúa en un escenario de delincuencia, 
apartado de sus rasgos anteriores de humor y bufonería, delineándolo como 
un artificio peligroso, articulado en una triple ficción: engaño, delincuencia y 
anormalidad. Junto a este personaje, adquiere importancia, el policía y el médico, 
para descifrar parte de su secreto. De la década del cuarenta hasta los años setenta, 
las imágenes irán adquiriendo espesor en sus habilidades para el crimen y el 
engaño y en consecuencia en sus formas de tratamiento y corrección.

En enero de 1945, en el municipio de Supía, Caldas, en la vereda El Oso, se 
reporta la historia de la virgen del consuelo o María Dolores Barriga, un personaje 
convencido de ser la Virgen María que afirmaba tener 500 años y haber venido 
a redimir a los pecadores. La mujer se hospedaba en la casa de un campesino, 
confesaba y perdonaba los pecados a los lugareños, sobrevivía a punta de limosnas 
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y era protegida por algunos de ellos. La policía, alertada por el suceso de aparición 
de la virgen, realizó una investigación desplazándose hasta la casa del campesino; 
el inspector de policía por medio de una orden de allanamiento y en compañía 
de otros agentes, retuvo a la mujer que se encontraba en estado de embriaguez 
y la llevó hasta el médico del municipio, donde fue examinada, comprobando 
con extrañeza que era un hombre vestido de mujer, el hombre fue detenido (El 
Colombiano, 24 de enero de 1945).

En febrero del mismo año se reporta en Bogotá la historia de José Dolores, 
personaje de 35 años que, de acuerdo con las autoridades de policía, no se sabe 
bien si es hombre o mujer pues tiene barba y también trenzas. La policía lo 
capturó al confundirlo con un carterista que trabajaba en la zona del 20 de Julio 
disfrazado de mujer. José Dolores tiene una fuerza extraordinaria y además de 
tener bigote, llamó la atención por sus trenzas de mujer) (El Colombiano, 27 de 
febrero de 1945).

Dos años más tarde, en junio de 1947, se relata la historia de Ana Teodora Arroyave 
Atehortúa, sentenciada a prisión por lesiones personales, señalada además como 
personaje de gran peligrosidad que delinquía por ímpetu. 

Teodora había sido acusada y condenada algunos años antes en el municipio de 
Angostura, por el delito de lesiones personales. Después de buena conducta se 
había dedicado al servicio doméstico, incurriendo nuevamente en actos violentos 
contra Berta Martínez, quien según la crónica se salvó de la muerte gracias 
a la rápida intervención médica. En la cárcel de mujeres la reverenda madre 
directora decidió enviar a Teodora al manicomio porque allí también había 
atacado a otra mujer. En el siquiátrico, los médicos inspeccionaron a Teodora 
encontrando un caso anómalo en su fisiología, determinando intervenirla 
quirúrgicamente para cambiarle de sexo. Ana Teodora, convertida en Teodoro, 
recibió corte de cabello masculino, fue vestido de hombre y posteriormente fue 
enviado a la cárcel de varones. 

Los relatos van fabricando imágenes frente al sujeto extraño/simulador a partir de 
una serie de articulaciones que toman como referente la ilegibilidad y confusión 
de la performatividad del género, aspectos sobre los cuales se instalan rasgos 
delincuenciales y formas anormales. La imagen que desestabiliza el orden binario 
se traduce en un juego artificioso que acude al engaño y la simulación para 
disfrazar la intención delictiva. En la imagen publicitaria del sujeto que empieza a 
nombrarse más allá de los consultorios médicos o los tribunales, va emergiendo un 
individuo anómalo que genera curiosidad científica y al mismo tiempo demanda 
corrección médica y encierro. De cierta forma su extrañeza es explicada como 
parte de las degradaciones que produce el mundo del crimen y la delincuencia, 
aspectos asociados a la degeneración de la ciudad moderna. 
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En los casos anteriores la normativa del género opera como corrector de las 
inadecuaciones, cada persona es obligada y forzada a coincidir con la imagen 
anatómica que se presume señala la verdad sobre lo que se es; una verdad que 
se construye y se institucionaliza a partir de los discursos disciplinares y las 
instituciones, en articulación con un orden natural (biológico) y social de las 
cosas. Butler, al plantear la discusión frente a los sujetos intersexuales, señala:

Consideremos la oposición intersexual a la extendida práctica de realizar 
cirugía coactiva a los neonatos y niños con anatomías sexualmente 
indeterminadas o hermafroditas con el fin de normalizar sus cuerpos. Este 
movimiento ofrece una perspectiva crítica sobre la versión de lo «humanos» 
que requiere morfologías ideales y la constricción de las normas corporales. 
(Butler, 2006, p. 18)

El personaje ambiguo y desviado no encuentra para las décadas del cuarenta y cincuenta 
un lugar fijo en el discurso periodístico más allá de imaginarlo como un individuo 
raro y degenerado que no tiene escrúpulos en burlar las costumbres sociales y un 
potencial delincuente sin juicio racional que distorsiona el orden natural biológico:

el cuerpo anómalo opera por oposición a un cuerpo ideal y por eso un 
cuerpo es anómalo cuando abandona el espacio de la norma corpórea. 
Un cuerpo anómalo se constituye en el momento en que el desorden de 
su propio ser, sea este observable, adjudicado, simbólico o imaginado, 
trastorna y cuestiona el orden establecido. Dicho orden, según la época y 
el espacio, puede estar determinado por la normatividad, el dogmatismo 
religioso, el poder científico o por los cánones estéticos. En otras palabras, 
cuerpos anómalos equivalen a cuerpos que trasgreden límites, morales, 
naturales, culturales o jurídicos. (Torres, 2008, p.17)

Su inadecuación en las formas de representación normativa lo llevará al terreno 
de las grandes amenazas que atacan el orden social urbano en el contexto de 
una violencia amplificada, de este modo la prensa empezará a articularlo con 
fenómenos escandalizantes de violencia. En esta articulación las imágenes del 
personaje ambiguo ataviado de mujer y con roles femeninos hacen tránsito desde 
el personaje humorístico y trabajador de los años veinte de las calles de Guayaquil 
(Luisita, Julia, La Soñadora) hacia el personaje artificioso cuya estrategia delictiva 
es el engaño y la simulación. Es notable la permanencia de esta figura en la prensa 
a lo largo del siglo y la curiosidad que despierta en el orden de las instituciones; 
en todas ellas, el personaje es obligado a adoptar un rol genérico de acuerdo con 
las evidencias anatómicas, bajo un enfoque disciplinar de corrección.

Para los años cuarenta, las imágenes de la mujer artificiosa están desprovistas 
de preguntas frente a las formas de placer sexual de los sujetos interrogados 
en el orden del género. Los individuos son sospechados en sus simulaciones 
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como estrategias delictivas, interrogados en sus anomalías fisiológicas y en 
sus formas degenerativas. La voz del médico es resaltada como autoridad, en 
los tres casos anteriores, es la persona encargada de dictar el veredicto sobre la 
realidad anatómica de los sospechosos. A cada uno de ellos/ellas, indefinidos, le 
corresponde algún tipo delictivo o alguna sospecha, sin embargo, para el caso 
de la virgen o Teodora, sus anomalías resultan insospechadas, sus expresiones de 
género dan lugar a equívocos, cada uno de ellos ha sido previamente tratado e 
identificado como mujer y esta ficción parece quebrarse al momento del veredicto 
médico. La eficacia en la simulación se quiebra frente a la verdad científica de la 
medicina y esta misma eficacia es la que produce preocupación social al contrariar 
las prescripciones del género y burlar sus protocolos de forma desafiante.

A la imagen primera del hombre/mujer simulador que en su formato de engaño 
tiene alguna cercanía con la delincuencia de los años cuarenta, la reemplaza una 
figura de mayor complejidad y peligro en las décadas siguientes, a sus rasgos 
artificiosos y coqueteos con el mundo delincuencial blando, se agregan y se 
amalgaman posteriormente imágenes degradadas que aluden a la perversión, el 
crimen y la corrupción. La prensa irá fabricando a un sujeto peligroso, degenerado 
e inmoral, en una mezcla de discursos médicos, representaciones populares y 
nociones religiosas. 

Para la década del cincuenta este personaje no solo es observado en sus atuendos 
y engaños; la prensa empezará a descifrar su sicología, sus entramados sociales, sus 
formas de relacionamiento, afectos, intimidades y sus métodos delincuenciales.

En octubre de 1958, es asesinada la pecadora (Sucesos Sensacionales, 4 de octubre 
de 1958), los diarios resaltan que el mundo del hampa nacional se encuentra de 
luto por la muerte de uno de sus miembros más peligrosos y activos, asesinado en 
la cárcel distrital de Villanueva, en Cali, a manos de un personaje con un pasado 
delictivo similar. La pecadora, o Miguel Ángel Bejarano, de acuerdo con la crónica 
era un delincuente mayor perseguido en Medellín, Bogotá y Cali. Su alias en el 
mundo del crimen lo había obtenido en el barrio Guayaquil de Medellín, debido 
a sus «excéntricas costumbres y sus amaneramientos femeninos». El asesino de la 
pecadora, Jaime Martínez, poseía un record delictivo en Medellín, Bogotá, Cali, 
Manizales y Barranquilla y era conocido en el mundo del crimen por sus extravíos 
sexuales. Ambos habían pagado una condena en la cárcel La Ladera en Medellín 
y posteriormente habían sido solicitados por los jueces penales en Cali, donde 
tenían otras cuentas pendientes.

Como puede apreciarse, se trata de una tragedia pasional entre dos sujetos 
de costumbres bastante extravagantes, ampliamente conocidos en el 
hampa nacional, muy especialmente en Medellín, donde registran una 
hoja prontuaria difícil de igualar. Así terminó, pues, la vida de uno de los 
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famosos delincuentes vulgares de la capital antioqueña, después de haber 
recorrido todas las cárceles del país, dejando un pasado judicial y cuentas 
pendientes con la justicia de las principales ciudades colombianas. (Sucesos 
Sensacionales, 4 de octubre de 1958)

Como señalamos anteriormente, la falsa mujer abandona el lugar humorístico y 
el artificio del engaño en su simulación de la mujer para convertirse en un sujeto 
peligroso, cuyo disfraz es solo una máscara en la que esconde su falta de escrúpulos 
y su audacia para el crimen; de este modo, las crónicas van abandonando el lugar 
pudoroso del relato para ingresar por detalles sensacionalistas y hacer emerger 
al peligroso sujeto artificial, cuyos instintos depravados son reflejos propios de 
su modo de aparición social. La rareza en su ambigüedad es consecuencia de su 
degradación social y moral. 

A medida que la prensa se detiene en la descripción de los modos de actuación de 
los sujetos degenerados ambiguos, no duda en calificarlos como homosexuales, en 
relatarlos en sus vidas privadas y en sus mundos delictivos. En todos sus aspectos 
se dedica a fabricar una representación compleja y degradada. Sus mundos 
personales están fabricados sobre la inmoralidad, la vergüenza y el escándalo. 
La prensa va estableciendo en todos ellos/ellas un borramiento progresivo de su 
humanidad para producirlos, como señalaría Genet citado por Eribon, en parias 
sociales y personajes abyectos; y de acuerdo también con Genet esta acción debe 
ser «entendida en el sentido del ser humano que pierde su humanidad y se ve 
relegado al estatus de paria con relación a los dominantes» (2006, p. 69).

A finales de julio de 1958, un reportero del periódico Sucesos Sensacionales se 
desplaza hasta el anfiteatro municipal al ser alertado del suicidio de un degenerado 
en el barrio Guayaquil. El suicida (Sucesos Sensacionales, 21 de julio de 1958) es 
José Dolores Cardona, quien al parecer había ingerido veneno al enterarse que su 
amigo tenía una conversación íntima con otro hombre. 

Las autoridades de inspección de permanencia, acompañados de varios reporteros 
aprovecharon el suicidio de La Pompeya, para investigar y relatar las actividades 
cotidianas de gran número de degenerados anormales que habitaban la zona de 
Guayaquil. En la crónica se relata que algunos inspectores secretos sorprendieron 
a varios individuos, casi todos con apodos femeninos, realizando una colecta falsa 
para cubrir los gastos del entierro de La Pompeya, mientras el falso Raúl Restrepo 
abandonó su lugar de residencia por temor a que la policía lo capturara por la 
muerte de su compañero sentimental. 

La crónica es amplia en detalles sobre el turbulento sector de Guayaquil e insistente 
en la peligrosidad que este sector y los individuos que lo habitan representan para la 
desmoralización de la ciudad. Exhortando con voz de indignación a tomar fuertes 
medidas contra los individuos anormales que de ambulan por sus calles y que 
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ocasionan espectáculos bochornosos como bailar entre ellos, dedicarse canciones 
románticas, maquillarse, ponerse nombres de mujeres entre otros, mientras las 
autoridades no pueden hacer más que detenciones mínimas sin lograr acabar con 
ese lugar de perdición para la ciudad.

En agosto de 1959, es capturada Luz Vélez (Sucesos Sensacionales, 29 de agosto 
de 1959) quien, de forma ingeniosa según la prensa, aparentaba encantos 
femeninos, pero en realidad se trataba de un sujeto vestido de mujer llamado 
Alberto Areiza. La crónica se detiene en describir los métodos de atraco en el 
turbulento barrio Guayaquil donde a un grupo de mujeres arrastradoras, algunas 
de ellas falsas, y otras mujerzuelas reales, se las reconoce como mariposillas por 
deambular por las calles de Guayaquil en búsqueda de sus víctimas, generalmente 
campesinos que, atraídos por sus encantos femeninos, son llevados por estas 
mujeres hasta lugares apartados, solitarios y oscuros, donde esperan por ellos 
otros ladrones para despojarlos de su dinero y sus cosas de valor; las mujeres, 
para no despertar sospechas de sus víctimas, son igualmente atracadas de forma 
ficticia por el grupo de ladrones, sin embargo, se trata de una arreglo sincronizado 
entre ellas, encargadas de capturar y arrastrar a la víctima, y los ladrones que 
esperan por el campesino incauto. La crónica resalta que a diario en este sector se 
presentan atracos de este tipo, pese a que por los cafés, bares y calles de Guayaquil 
permanecen agentes del Servicio de Inteligencia Colombiano, de policía y del F-2 
algunos de ellos encubiertos:

Aquí en Medellín donde los antisociales hacen de cada especialidad una 
profesión, el oficio de «arrastrar» a los incautos hacia lugares solitarios 
cuenta con una veintena o más de mujeres de carne y hueso y con otro 
tanto de hombres en su mayor parte homosexuales que con aquellas 
ejercen el oficio en franca competencia, utilizando prendas de vestir y toda 
clase de atuendos femeninos, en forma tan perfecta que resultan ser más los 
ingenuos atrapados por los artificiales encantos de los hombres vestidos de 
mujer que por las mujerzuelas de verdad, que no fingen amaneramientos ni 
impostación de la voz porque ésta y aquellos les son atributos congénitos. 
(Sucesos Sensacionales, 29 de agosto de 1959)

En diciembre de 1959, el periódico El Colombiano (5 de diciembre 1959) alerta 
nuevamente sobre la captura de un individuo vestido de mujer. De acuerdo con 
la noticia, el individuo antes del arresto había tenido que pagar una fianza de 
buena conducta para no ser arrestado unos meses antes por estar vestido de mujer. 
El individuo fue nuevamente detenido en el sector de Guayaquil vestido de 
mujer, señalando que su nombre era Ruth; sin embargo, las autoridades lograron 
constatar que el sujeto en realidad se llama Alberto Areiza Posada, quien además 
estuvo involucrado en una anterior captura en la autopista Norte, en la cual los 
individuos que lo acompañaban lograron huir:
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La «mujer» fue conducida a los calabozos de la inspección de permanencia, 
pero un agente de policía entró en sospechas y al practicar un rápido examen 
se pudo establecer que quien decía llamarse Ruth Areiza Posada era «todo 
un hombre». En vista de lo anterior se remitió al Servicio de Inteligencia 
Colombiano y más tarde a la cárcel de «La Ladera». Al publicarse en este 
diario su fotografía se supo que «Ruth» habría trabajado en varias residencias 
como sirvienta. Se le adelantó un sumario por un posible delito, pero parece 
que no se pudo configurar y fue puesto en libertad.

Ruth o Alberto parece que no se siente satisfecho sino con extravíos femeninos 
y fue así como en la noche del miércoles lo detuvieron nuevamente en el 
barrio Guayaquil vestido de mujer, debidamente arreglado, labios pintados, 
cejas depiladas y zapatillas «bajitas». El detenido fue conducido a los calabozos 
de la inspección de permanencia en donde se le sancionó con una fianza de 
buena conducta o treinta días de arresto en la cárcel de «La Ladera» a donde 
fue remitido. (El Colombiano, 5 de diciembre 1959)

A estas noticias se suman denuncias periodísticas por crímenes que involucran 
falsas mujeres, robos permanentes, casos de corrupción de menores que incluyen 
todo tipo de prostitución, actos extravagantes de circulación pública y en especial 
alertas por el tratamiento despiadado y vergonzoso que adquiere la persecución 
contra las prostitutas reales, mientras los degenerados continúan menoscabando 
la moral social de la ciudad y cultivando el vicio que alimenta y soporta la 
delincuencia sin mayores restricciones.

Al finalizar la década del cincuenta, la ciudad mantiene su confrontación con 
una serie de violencias de orden político y social, de los campos continúan 
arribando personajes sin destinos o lugares fijos (gran parte de estos se refugian 
en Guayaquil); la delincuencia urbana se toma las calles céntricas de la ciudad, 
mientras la Iglesia católica depura sus estrategias de censura, exhorta al cuidado del 
alma, a las sanas costumbres y a la observación de las virtudes cristianas. En medio 
de esta convulsión, la prensa, la Iglesia y la policía se obsesionan con la regulación 
de Guayaquil, lugar considerado por todos como el centro de la descomposición 
social, catalogado como nido de malhechores, delincuentes, rateros, degenerados 
y anormales. Guayaquil se convierte en foco explicativo y expiatorio a todos los 
males sociales y morales que acechan la ciudad y en este espacio el personaje 
misterioso, opaco y marginal de la década del cuarenta, despertará y concentrará 
gran atención, convirtiéndose en el lugar de las sospechas y en la evidencia 
pública de la descomposición moral y social. Prostitución y homosexualidad se 
equiparan y se solapan y en este amalgamiento la prensa, a modo de negociación 
de dos males, toma partido por la defensa de la prostitución de las mujeres reales, 
mientras enarbola las banderas de denuncia frente a los sujetos llevados por el 
vicio de la homosexualidad, cuya degeneración es observable en sus formas físicas. 
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Desde su mirada moralizante la prensa termina reemplazando a la autoridad 
policial en un esfuerzo enérgico por denunciar lo que considera un desbordamiento 
inmoral de la ciudad, sus denuncias son exhortaciones a las instituciones de 
vigilancia para que regulen y exterminen este vicio que amenaza con destruir las 
sanas costumbres sociales. Ahora bien, estas denuncias adquieren mayor fuerza 
cuando la prensa observa que en diferentes círculos de prestigio social este vicio 
prolifera. Desde su actitud vigilante, los periodistas constatan que no es solo un 
asunto de clases precarias y marginales degeneradas; sus observaciones secretas 
confirman que este vicio se aproxima a la noción de un virus contagioso que 
afanadamente se requiere exterminar y aislar:

Forman estos sujetos en Guayaquil una legión de verdaderos antisociales. 
Se les ve desde tempranas horas de la noche en los alrededores del crucero 
San Juan Bolívar, ostentando vestimentas propias de mujer y fomentando 
los peores escándalos, sin que hasta ellos llegue la acción de las autoridades. 
Los hemos visto en los cafés aledaños a los teatros Medellín y Granada 
en orgiásticas liberaciones y bailando entre sí, sin hacer caso al paso de 
los celulares de la policía que cuando de batidas se trata la emprenden 
únicamente contra las miserables mujeres que den escándalo o no, son 
llevadas al permanente. Hay explicación posible, de que en las batidas 
que son tan necesarias en Guayaquil, solamente se tenga en cuenta 
a esas damiselas y no a aquellos pervertidos adultos y menores, esto sí 
una verdadera vergüenza en nuestro medio. Pero no son tampoco esos 
depravados los únicos degenerados merecedores de ser conducidos a la 
permanencia cada que haya batidas. Hay otro tipo de pervertidos que 
esconden su crápula moral bajo las apariencias de ser correctos caballeros 
y hombres que no carecen de ningún título de masculinidad. (Sucesos 
Sensacionales, 20 de mayo de 1960)

Pese a las transformaciones discursivas vigentes durante la década del cincuenta 
y sesenta a nivel internacional con los postulados de Kinsey que circulan en los 
medios académicos, y a los planteamientos feministas en torno al género sobre los 
cuales la prensa tiene conocimiento, entre otros discursos que abren nuevos campos 
de representación sobre la homosexualidad, el personaje doble —la falsa mujer y el 
afeminado dañado— se identifica en la prensa del lado de los discursos religiosos y 
de las ideas aún sostenidas por la medicina legal de Lombroso y Tardieu, haciéndolo 
coincidir con la imagen del personaje criminaloide, decadente y monstruoso. El 
periodismo detectivesco de Sucesos Sensacionales, imagina un monstruo infame que 
anuncia la degeneración de la raza y la pérdida de valor humano:

El invertido, como el cerdo, no vuela porque no tiene alas. Es demasiado 
lerdo para dominar como el águila los espacios infinitos y mirar el horizonte 
de hito en hito. Los espacios del Amor y la belleza están ocultos para ese 
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miserable que no puede dominarlos porque está hundido en el pantano y 
la lujuria lo tiene pegado a la miseria de la tierra. (Sucesos Sensacionales, 30 
de septiembre de 1967)

El personaje infame es una figura deshumanizada por su vicio, transformada 
en monstruo por su imagen física, carente de racionalidad y pasiones humanas, 
su deseo y su desfachatez en el vestir lo despojan de cualquier honorabilidad e 
imagen social. El vicio lo convierte en un algo anormal y antinatural que desafía 
los designios de Dios y el flujo de la naturaleza, por ello debe ser castigado, 
reformado, aislado o exterminado. Sin embargo, su presencia pública y su 
abundancia en las calles, evidencia una irritante tolerancia policial y social 
para la prensa. (Sucesos Sensacionales, 2 de junio de 1962) 

Sobre la representación de las falsas mujeres y los afeminados dañados, se fabrica 
la noción de una homosexualidad negativa en oposición al vicio del hombre 
adinerado. De esta forma, mientras la prensa se interroga e incluso se preocupa 
por los homosexuales de elite para que estos no envilezcan su imagen social o 
la utiliza como arma política de desprestigio, su representación está exenta de 
asociación con el crimen y la delincuencia, no se sospecha en ellos ausencia de 
razón o de humanidad, el vicio los marca pero no logra arrastrarlos al fango de la 
monstruosidad y al ser denunciados en modo genérico resguardan sus identidades 
personales; de modo contrario al homosexual marginal, se le acusa con nombre 
propio y se le articula con el crimen y la delincuencia. 

En simultánea con las denuncias y exigencias para regular, encerrar o aislar 
a las extravagantes falsas mujeres y a los amanerados invertidos, el periódico 
Sucesos Sensacionales, de modo insistente, se detendrá a divulgar horrendos 
crímenes y actos delincuenciales con estos personajes como protagonistas. Las 
crónicas presentan el perfil de las víctimas y victimarios con nombres propios 
y apelativos sociales con los cuales son identificados popularmente en un 
empeño por señalar que la degradación de estos sujetos los lleva a exterminarse 
entre ellos, al tiempo que plantea una imagen de peligrosidad para los demás 
ciudadanos como figura aleccionadora.

Para este momento, el personaje engañoso y homosexual no solo es un objeto 
que la policía y el médico deben regular, corregir y descifrar de modo preventivo; 
el individuo ataviado de mujer es explorado en sus prácticas cotidianas, en 
sus relaciones sociales, en su atmósfera del hampa, en sus estrategias para 
la delincuencia, en sus juegos de amor y complicidad con el mundo de los 
malhechores, en una intención de reconocerlo y estudiarlo hasta en sus más 
mínimos detalles y movimientos, para disponer de estrategias de control, 
disciplinamiento y encierro. Este individuo ha dejado de ser un personaje 
enmascarado y ataviado para convertirse en un paria social cuyo hábitat es el 
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mundo del hampa, en el cual fabrica toda su existencia, transformándose en una 
imagen incómoda para el orden social y moral de la ciudad, al mismo tiempo, el 
sujeto anormal y degenerado se convierte en fuente explicativa de gran parte de la 
descomposición moral y social que degrada a la ciudad.

El problema del homosexualismo es de una gravedad y magnitud que no 
sabemos por qué no ha sido comprendida por las autoridades policivas. 
Los homosexuales son por tradición, costumbre y práctica, rematados 
corruptores de menores. Se valen de incontables tetras, de argumentos 
altamente persuasivos, de obsequios y otros atractivos que sirven de 
anzuelo a los menores inocentes y desprevenidos, ambiciosos o débiles en 
su formación moral y espiritual, para llevarlos por el torcido camino de 
la perdición sexual y convertirlos en zánganos sociales que han de seguir 
ofreciendo el reprobable espectáculo de sus fisonomías adobadas a la 
manera femenina. (Sucesos Sensacionales, 8 mayo de 1954)

Su presencia publicitada se convierte en una denuncia insistente para su regulación 
y disciplinamiento. Se exhorta de modo permanente a la policía para que controle 
sus actuaciones públicas, para que los detenga y encierre por sus ofensas a la moral 
social. Las detenciones masivas, denominadas batidas se convertirán en estrategias 
policiales de control, de igual forma se perseguirán las falsas mujeres arrestándolas 
por su simulacro entendido como una estrategia delictiva y se recrearán una serie 
de dispositivos de alerta a su presencia sospechosa.

Para la década del sesenta, la prensa continúa con sus denuncias, exhortando 
a combinar métodos de vigilancia, control y disciplinamiento, al tiempo que 
observa con desencanto y furia la propagación de esta degeneración social. A sus 
permanentes denuncias se contraponen la expansión de lugares para el vicio 
homosexual, para la corrupción de los menores, para el libertinaje a las afueras de 
los colegios, para la circulación sin castigo de los homosexuales pervertidos por el 
centro de la ciudad. De las calles de Guayaquil, el personaje ha salido a tomarse 
las calles por donde transitan las personas de bien, como la calle Junín, sin obtener 
mayor castigo por sus ofensas sociales y morales:

Ante la tremenda gravedad de esta situación, se hace indispensable una 
cruzada ciudadana contra el vicio y la depravación con la participación 
de las autoridades de policía, el clero, el periodismo, etc., etc. Como 
«a la sombra solo trabaja el crimen», es indispensable que los órganos 
informativos escritos y hablados traten sin reticencias estos problemas 
y que la persecución contra el vicio sea más implacable en cuanto más 
gravemente se manifieste, estableciendo una escala de categorías para 
los problemas que se presentan sobre la materia, a fin de luchar primero 
contra los más graves y por último contra los de menor gravedad. Porque 
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ocurre en forma inexplicable que en Medellín se le da mayor gravedad a 
la prostitución pública y reglamentada que al homosexualismo. (Sucesos 
Sensacionales, 26 de octubre de 1957)4

Las cruzadas sociales demandadas por la prensa, la religión y parte de la 
ciudadanía, obligan a la policía a reforzar sus medidas de vigilancia: arrestos 
permanentes en la modalidad de batidas o arrestos por sospecha de engaños, 
campañas de moralización y limpieza de homosexuales y antros de prostitución. 
Estas exigencias obligan a la policía, a la prensa y la ciudadanía en general a 
entrenar su olfato para capturar pervertidos y afinar sus señales interpretativas; 
en adelante no solo la falsa mujer es objeto de sus controles, aparecen en esta 
estrategia preocupaciones por los peludos, por los cocacolos y todo tipo de 
personajes que exhiban alguna señal física que represente degeneración. En 
simultánea se redoblarán esfuerzos por cambiar leyes y decretos que impiden el 
castigo a los homosexuales, códigos de policía que permitan actuar con eficacia 
en el control de este fenómeno considerado como plaga social, decretos que 
prohíban la prostitución y sancionen los lugares donde se cometen actos contra 
la moral y las buenas costumbres. 

En esta apuesta, la prensa refuerza las imágenes negativas sobre las falsas mujeres, 
representándolas como delincuentes naturales, transformándolas en imágenes 
emblemáticas de crímenes, violencia y degradación moral e instalándolas como 
ejemplos ilustrativos de la permisividad policial y la alcahuetería ciudadana con 
las degeneraciones sociales y sus efectos nocivos expansivos. 

Ahora bien, sobre la falsa mujer y el hombre amanerado se construirá y definirá la 
noción genérica de la homosexualidad; más allá de representar una práctica sexual 
específica, su imagen identifica a un personaje afeminado, ataviado, delicado, 
carente de fuerza y virilidad cuya peligrosidad radica en su astucia y capacidad 
de engaño, de ahí su cercanía con el mundo de la delincuencia; por otro lado, al 
personaje discreto y viril cuyos rasgos físicos y formas de actuación están exentos 
de feminidad y afectación se le considerara como depravado o pervertido distante 
en cierto modo de la noción social del homosexual; de esta forma, mientras el 
primero se torna legible e identificable, el segundo se reviste de misterio y secreto. 
La prensa a lo largo de la década del sesenta y setenta ilustrará a la falsa mujer y al 
hombrecillo amanerado en un ambiente de degradación humana, sumida en una 
atmósfera delincuencial de la cual hace parte activa y amarrada a una vida trágica 
sin posibilidad de futuro.

4 «Revuelo social por nuestras denuncias sobre corrupción. Alarmantes progresos del homosexualismo en 
Medellín. Gentes irresponsables toman represalias contra personas inocentes. Mientras se mantienen en 
reserva los nombres de damas de la alta sociedad, “los cocacolos y el populacho arremeten contra gentes 
de buen vivir”», Sucesos Sensacionales, 26 de octubre de 1957.



336

Guillermo Correa montoya
De las locas bobas a las falsas mujeres. El personaje transgénero en la prensa Antioqueña, 1890-1980 

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 315-343, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

La campaña moralizadora que demanda la prensa a modo de limpieza social de los 
degenerados, no solo se apoya en las batidas permanentes y los arrestos temporales 
contra las falsas mujeres homosexuales, sino que la prensa refuerza de modo 
insistente esta acción creando perfiles crudos y peligrosos para estos personajes, 
los esculca en sus intimidades y los revela en sus miserias, los ejemplifica como 
lacras sociales depravadas que contaminan la ciudad y la hunden en sus miserables 
y perdidas existencias. La prensa sensacionalista desplaza de sus páginas las 
violencias políticas, las discusiones de ciudad y los problemas urbanos, para 
concentrarse con detalle en el personaje expiatorio de las degradaciones sociales y 
morales de la ciudad.

Para las autoridades de policía, no deja de ser motivo de preocupación 
el feo aspecto que presentan a lo largo y ancho del turbulento sector 
de Guayaquil los pervertidos, que son por cierto quienes mayores 
problemas presentan todos los días. Cuando no se les ve insultando a 
las personas que pasan, se les observa, bailando muchas veces a pura 
orquesta en cualquier establecimiento de cantina, o peleándose con las 
mujeres reales por asuntos que es mejor callar, o arrastrando campesinos 
fingiéndoles mujeres de carne y hueso, o cometiendo delitos contra 
la propiedad. Y, si no hay en lugar gente de sexo firme terminan por 
ofenderse recíprocamente, hasta irse a las manos y causarse lesiones, tan 
graves muchas veces que llegan hasta eliminarse entre sí. Es por esa causa, 
que se cree que la secretaría de gobierno ordenará batidas de la policía 
que acaben con la «nueva ola» de afeminados que infestan la ciudad. Y, 
no se crea que únicamente en Guayaquil es donde abundan. No. (Sucesos 
Sensacionales, 28 de julio de 1961)

A las denuncias permanentes desde la prensa se suman acusaciones contra 
la policía, a quien consideran tolerante e incluso permisiva con este tipo de 
personajes infames; a diario les lanzan reproches por su incapacidad para controlar 
el espacio público y hacer limpieza social con estos delincuentes, el periódico 
Sucesos Sensacionales señala que en abuso de autoridad la policía se ha dedicado 
solo a hacer batidas contra prostitutas reales, sin preocuparse por la verdadera 
lacra social que son estos degenerados.

En marzo de 1962, un nuevo caso llama poderosamente la atención de la prensa, 
el asesinato de Yolandita (Sucesos Sensacionales, 16 de marzo de 1962), joven de 
15 años de edad. Este suceso se convierte en motivo de escándalo periodístico 
por la falta de control policial a los casos de corrupción de menores, y en ejemplo 
emblemático que ilustra la trágica existencia de los niños que caen en el vicio 
de la homosexualidad, al tiempo que retrata en formato disciplinante el futuro 
asegurado que les espera a quienes ingresan a temprana edad al bajo mundo, 
pervertidos por su moral y sus depravaciones.
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«Yolanda», un pobre muchacho de solo quince años de edad, que había sido 
arrastrado por los vicios hacia el bajo fondo social del turbulento sector de 
Guayaquil, fue vilmente asesinado, en la madrugada de ayer por un sujeto, 
igualmente depravado, el que ahora se encuentra a órdenes de las autoridades 
de policía a las cuales su poca lidia costó capturarlo minutos después de 
haber consumado el crimen, a una cuadra de distancia del puente de La 
América, en una casa de inquilinato de la calle San Juan, marcada con el 
número 59-63. (Sucesos Sensacionales, 16 de marzo de 1962)

En un inquilinato, donde residía Yolandita (Orlando Álvarez) fue asesinado el 
joven de una cuchillada en la garganta por un tipo que ingresó con él a la residencia 
y de acuerdo con el relato periodístico era uno de esos sujetos degenerados que 
fingen ser hombres sin afectaciones pero que en el fondo son el mismo tipo de 
pervertidos. Al parecer no fue claro el motivo de la discusión y del asesinato, sin 
embargo, el asesino identificado como Arnulfo Bedoya fue capturado momentos 
después de haber agredido con el puñal a Yolanda, que desesperada pedía auxilio, 
despertando a todas las mujeres de la residencia. Cuando Arnulfo intentaba huir 
con un cuchillo en la mano fue detenido por un conductor que pasaba por el 
lugar, alertado por los gritos de las mujeres.

Yolandita, de acuerdo con Cándida Rosa Betancur (madre adoptiva), había sido 
abandonado al nacer por una mujer de mala reputación que lo quería botar, hecho 
por el cual Cándida lo acogió como hijo adoptivo, ella lo crió pero tuvo que 
desprenderse de él por petición de su marido porque ya de adolescente tenía 
muchos vicios. Después de esto el joven se fue a vivir a una residencia; según la 
madre adoptiva, el muchacho se había descarriado por falta de padre y por los 
amigos perniciosos que había conseguido en el bajo mundo de Guayaquil. 

La prensa alerta sobre la manera como los ingenuos adolescentes, que caen en 
desgracia, terminan siendo pervertidos en los inquilinatos de la ciudad sin que las 
autoridades realicen mayores controles. Los dueños de los inquilinatos no ejercen 
ningún control y alquilan para los menores, habitaciones donde se prostituyen 
con sus clientes, siendo estos los mayores responsables de su perversión, que 
bajo el estímulo de una ganancia económica carecen de escrúpulos morales para 
permitir dicha perversión. 

Siempre hemos considerado que son las autoridades las más culpables de 
la corrupción que existe en la actualidad en la población infantil. Hemos 
visto agentes de policía complacientes en pleno Guayaquil que nada hacen 
para reprimir los escándalos por parte de decenas de menores homosexuales 
a las puertas de los cafés; también celulares que pasan frente a ellos y 
no hacen caso alguno al feo espectáculo que presentan esos muchachos 
depravados, llevados al vicio por elementos de todas las capas sociales. 
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[…] Sanción condigna para esas personas que explotan la miseria moral 
y física de muchachos llevados al vicio por los corruptores sin castigo, 
también a causa de la total escasez policiva. Volviendo al caso anterior, 
diremos que el victimario de «Yolanda», pasó ya a La Ladera, por cuenta 
de los inspectores departamentales de policía, que son los funcionarios que 
activan la investigación. En el curso de ésta, posiblemente saldrá a relucir 
la especie de que la víctima robó al individuo que aparece como sindicado, 
que lo agredió, etc., etc. Pero lo cierto del caso es que el falso hombre 
que le quitó la vida al infeliz muchacho, por su depravación como por su 
estado de superioridad sobre su víctima, debe ser castigado ejemplarmente. 
(Sucesos Sensacionales, 16 de marzo de 1962)

La crónica revela la crítica situación de los niños en la ciudad que se ven forzados 
y obligados a trabajar en diferentes actividades como consecuencia de sus 
precarias condiciones socioeconómicas, de paso resaltando la complicidad de las 
autoridades policiales y la indiferencia ciudadana, que sin mayor problematización 
observa pasivamente como los niños acuden a la prostitución como medio para 
resolver sus premuras económicas. Ahora bien, el medio periodístico recurre a 
la emocionalidad que despierta el niño desvalido o caído en desgracia y a los 
sentimientos que evoca la imagen del niño abandonado y vilmente asesinado 
para reforzar su denuncia contra los actos de depravación de los corruptores y 
ejemplarizar las consecuencias trágicas de los niños que por irresponsabilidad de 
los padres se asoman al mundo del vicio homosexual.

A diferencias del tratamiento que la prensa suele darles a los demás degenerados 
jóvenes, con Yolandita se muestra comprensiva, incluso indulgente. El encuadre 
de la noticia presenta a un pequeño abandonado que al caer en desgracia termina 
enlodado por la corrupción del mundo del hampa en el que habitan personajes 
siniestros como falsas mujeres homosexuales, personaje sin escrúpulos que 
terminan aprovechándose de la inocencia infantil, arrebatándole su dignidad y 
convirtiéndolo en un degenerado e inmoral cuyo destino trágico es una sentencia 
de muerte a cuchillo en manos de un desconocido. 

La aleccionadora medida de las batidas y arrestos permanentes a las falsas 
mujeres progresivamente irá surtiendo efecto, hasta terminar por desplazar a las 
mujeres de Guayaquil a diferentes lugares de la ciudad, en especial obligándolas a 
trasladarse al sector de Lovaina y El Bosque a finales de los cincuenta. Otras tantas 
se refugiaron en el sector de Barbacoas a mediados de los sesenta y en otros sitios 
despoblados del centro de la ciudad.

El sector de Lovaina había florecido desde la década del veinte como sitio de 
mayor nivel socioeconómico para la prostitución, alejada del ruidoso y peligroso 
sector de Guayaquil; alcanzaría su mayor esplendor entre las décadas del treinta 
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y cincuenta. A finales de los cincuenta, empieza su decadencia y con ella nuevos 
personajes se instalan para ofrecerle una nueva marcación. Años antes, algunas falsas 
mujeres encontraron en el sector trabajo como ayudantes, empleadas domésticas y 
acompañantes de meretrices, en algunos clubes de prostitución afamados.

La Nacha  llegó en el año 1936, cuando contaba con catorce o 
quince años. Primero desempeñó varios oficios en los lupanares, fue 
mandadero, empleado doméstico y portero entre otros.  Las madames 
que administraban las casas de placer, gustaban de emplear como 
mandaderos a muchachos amanerados, ya que eran delicados en el trato 
con la clientela y además no solían tener relaciones pasionales con las 
muchachas. (Hernández, 2009)

Para la década del setenta, el sector será reconocido como el hogar de travestis 
(las antiguas falsas mujeres), comercio de droga y otros negocios vinculados con 
la ilegalidad y la delincuencia. El lugar prestigioso de placer y bohemia, como 
lo recuerdan algunos poetas y nostálgicos visitantes de su época, se transforma 
en territorio de los marginales y proscritos. Blanca Valle, Fabián Martínez y Luz 
Correa, autores de texto sobre historias de vida titulado Los travestis: iconoclastas del 
género, ofrecen una visión personal de parte de esta historia a través de entrevistas 
a sus antiguas moradoras (falsas mujeres/travestis) del sector:

Históricamente Lovaina ha contado con su propia zona de tolerancia, ya 
en 1950 había prostitutas, locas, maricas o voltiados, como comúnmente 
se los ha denominado; algunos personajes populares, para ese entonces 
eran «chinaco», «Florito», «La Pochola» y «Albertina». Los primeros 
homosexuales que llegaron a Lovaina se dedicaron en su mayoría a trabajar 
como cantineros, mandaderos y organizadores de casas de negocios. En 
el año de 1952, por decreto 537 de la alcaldía municipal, fue trasladada 
esta zona de tolerancia para el barrio Antioquia, hecho que a ninguna 
de las personas que vivían por allí les gustó «esas mujeres no se metían 
con nadie ni hacían escándalos públicos», cuenta Mamá Luz (anciana 
residente de Lovaina). Dos o tres años después estos actores regresaron y 
se establecieron definitivamente allí. Estas calles, con el pasar del tiempo, 
la expansión de la ciudad y el creciente desarrollo económico, dejaron 
de cumplir las funciones de centro de atracción para la diversión de las 
señoras casadas de alta sociedad y para los señores secretarios, doctores 
y distinguidos personajes que en las noches se escondían en estos sitios 
para tener sus horas de placer, para dar paso a las calles de la pobreza y 
el vicio; las personas con mayores ingresos económicos abandonaron el 
barrio, dejando a las prostitutas, los «maricones», como eran y continúan 
siendo llamados los travestis, y con ellos, los ladrones y drogadictos. (Valle, 
Martínez & Correa, 1996, pp. 27-28)
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Con cierta similitudes a las formas de conquista territorial por parte del personaje 
afeminado que encontraron en Guayaquil a principios de siglo un lugar de 
permanencia vinculados como sirviente, mandaderos, cantineros, entre otros 
oficios, las falsas mujeres fueron encontrando espacios en los burdeles y cantinas de 
Lovaina desde la década del treinta y permanecieron allí hasta su desvanecimiento 
como lugar de tolerancia de cierto prestigio por sus clientes de elite —artistas, 
políticos, entre otros. Con su decadencia progresiva desde la década del cincuenta, 
los discretos afeminados sirvientes y las falsas mujeres fueron apropiándose el 
sector como refugio y espacio de permanencia. A partir de la década del sesenta el 
sector será socialmente reconocido como lugar de vicios, travestis y delincuentes. 

En nota periodística de 1975 se revelan otros de los sitios a donde se desplazaron 
las falsas mujeres. La crónica (Sucesos Sensacionales, 7 de marzo de 1975) reseña el 
asesinato por parte de detectives de una falsa mujer acusada de engañar y robar 
a borrachos. La noticia pone en evidencia una práctica que tomará fuerza en la 
década del setenta y años posteriores; en la ciudad empiezan a aparecer una serie 
de asesinatos contra estas mujeres bajo un esquema de limpieza social que no 
acude al arresto y encerramiento temporal (como en las décadas anteriores), sino 
al exterminio físico.

Una pareja de detectives fue encargada de buscar los antisociales, en especial 
a la falsa mujer. En la noche del 3 de marzo de 1975, los detectives entraron 
camuflados en los bares del sector, uno de ellos fingió estar muy borracho y dando 
traspiés salió rumbo hacia su casa por el solitario sector de la calle La Paz, antes 
había deambulado a modo de borracho desorientado por la calle Carabobo y 
por la Avenida Juan del Corral, en espera de ser detectado por la falsa mujer. En 
una esquina solitaria apareció la mujer, se le acercó y empezó a acariciarlo a lo 
cual el detective accedió. A lo lejos el otro detective observaba la escena. Cuando 
llegaron a una edificación marcada con el número 58-9 de la carrera 51 B, el 
detective le enseñó el arma a la falsa mujer, ante lo cual los demás compañeros de 
la antisocial reaccionaron y huyeron. La mujer al ver el arma del detective sacó 
un cuchillo para defenderse, de acuerdo con la crónica, para agredir al detective, 
pero este sacó el arma y disparó contra la mujer, asesinándola en el acto. De forma 
inmediata los detectives dieron aviso al Permanente del Norte, quien de forma 
acelerada efectuó los trámites legales para el levantamiento del cadáver. 

Al momento de su asesinato la falsa mujer vestía minifalda de cordoroy café, 
zapatos de tacón alto del mismo color, pantimedias en hilo blanco y un 
pantaloncillo tipo bikini como ropa interior. Fue identificada con el nombre de 
Manuel Tiberio Salazar Valencia, tenía 39 años y hacia poco tiempo había llegado 
de Cali. Pese a que no se conocieron antecedentes penales de la mujer, la nota de 
prensa, haciendo conjeturas, se atreve a asegurar que en Bogotá y Cali la mujer 
realizaba las mismas acciones. Haciendo un llamado de advertencia, el periodista 
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recomienda a sus lectores tener cuidado con este tipo de sujetos, pues según él, 
los peligros no han desaparecido aún, recomendando tener cuidado en su trato 
con callejeras atractivas. 

Consideraciones finales

Las crónicas anteriores nos permiten observar cómo a lo largo de más de tres 
décadas el personaje ambiguo y humorístico de principios de siglo es convertido 
por la prensa en un temible delincuente que se escuda en su capacidad de 
engaño y en su ausencia de escrúpulos morales para cometer todo tipo de actos 
antisociales. Este personaje no solo parece burlar el ordenamiento biológico del 
género, por igual contradice la institucionalidad del sexo, destruye la moralidad 
social y se carga de signos de peligrosidad. Sus vidas, como sus actos, son infames, 
descartables y sucias. Sus formas físicas están cargadas de engaño y simulación, 
todo en ellas es deshonesto, mentiroso y falso y son precisamente estos aspectos 
los que revelan su capacidad para el crimen. 

A medida que aumenta su presencia en la prensa se advierte un proceso de degradación 
físico y moral progresivo en sus biografías anunciando el surgimiento del monstruo 
urbano. De simples simuladoras de mujeres en oficios domésticos o callejeros, se 
transforman en el delincuente magistral en su capacidad de engaño para convertirse 
y multiplicarse en el criminal siniestro cuya sola presencia es amenazante. 

Ahora bien, la insistencia de la prensa para que las encierren y aíslen revela la 
imposibilidad jurídica para su detención y lo resbaladizo y problemático en su 
definición. En sí mismas, las falsas mujeres no suponen delito alguno; de acá que 
la prensa conservadora o liberal, en articulación con la Iglesia católica, se convierta 
en detective moral buscando en las sombras cualquier trasgresión jurídica o acto 
delincuencial para publicitar con contundencia sus faltas, graficar sus peligros y 
demandar urgencias en su control. 

De modo complejo es necesario rastrear en las reiteradas denuncias de la prensa 
sensacionalista la formación de discursos legitimadores de procesos de limpieza social; 
es significativo observar en la última crónica cómo la acción policial se desplaza de 
la batida ocasional con su corolario de reclusión temporal a una forma de asesinato 
justificado sobre un personaje descartado del orden de la decencia moral. 

A lo largo de treinta años la prensa instaló en el raro personaje afeminado el 
contenido y representación de un individuo degenerado y de escaso valor humano, lo 
convirtió públicamente en una criatura ambigua que amenaza y pervierte el orden 
natural de las cosas, haciéndolo descartable e inaceptable. Más allá de la veracidad 
o no de sus acciones delictivas, la prensa construye un individuo despreciable 
y desechable en el orden social, un personaje sin espacio y reconocimiento en 
el discurso institucional de lo aceptable y legítimo, constriñéndolo a una vida 
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inhabitable y desvinculada. Como señala Judith Butler: «De la misma manera 
que una vida para la cual no existen categorías de reconocimiento no es una 
vida habitable, tampoco es una opción aceptable una vida para la cual dichas 
categorías constituyen una restricción no llevadera» (2006, p. 23).
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especialización e internacionalización de la cuenca Neuquina. Empresas transnacionales 
participan desde el inicio en la actividad hidrocarburífera, y en la explotación de los 
hidrocarburos no convencionales, junto a la empresa estatal YPF Yacimientos Petrolíferos 
Fiscales, que ha liderado la exploración y producción. Las nuevas dinámicas en los 
espacios patagónicos, inducen procesos de (re)territorialización. La celeridad y magnitud 
de los cambios y la incertidumbre en los mercados internacionales de la energía, abren un 
signo de interrogación sobre cómo construir el bienestar de las poblaciones y territorios 
afectados, frente al nuevo horizonte patagónico.
Palabras clave: energías no convencionales, territorialización, Neuquén, Argentina

Energy (Re)territorializations in Neuquén, Argentina

Abstract:

From the 19th century on, the exploration of Patagonian territories has made it possible 
to move forward in pioneering fronts to exploit natural resources. Throughout the 
20th century, in those peripheral spaces, the national state has been building a power 
frontier to integrate to the country. Industrializing natural gas and oil has favored the 
specialization and internationalization of Neuquen’s basin. Transnational corporations 
have been participating from the beginning of hydrocarbon mining, and non-
conventional hydrocarbon extracting, in association with State-owned YPF (Yacimientos 
Petrolíferos Fiscales), who has led their exploration and production. Those new dynamics 
in Patagonian spaces lead (re)territorialization processes. The speed and extent of changes, 
and the uncertainty in international power markets open a question mark about how to 
build welfare for affected populations and territories, face to the new Patagonian horizon.
Keywords: non-conventional energies, territorialization, Neuquén, Argentina

(Re)territorializações de energia em Neuquén, Argentina

Resumo:

A partir do século XIX, a exploração dos territórios patagônicos tornou possível o avanço 
de frentes pioneiras para a exploração de seus recursos naturais. Ao longo do século XX, 
nesses espaços periféricos, o Estado nacional constrói uma fronteira energética para sua 
integração ao país. A industrialização do petróleo e gás natural favoreceu a especialização e 
internacionalização da bacia de Neuquén. Empresas transnacionais participam desde o início 
da atividade de hidrocarbonetos e na exploração de hidrocarbonetos não convencionais, 
juntamente com a empresa estatal YPF (Yacimientos Petrolíferos Fiscales), que tem liderado 
a exploração e a produção. As novas dinâmicas nos espaços patagônicos induzem processos 
de (re)territorialização. A velocidade e a magnitude das mudanças e a incerteza nos mercados 
internacionais de energia abrem um ponto de interrogação sobre como construir o bem-
estar das populações e territórios afetados, em face do novo horizonte patagônico.
Palavras-chave: energias não convencionais, territorialização, Neuquén, Argentina.
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Desde el siglo XIX, la exploración de territorios patagónicos bajo el dominio 
nacional ha viabilizado el avance de frentes pioneros para la explotación de sus 
recursos naturales. A lo largo del siglo XX, en esos espacios periféricos, el Estado 
nacional construye una frontera energética para su integración al funcionamiento 
del país. La industrialización del petróleo y posteriormente el aprovechamiento 
del gas natural, han favorecido la especialización e internacionalización de las 
cuencas del Golfo de San Jorge y Neuquina. Empresas transnacionales entran 
en el juego desde el inicio de la actividad hidrocarburífera, compitiendo con 
la empresa estatal YPF Yacimientos Petrolíferos Fiscales, que ha liderado la 
exploración y producción.

En la década de los años 1990, la reforma del Estado significó la privatización 
de YPF y de otras grandes empresas energéticas como Gas del Estado, además 
de la desregulación de la actividad. Esta quedó concentrada en un grupo 
pequeño de empresas extranjeras que ampliaron sus mercados al interior del 
país y en el exterior. Se generó una dinámica extractiva que permitió alcanzar 
el autoabastecimiento y exportar. Sin inversiones suficientes para reponer las 
reservas, el horizonte de la actividad fue acortándose y Argentina necesitó, en 
el siglo XXI, volver a importar petróleo y cada vez más gas. Frente a la situación 
deficitaria, el Estado nacional se reposiciona en el sector energético con regulación 
y con la readquisición de una parte mayoritaria de la empresa YPF. A través de 
ella y con la posibilidad abierta por nuevas tecnologías, el Estado avanza con 
un nuevo frente pionero para incursionar en la exploración y producción de 
los hidrocarburos no convencionales. Nuevamente se pliegan en la dinámica 
extractiva las empresas transnacionales. Argentina pretende, en un corto plazo, 
volver a exportar hidrocarburos y recuperar mercados.

Las nuevas inversiones redinamizan los espacios patagónicos y transforman 
los territorios. Llegan nuevos flujos migratorios y comerciales, se tienden 
infraestructuras, se multiplican las instalaciones y equipamientos asociados 
a la actividad hidrocarburífera. La celeridad y magnitud de los cambios, la 
incertidumbre en los mercados internacionales de la energía y la falta de 
continuidad en las políticas nacionales, ponen en línea de puntos, la definición 
de la nueva frontera hidrocarburífera y un punto de interrogación sobre cómo 
construir el bienestar de las poblaciones y territorios afectados.

Escenarios económica y energéticamente diversificados, en sintonía con las 
ideas pos-petróleo y post-carbono, que incluyen parques tecnológicos, otras 
actividades y otras fuentes energéticas, se trazan en el nuevo horizonte patagónico. 
Nuestro trabajo de fuerte base empírica, tiene por objetivo reflexionar acerca 
de las tensiones que aparecen en el avance del frente hidrocarburífero no 
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convencional -juego de actores y multiplicación de flujos- y las transformaciones 
en los territorios, asociadas a la actividad extractiva. El trabajo se estructura en 
dos partes: la primera se refiere a los cambios en la frontera hidrocarburífera, en 
el sistema heredado del siglo XX, por la explotación no convencional iniciada 
en el siglo XXI. La segunda trata las nuevas dinámicas territoriales, en la región 
de la cuenca Neuquina.

Cambios en redes petroleras centenarias 

A lo largo de un siglo, el sistema petrolero argentino fue complejizando y ampliando 
su constitución –geográfica y funcionalmente–, para no ser exclusivamente un 
sector extractivo en Patagonia, sino un motor de industrialización, de desarrollo 
tecnológico y de ejercicio de soberanía. Un palimpsesto se va conformando con 
el desarrollo de las redes ya centenarias, en los territorios y en la articulación de 
regiones (Figura N°1).

Figura N°1. Un siglo de redes petroleras. Fuente: elaboración propia

Sistemas heredados

Desde el siglo XIX, la exploración de territorios patagónicos bajo el dominio 
nacional ha viabilizado el avance de frentes pioneros para la explotación de 
sus recursos naturales. A lo largo del siglo XX, en esos espacios periféricos, 
el Estado nacional construye una frontera energética para su integración al 
funcionamiento del país. La industrialización del petróleo y posteriormente 
el aprovechamiento del gas natural, han favorecido la especialización e 
internacionalización de las cuencas del Golfo de San Jorge y Neuquina (Figura 
N° 2). Empresas transnacionales entran en el juego desde el inicio de la 
actividad hidrocarburífera, compitiendo con la empresa estatal YPF Yacimientos 
Petrolíferos Fiscales, que lideraba la exploración y producción.
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Figura N° 2 Desplazamiento del baricentro petrolero en la frontera hidrocarburífera 
neuquina. Fuente: elaboración propia

El sistema petrolero, como red técnica, se encuentra en continua transformación. 
Se configura entonces a partir de una sucesión de etapas que podrían definirse 
concepción, adaptación, inflexión y reforma (Amar, 1988; Carrizo, 2010).

La etapa de concepción o gestación permite establecer las primeras normas de 
propiedad de suelo. En el siglo XIX se discute el estatuto de la propiedad del 
suelo y del subsuelo. Tras 30 años con considerables vacíos normativos, se elige 
el principio de domino, en lugar del principio de accesión. En 1886, el Código 
de Minas prohíbe al Estado explotar las minas, lo que sí era permitido en las 
Ordenanzas de México. Ya el siglo XX, se sostiene una política de exploración del 
subsuelo a través de un servicio de perforación para buscar agua. En 1907 fue así 
que se descubrió un yacimiento en la cuenca del Golfo de San Jorge. Para permitir 
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al Estado su explotación se crea una zona de reserva, como caso de excepción y en 
un territorio bajo dominio nacional, no provincial. En 1922 se crea la «Dirección 
General de Yacimientos Petrolíferos Fiscales» YPF, cuyas acciones, desde entonces, 
lideran la configuración de las redes y espacios petroleros (Carrizo, 2010). En 
los años 1930, se busca ajustar el poder creciente de YPF, que representa una 
competencia real al poder de las empresas transnacionales. Hacia los años 1960, se 
observa una inflexión en esa trayectoria privilegiada de YPF, cuando se promueve 
abiertamente la participación del sector privado a través de contratos. 

Una reforma completa del sector tiene lugar en los años 1990 cuando el Estado 
nacional deja de tener bajo su dominio el petróleo, pasando ésta a las Provincias. 
En Argentina, más allá de la capacidad y lugar del Estado en la actividad petrolífera, 
este nunca tuvo su monopolio, es decir la actividad privada nunca fue excluida 
y siempre estuvo presente. De manera compensatoria por los recursos extraídos 
en sus territorios el Estado transfiere regalías a las provincias, en función de los 
precios oficiales y de los volúmenes declarados.

En 1994 se federalizan los hidrocarburos, lo que representa el traspaso de su dominio 
del Estado Nacional a las Provincias que obtienen el derecho de adjudicar en concesión 
nuevas áreas de exploración y explotación. El Estado nacional guardaría el dominio en 
las áreas offshore. A fines del siglo XX, con una desregulación muy amplia del sector 
se concreta también la privatización de la empresa YPF que pasara en su mayor parte 
a manos de la empresa española Repsol. La reforma del Estado, con privatización 
de las empresas energéticas8, conllevó a una concentración del sector, en un grupo 

pequeño de empresas extranjeras, que se 
integraron vertical y horizontalmente, y 
que crearon y ampliaron los mercados, 

al interior y exterior del país. En materia de hidrocarburos, se generó una dinámica 
extractiva que permitió alcanzar el autoabastecimiento y exportar. 

Sin inversiones suficientes para reponer las reservas, el horizonte de la actividad 
petrolera fue acortándose y Argentina necesitó en el siglo XXI volver a importar cada 
vez más gas. Frente a la situación deficitaria, el Estado nacional se reposiciona en 
el sector energético con regulación y con la readquisición de una parte mayoritaria 
de la empresa YPF. Desde 2012, bajo control del Estado nacional, YPF sigue 
funcionando como una empresa privada, buscando prioritariamente rentabilidad.

Las crecientes demandas energéticas a nivel nacional y la necesidad de un 
suministro accesible y sostenible, estimulan la meta de desarrollar las diversas 
fuentes, lo que respalda el desarrollo de los hidrocarburos no convencionales, más 
allá del interés manifiesto por las energías renovables.

La recuperación del control estatal de YPF se concreta con la sanción de 
la Ley 26.741/2012 que declara «de Interés Público Nacional el logro del 
autoabastecimiento de hidrocarburos y de Utilidad Pública y sujeto a expropiación 

8 A excepción de las centrales nucleares y de la 
represas binacionales.
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el 51% del patrimonio de YPF S.A. y Repsol YPF Gas S.A.». Una nueva ley 
de hidrocarburos N°27.007/2014 marca nuevos incentivos a la actividad no 
convencional como mayores plazos de concesión y menores tasas de exportación9. 

El boom a nivel internacional de la actividad no convencional –registrado tras su 
expansión en Estados Unidos– coloca a Argentina en una posición privilegiada, ya 
que se posiciona en segundo lugar a nivel mundial por los recursos técnicamente 
recuperables de shale gas, detrás de China; y en cuarto lugar por los recursos de 
shale oil, detrás de Rusia, Estados Unidos y China (EIA, 2013).

Explotación no convencional iniciada en el siglo XXI

La formación sedimentaria que posee las mayores cantidades de recursos no 
convencionales es Vaca Muerta, que se localiza aproximadamente a 3.000 
metros de profundidad, bajo los territorios de las Provincias de Neuquén, 
Mendoza, Río Negro y La Pampa. La actividad petrolera históricamente en esta 
cuenca se concentró en la provincia de Neuquén, donde ha ido desplazando 
su centro de gravedad pasando progresivamente de Plaza Huincul a Rincón de 
los Sauces y más recientemente a Añelo con el boom de los no convencionales 
(Figura N°2). Los hidrocarburos se desarrollan fundamentalmente al Este de 
la Provincia, en un espacio en el que se localiza también el aprovechamiento 
hidroeléctrico de la cuenca del Río Negro, que surge de la confluencia de los 
ríos Limay y Neuquén. La zona andina al Oeste atrae más proyectos de energías 
renovables no convencionales.

La puesta en valor de los recursos energéticos en Argentina se desarrolla 
vinculada al mercado global, e impulsada por la política nacional. En esta 
conjunción para 2017, ya habría 1514 pozos no convencionales, de los cuales 
1335 están en explotación (Ministerio de Energía y Minería de la República 
Argentina, 2017). Se emplea la fractura hidráulica (fracking) como técnica de 
estimulación para la explotación del recurso. El fracking es un método utilizado 
para extraer gas y petróleo que consiste en fracturar la roca e inyectar a elevada 
presión un fluido compuesto por agua, arena y químicos, para mantener 
abiertas fisuras e inducir el flujo de combustible a la superficie. Esta técnica 
necesita una cantidad considerable de agua, de cañerías (2 kilómetros mínimo 
para alcanzar la capa, luego 2 kilómetros mínimo de perforación horizontal) 
y de otros equipos (cabeza de perforación, productos químicos, arena, etc.), 
Cada perforación necesita un conjunto numeroso de vehículos y maquinarias 

9 Por explotación no convencional de hidrocarburos, se entiende la extracción de hidrocarburos líquidos 
y/o gaseosos mediante técnicas de estimulación no convencionales aplicadas en yacimientos ubicados en 
formaciones geológicas de rocas esquisto o pizarra (shale gas o shale oil), areniscas compactas (tight sands, 
tight gas, tight oil), capas de carbón (coal bed methane) y/o caracterizados, en general, por la presencia de 
rocas de baja permeabilidad (Art. nº 5, Ley 27.007/14).
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de gran porte. Todo esto representa un costo elevado que la baja en los precios 
internacionales vuelve menos rentable. Así en 2016 el dinamismo declinó, 
aunque la actividad continúa. Incluso la producción de gas y petróleo de la 
cuenca Neuquina ha ido creciendo, por la explotación de tight gas, shale gas y 
shale oil, lo que en la región sigue representando un aumento en los ingresos 
económicos provinciales y locales (Figura N° 3).

Figura Nº 3 Evolución de la producción de petróleo y gas no convencional. Fuente: Dirección 
General de Exploración y Explotación, 2017. 

YPF lidera la actividad, operando en sociedad con grandes transnacionales. 
Comienza en el yacimiento Loma Campana a partir de crear en 2013, una 
Unión Transitoria de Empresas (UTE), con Chevron (estadounidense). 
Posteriormente se asocia con Dow (estadounidense), Petronas (malaya), Total 
(francesa), Pan American Energy (mayoritariamente británica, en sociedad 
con capitales argentinos y chinos) y Wintershall (alemana), estas tres últimas, 
presentes en el upstream en Argentina, desde el siglo XX. Pan American 
Energy se ubica en segundo lugar, después de YPF en cantidad de pozos no 
convencionales operados (Tabla N° 1). En tercer lugar, se posiciona YSUR –
antiguamente Apache– que fue adquirida por YPF. GyP S.A. Gas y Petróleo del 
Neuquén es la empresa creada en 2008, por la Provincia y también se asocia a 
transnacionales. En algunas áreas, las empresas no comparten sociedad ni con 
YPF (por ejemplo, en Rincón de Aranda, los titulares son Petrobras 55% que 
es la operadora asociada con Total 45%), ni con ninguna otra empresa (por 
ejemplo, en área Centenario Pluspetrol es el titular (100%) y el operador, como 
Wintershall en área Badurria). 
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YPF S.A. 1009
Pan American Energy 101
YSur Energía Argentina S.R.L. 79
Pluspetrol 73
Capex S.A. 64
Total Austral S.A. 62
Petrobras Argentina S.A. 52
O&G Developments LTD S.A. 13
Compañía General de Combustibles S.A. 12
Tecpetrol S.A. 9
Petrolera Entre Lomas S.A. 8
Wintershall Energía S.A. 7
ExxonMobil Exploration Argentina S.A. 6
Americas Petrogas Argentina S.A. 5
Chevron Argentina S.R.L. 4
Oilstone Energía S.A. 4
Medanito S.A. 2
Grecoil y Cia S.R.L. 1
Argenta Energía S.A. 1
Energicon S.A. 1
Madalena Austral S.A. 1
TOTAL 1514

Tabla N° 1: Cantidad de pozos operados por cada empresa. Fuente: Ministerio de Energía y 
Minería de la República Argentina, 2017.

YPF y la provincia de Neuquén -especialmente a través de su Agencia de 
Inversiones- por vías distintas procuran también avanzar en proyectos de energías 
renovables no convencionales10. Esta provincia tiene potencial en varios recursos 
y varios proyectos a la espera de inversiones: 

- geotérmicos: desde el 2009, el Programa de Energía Geotérmica de la 
Agencia de Inversiones de Neuquén promueve el desarrollo de los campos 
Copahue y Domuyo. El Proyecto Geotérmico Copahue, más avanzado en 
la evaluación de su factibilidad y desarrollo, considera la instalación de una 
central de generación (30 MW). 

10 La provincia de Neuquén se suma al Permer, Proyecto de Energías Renovables en Mercados Rurales, en el 
año 2005 posibilitando el servicio eléctrico a poblaciones sin acceso a la red, mediante sistemas fotovoltaicos.
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- eólicos: la Provincia ha reservado de manera permanente y con fines de 
utilidad pública lotes de propiedad fiscal para el desarrollo de proyectos 
eólicos y posee 7 proyectos eólicos, para los que busca potenciales inversores. 
El proyecto eólico Los Meandros, de la empresa china Envision Energy, fue 
aprobado en la Ronda 1 del Programa Renovar de Nación (2016). Prevé una 
inversión de 150 millones de dólares para la instalación de una potencia de 
75 MW en la localidad de Confluencia. 

- biomasa forestal: En el departamento de Aluminé, desde 2012, existe 
un proyecto de satisfacer la demanda eléctrica del aserradero Abra Ancha, 
aprovechando los residuos forestales que genera. 

Nuevas dinámicas territoriales

En el siglo XXI, las energías no convencionales -hidrocarburos y de fuentes 
renovables- se potencian en Neuquén. Esta provincia sigue entonces una 
trayectoria que la preserva y fortalece como el corazón energético argentino. 
Junto con los hidrocarburos convencionales, la hidroelectricidad11 la convirtió 

en proveedor mayor de energía para la 
metrópolis de Buenos Aires y el país. 
El nuevo ciclo energético comienza con 
los recursos no convencionales que (re)
dinamiza territorios.

Tensiones múltiples 

A partir del descubrimiento de petróleo en Neuquén, en 1918, cuando era 
todavía territorio nacional, comenzaron a hallarse importantes yacimientos en 
la denominada Dorsal de Huincul, valorizando las regiones Centro y Este de 
la provincia. El descubrimiento del yacimiento Loma la Lata constituirá un 
hito a nivel provincial y nacional por sus recursos gasíferos. A pesar de esta 
larga trayectoria e identidad petrolera, frente al boom de los hidrocarburos no 
convencionales, en Neuquén se hacen visibles varias tensiones, por:

 - oposición a las técnicas no convencionales: en el país, han surgido 
movilizaciones sociales de oposición a la técnica del fracking, que hacen eco 
de manifestaciones de repudio en otras partes del mundo. En Argentina, 
varios municipios han sancionado ordenanzas que prohíben la aplicación 
de la técnica de fractura hidráulica, aunque dejan abierta la posibilidad 
de poder extraer recursos no convencionales con otras tecnologías. La 
provincia de Entre Ríos es pionera en sancionar una reglamentación de 

11 Grandes aprovechamientos hidroeléctricos son 
impulsados por Hidronor, empresa mayoritariamente 
estatal creada en 1967. Las obras se agruparon en 3 
complejos: Chocón-Cerros Colorados, Alicopa y 
Limay Medio.



358

Marie Forget, Silvina CeCilia Carrizo y SoFía villalba
(Re)territorializaciones energéticas en Neuquén, Argentina 

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 347-365, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

alcance provincial que prohíbe «la prospección, exploración y explotación 
de hidrocarburos líquidos y gaseosos por métodos no convencionales, 
incluyendo la técnica de fractura hidráulica» (Artículo 1, Ley Provincial 
N° 10.477/2017). 

Foto 1: Pared pintada en la ciudad de Neuquén. Fuente: Carrizo, Forget, Villalba 2016.

- protección de áreas naturales: la actividad no convencional avanza en el área 
natural protegida Auca Mahuida, creada en 1996, por la provincia de Neuquén. 
El área fue concebida como reserva de usos múltiples, para la conservación del 
ecosistema y la protección de sistemas y procesos ecológicos, en una relación armónica 
entre las actividades humanas y el mantenimiento de los recursos. Ocupa 77.020 
hectáreas y se ha propuesto ampliar su superficie. Antes de su creación, este espacio 
alojaba ya poblaciones autóctonas y la actividad hidrocarburífera convencional. El 
nuevo dinamismo de la actividad hidrocarburífera genera nuevas dinámicas, incluso 
migratorias. YPF y Total Austral son las principales empresas que operan allí. 

 - defensa de los derechos humanos: una veintena de comunidades 
reconocidas por la Confederación Mapuche del Neuquén, se encuentran en 
conflicto con empresas petroleras, por el uso del suelo (Scandizzo, 2013). 
La lucha más mediatizada es la de la comunidad del lof12 Campo Maripe, 
en Loma Campana, donde tradicionalmente crían caprinos (Valiente & 
Radovich, 2016; Radovich, 2017; OPSur 2016). Los Campo Maripe 
tomaron medidas diversas como bloqueo de caminos y picadas, ocupación 
de instalaciones y toma de la sede de YPF en la ciudad de Neuquén. En 

12 Lof es la denominación en lengua mapuche, de las comunidades, constituidas en un territorio, en el 
cual habitan bajo formas tradicionales de organización socio-política liderados por un lonko o jefe.
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2014, tras negociaciones, el Estado provincial y el Lof Campo Maripe 
firmarían el «Acta Acuerdo de Paz Social y Diálogo Permanente» que 
acuerda la realización de un «relevamiento territorial con una metodología 
objetiva y sobre bases científicas» para delimitar la ocupación tradicional 
de la comunidad en Loma Campana. A partir del relevamiento, un equipo 
intercultural realizó un informe (Villareal & Meza Huecho, 2015), que 
concluye que la comunidad Campo Maripe ha permanecido en diferentes 
partes de su territorio comunitario, a lo largo de los años. Habitantes de la 
localidad de Añelo y militantes de organizaciones sociales reclaman por su 
parte, el derecho a un ambiente sano, a trabajar, y a la salud. 

 - uso del suelo: con la explotación de recursos no convencionales, la actividad 
hidrocarburífera avanza hacia el Este de la cuenca, sobre el Alto Valle, zona de 
chacras frutícolas, que producen 80% de las peras y manzanas de Argentina 
(Foto N° 2). Allí se ubica, por ejemplo, el área Estación Fernández Oro, 
operada por la empresa YSUR S.A, en la que la producción de petróleo y gas 
viene aumentando en los pozos existentes y con la perforación de nuevos pozos. 
En esta convivencia, el ingreso de recursos financieros por las servidumbres 
y otros intercambios genera intereses de parte de los productores frutícolas, 
que al mismo tiempo enfrentan dificultades por pérdida de suelo productivo, 
pérdida de mano de obra frente a los empleos mejor remunerados en el 
sector petrolero, polvo en el aire por la circulación de vehículos, dificultad 
en el mantenimiento de sistemas de riego por la fragmentación espacial, o 
incluso presencia de insectos por mayor iluminación artificial (Rodil, 2015). 

Foto N° 2: Plantaciones frutícolas y torres de perforación petrolera, Allen.
Fuente: Carrizo, Forget, Villalba, 2016.
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 - tratamiento de residuos: desde la década del 2000, dos plantas importantes 
de tratamiento de residuos de la actividad hidrocarburífera –Comarsa e 
Indarsa– se localizan en el Parque Industrial de la ciudad de Neuquén. Las 
grandes cantidades de residuos han generado la sobrecarga en su capacidad 
de tratamiento, el incremento de circulación de vehículos con residuos y 
la ampliación de la superficie ocupada. Esto último se da en simultáneo 
a la expansión residencial, lindera o yuxtapuesta, lo que genera riesgos 
sanitarios. Ambas empresas proyectan relocalizarse estratégicamente en la 
ciudad de Añelo (Álvarez Mullally, 2015; Álvarez Mullally et al., 2017).

Territorializaciones y reterritorializaciones

Al compás de las actividades hidrocarburíferas, procesos de territorialización 
y reterritorialización tienen lugar (Carrizo, 2010). Espacios con actividades 
económicas distintas cambian sus dinámicas con los nuevos usos de suelos, las 
infraestructuras que se multiplican y el aumento de flujos materiales e inmateriales 
de recursos energéticos, de insumos, humanos y de capital. 

El impacto de las nuevas actividades sobre los territorios y las poblaciones 
locales es profundo y variado. Existe una fuerte circulación en rutas y caminos 
de ripio, especialmente para transporte de equipos de perforación, de insumos 
para fracturación y de petróleo a partir de la puesta en explotación de los pozos. 
Un caso significativo es la circulación de camiones que vienen desde los puertos 
atlánticos, con las arenas especiales de gran resistencia, que se inyectan en la 
fracturación hidráulica, fundamentalmente, de China y Brasil13. Otro caso es el 

abastecimiento de agua, también para 
estimulación hidráulica de reservorios 
no convencionales en la etapa de 

fracturación. Las provincias lo han regulado. Por ejemplo, Neuquén prohíbe el 
abastecimiento desde los acuíferos subterráneos (Artículo 9, Decreto Provincial 
Nº1483/12). Por ende, se utiliza agua de cursos superficiales. Esto implica una 
logística importante, contratando camiones para provisión del insumo, a zonas 
desérticas o semidesérticas alejadas. Si bien los volúmenes de agua son superiores 
a los empleados por las técnicas tradicionales de extracción, se estima que la 
explotación intensiva de Vaca Muerta requeriría menos del 1% del recurso hídrico 
de Neuquén frente al 5% que requieren en conjunto, la población, la industria y 
la agricultura (Lapoix et al., 2016).

La localidad de Añelo es la cabecera del departamento neuquino del mismo 
nombre, la más cercana al proyecto Loma Campana, fundada el 20 de octubre 
de 1915 por una treintena de crianceros criollos y mapuches. En la misma 
impactan muchos requerimientos de las actividades hidrocarburíferas para 
cubrir necesidades, como abastecimiento diario de mercaderías, alimentación, 

13 YPF busca la posibilidad de abastecerse 
localmente de ese tipo de agentes de sostén y 
aprovechar arenas silíceas del valle del Río Chubut.
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transporte, alojamiento o esparcimiento. Frente a estas demandas múltiples, se 
multiplican las obras y proyectos: inmobiliarios, hospitalarios, aeroportuarios, 
hoteleros y comerciales (Foto N° 3). La circulación de camionetas y camiones 
de gran porte crece, así como también de personas y capital (Foto N° 4). Esta 
dinámica propulsó un crecimiento demográfico rápido: la población que en 2010 
era de 2449 habitantes llegó a 6000 habitantes en 2015 (Kullok, 2016). Según 
las proyecciones del BID et al. (2014) se prevé una población de más de 22.500 
habitantes en 2025. Las viviendas disponibles escasean, lo que eleva el precio de 
los alquileres, cada vez menos accesibles a los lugareños o migrantes. 

Foto 3: Hotel en Añelo, Neuquén. Fuente: Carrizo, Forget, Villalba, 2016

Foto N° 4: Tránsito sobre Ruta Provincial Nº 7 en cercanías a Añelo, Neuquén. Fuente: 
Carrizo, Forget, Villalba, 2016
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El crecimiento de la demanda de bienes y servicios, la escasez de viviendas, el 
aumento de los precios y el crecimiento demográfico con la llegada de migrantes 
con empleo o en busca del mismo, inducen cambios en las sociedades locales 
y sus posibilidades. La inestabilidad de los precios del petróleo y la falta de 
continuidad en las políticas, inducen cambios de ritmos en la actividad que 
multiplican los interrogantes abiertos sobre el devenir de estos territorios, 
donde la planificación se revela insuficiente (Perilli, 2006; BID et al., 2014; 
Kullok, 2016). 

Frente a los grandes desafíos y dificultades que enfrentan esos espacios en 
proceso de reterritorialización, como Añelo y también Rincón de los Sauces; 
territorios ya consolidados, como Cutral Có y Plaza Huincul, reúnen fuerzas 
y capacidades mayores -emergentes de la larga trayectoria petrolera- para 
hacer frente a las nuevas dinámicas de la actividad hidrocarburífera. Proyectos 
territoriales emergen allí. El municipio de Cutral Có procura, por ejemplo, 
un fortalecimiento en el sector energético, apoyando la innovación tecnológica 
en la investigación, el desarrollo y la industria. Consigue la radicación en su 
Parque Tecnológico, de la planta de aerogeneradores de INVAP S.E. A su vez 
cede tierras, para la instalación de la Plataforma de Ensayos de Aerogeneradores, 
del Instituto Nacional de Tecnología Industrial INTI (Foto N° 5). Con una 
trayectoria y una mirada a largo plazo, estos territorios petroleros parecen 
comprender que «las regiones aptas para la producción de energía ganan un 
nuevo significado en el inventario de las posibilidades capitalistas» (Santos, 
1985, p. 42) y buscan integrarse entonces también a las posibilidades que se 
abren en la transición energética.

Foto N° 5 Plataforma de Ensayos de Aerogeneradores, del Instituto Nacional de Tecnología 
Industrial INTI. Fuente: Carrizo, Forget, Villalba 2016
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Conclusión

Desde el descubrimiento de los primeros yacimientos de petróleo, a principios 
del siglo XIX, las fronteras energéticas de la provincia de Neuquén se han ido 
redibujando. Desde los años 1920 hasta los años 1960, la fuerza productiva de la 
provincia está focalizada en el desarrollo del petróleo y del gas fundamentalmente. 
En la década siguiente, se suma la producción hidroeléctrica que refuerza el 
volumen de energía exportada por la provincia, hacia los grandes centros de 
consumo del país. Actualmente las fronteras avanzan incorporando recursos no 
convencionales, renovables y no renovables, así como también nuevas tecnologías 
y conocimientos (Pires do Rio, 2012).

Esos «frentes pioneros» tienen efectos importantes en los territorios, desde 
tensiones sociales, ambientales o económicas, hasta re-territorializaciones. El 
caso de la ciudad de Añelo ilustra el impacto generado por la rápida puesta en 
explotación de los yacimientos hidrocarburíferos no convencionales. El territorio 
ha visto superadas sus capacidades para absorber en tan corto tiempo, las demandas 
de la actividad. Infraestructuras, viviendas y equipamientos resultan insuficientes 
para responder a las necesidades de la población y las actividades económicas, en 
crecimiento exponencial. 

La trayectoria territorial de la provincia de Neuquén responde a lógicas locales 
y globales. En esa trayectoria, cada etapa pone en jaque su posicionamiento 
y su capacidad de respuesta a una actividad que moviliza recursos humanos y 
materiales desproporcionados, en comparación a los utilizados en sus actividades 
tradicionales. Las actividades hidrocarburíferas además están ligadas a los precios 
internacionales, lo que significa que su dinámica puede variar sustantivamente en 
el corto o mediano plazo. Esta temporalidad es distinta al largo plazo necesario 
en la planificación territorial; esto, sumado a discontinuidades en las políticas 
energéticas, ha marcado vaivenes en la evolución del sector y en el devenir de los 
territorios afectados por estos crecimientos inconstantes. 

La forma y magnitud de los cambios que acontecen en torno a Vaca Muerta 
atentan contra la sostenibilidad territorial. Pero la explotación histórica de la 
energía en la cuenca neuquina ha sentado base y consolidado un sustrato rico 
en infraestructura, servicios, información, organización político-administrativa e 
incluso identificación con la actividad, lo que resulta esencial para el desarrollo de 
nuevos recursos. Esto ha favorecido que esta región sea pionera en el desarrollo de 
actividades energéticas y se preserve como el corazón energético del país. 
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Resumen: 

Este artículo analiza la presencia/ausencia de los y las inmigrantes como sujetos políticos 
en la literatura académica española. El autor explora en primer lugar el campo de estudio 
de las migraciones, centrándose en las comunicaciones presentadas a cinco congresos 
especializados celebrados entre 2004 y 2012; y en los artículos publicados en la revista 
Migraciones. Después complementa estos datos con las comunicaciones sobre acción 
colectiva presentadas en los últimos congresos de la Federación Española de Sociología. El 
análisis desvela una doble ausencia: la dimensión política pasa desapercibida para quienes 
estudian migrantes, y los y las migrantes pasan desapercibidos para quienes estudian 
las prácticas contemporáneas de acción colectiva. Estos resultados hacen necesaria una 
vigilancia epistemológica intensa que nos permita reconocer los límites de nuestra mirada, 
e invitan a problematizar la colonialidad del saber que atraviesa nuestras disciplinas. 
Palabras clave: estudios migratorios, acción colectiva, colonialidad del saber, movimientos 
sociales.
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Migrations, collective action and coloniality of knowledge in the 
field of Spanish academia: male and female migrants as invisible/
invisibilized political subjects

Abstract: 

This article explores the presence/absence of migrants understood as political actors in 
the Spanish academic literature. First, the author will explore the field of Migration 
Studies, reviewing the papers presented in five scientific conferences celebrated between 
2004-2012, as well as the articles published in the specialized journal Migraciones. 
Then the author will analyse the papers related to collective action presented in the last 
four conferences of the Spanish Sociological Association. The study reveals the existence 
of a double absence: with very few exceptions those scholars studying migrants do not 
pay attention to collective action, whereas those studying collective action do not pay 
attention to migrants. These findings call for an intense epistemological vigilance in order 
to acknowledge the limits of our vision, and impel us to problematize and unsettle the 
coloniality of knowledge constituting our disciplines. 
Keywords: Migration studies, collective action, coloniality of knowledge, social movements.

Migrações, ação coletiva e colonialidade do saber no campo acadêmico 
espanhol: os migrantes como sujeitos políticos invisíveis/invisíbilizados

Resumo:

Este artigo analisa a presença/ausência das e dos imigrantes como sujeitos políticos na 
literatura acadêmica espanhola. O autor primeiro explora o campo de estudo da migração, 
com foco nas comunicações apresentadas em cinco congressos especializados realizados 
entre 2004 e 2012; e nos artigos publicados na revista Migraciones. Depois complementa 
esses dados com as comunicações sobre ação coletiva apresentadas nos últimos congressos 
da Federação Espanhola de Sociologia. A análise revela uma dupla ausência: a dimensão 
política passa despercebida por quem estuda os migrantes, e as e os migrantes passam 
despercebidos por aqueles que estudam as práticas contemporâneas de ação coletiva. 
Esses resultados tornam necessária uma intensa vigilância epistemológica que nos permita 
reconhecer os limites do nosso olhar e convidam a problematizar a colonialidade do saber 
que atravessa nossas disciplinas.
Palavras-chave: estudos migratórios, ação coletiva, colonialidade do saber, movimentos 
sociais.

Introducción

Este artículo explora una «doble ausencia» en la literatura académica española. 
Por un lado, al analizar cómo está estructurado el campo de estudio de las 
migraciones, se observa que la comprensión de los y las migrantes como sujetos 
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y actores políticos es muy limitada. Las investigaciones sobre su participación 
política se centran principalmente en las características del mundo asociativo 
migrante más institucionalizado, así como en el ámbito electoral, dejando fuera 
de foco una multiplicidad de prácticas y experiencias a través de las cuales los y las 
migrantes construyen y expresan su capacidad de agencia. Por otro lado, los y las 
migrantes ocupan un lugar igualmente residual en la literatura académica sobre 
acción colectiva y movimientos sociales. Parecería que, salvo contadas excepciones, 
la dimensión política pasa desapercibida para quienes estudian «migrantes», del 
mismo modo que los y las migrantes pasan desapercibidos para quienes estudian 
los movimientos sociales contemporáneos: para la academia española, ni hay 
acción colectiva –luchas sociales– protagonizada por los y las migrantes, ni hay 
migrantes que formen parte de luchas (potencialmente) compartidas.

Subrayar esta «doble ausencia» nos permite reflexionar sobre cómo se construye el 
campo de los estudios migratorios, observar qué es lo que queda dentro y lo que 
queda fuera de su mirada, lo que no puede o no quiere ver. Para esta sub-disciplina 
académica, los y las migrantes son pensados, estudiados, contados y clasificados 
como sujetos que tienen género, religión, familias (transnacionales, mixtas, etc.), 
proyectos económicos (codesarrollo, emprendimiento, economías étnicas), que 
hacen uso de los servicios públicos (educación, salud, servicios sociales, etc.), 
que requieren legislaciones específicas (desde el ámbito local hasta el europeo), 
que son representados/as como víctimas (de trata, de racismo, de explotación) o 
como amenazas (terrorismo, bandas, control de flujos y fronteras, deportaciones, 
centros de internamiento), que tienen edad (menores no acompañados/as, etc.), 
que tienen identidades y culturas, que deben ser «integrados/as», que tienen o 
no «papeles», que tienen o no derechos, y que se vinculan de diversas formas 
al mercado de trabajo. En torno a estas categorías –y otras similares, la lista 
no pretende ser exhaustiva– los y las migrantes son analizados como objeto 
de estudio, y «hablados» en congresos, revistas, comités, tesis, universidades y 
centros de investigación. 

Que la dimensión de actor político de los y las migrantes, la dimensión desde 
la que (nos) hablan en lugar de «ser hablados», en la que pasan de ser sujetos 
clasificados a ser sujetos clasificadores, esté ausente –sea producida como invisible, 
como inexistente– es relevante porque, como afirma Saskia Sassen, «a través del 
inmigrante como sujeto se filtra una gama de dinámicas políticas mucho mayor 
que lo que puede sugerir su estatus legal» (2010, p. 369). Las lógicas estatales de 
gestión de las migraciones institucionalizan ciudadanías de segunda clase y, en el 
caso de los y las migrantes sin papeles, no-ciudadanías, que limitan el acceso a 
derechos y recursos, y reproducen cotidianamente múltiples fronteras al interior 
del espacio social. Frente a esta dinámica, y a pesar de su posición anómala, fuera 
de lugar, las personas inmigradas –deviniendo sujetos– han venido desafiando y 
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desestabilizando dichas fronteras a través de una multiplicidad de prácticas que 
sitúan en el debate público la pregunta política fundamental de quién tiene derecho 
a tener derechos. 

Confrontando las lógicas y mecanismos de subordinación/subalternización, las 
luchas desplegadas por los y las migrantes problematizan las categorías normativas 
de pertenencia y no pertenencia a través de actos de ciudadanía informales o 
sólo parcialmente formalizados (Isin & Nielsen, 2008; Barbero, 2012; Nyers, 
2010; Sassen, 2002; De Genova, 2010; Nyers & Rygiel, 2012; Grosfoguel & 
Maldonado-Torres, 2006; Basok, 2009; McNevin, 2011; Rygiel, 2011). Se 
trata de luchas –procesos/gestos de afirmación de la dignidad/humanidad de las 
personas migrantes y contra la precarización de la vida– que son un espejo, y que 
nos devuelven imágenes –preguntas abiertas– desde las que repensar las formas de 
convivencia que estamos construyendo, nuestro vivir en común (o su ausencia).

En el siguiente epígrafe presento algunas de estas luchas desplegadas entre los 
años 2000-2015 en nuestra geografía, abarcando desde las movilizaciones 
protagonizadas por los y las migrantes «sin papeles» a principios de la década 
del 2000, hasta el ciclo de protesta desencadenado a partir del acontecimiento/
movimiento 15M en 2011. A continuación, comento algunos trabajos académicos 
que pueden tomarse, en cierta medida, como la excepción a la «doble ausencia» 
que desarrollo como argumento central a lo largo del artículo. Después dedico 
dos secciones a describir de manera más cuantitativa la ausencia o la presencia de 
los y las migrantes como sujetos políticos tanto en la literatura académica sobre 
migraciones como en el estudio de los movimientos sociales y la acción colectiva. 
Finalmente, en el último epígrafe, planteo algunas conclusiones subrayando la 
conexión entre la miopía de la academia y la colonialidad del saber que constituye 
nuestra mirada y nuestras disciplinas. 

Migraciones y acción colectiva en España (2000-2015)

Las investigaciones académicas en España sobre la participación política de los y 
las inmigrantes se han centrado mayoritariamente en identificar las características 
del asociacionismo formal y en construir tipologías en torno a sus perfiles y 
estructuras organizativas, modelos de liderazgo, su relación con las instituciones, 
su utilidad (o sus limitaciones) para facilitar los procesos de «integración», etc. 
Sin menospreciar el conocimiento producido desde estas coordenadas, se trata 
de un enfoque insuficiente para poder explorar la agencia política de los y las 
migrantes en sus múltiples dimensiones. De hecho, la propia literatura académica 
señala que en nuestro país las asociaciones de inmigrantes (al igual que sucede 
con muchas asociaciones y ONG «autóctonas») se han convertido básicamente 
en entidades prestadoras de servicios que ejecutan las políticas diseñadas desde 
las administraciones públicas –políticas en cuya definición no intervienen–, un 
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proceso que ha llevado al establecimiento de una relación de marcada subordinación 
entre administración y asociaciones. Esta lógica de participación modulada –que 
es característica de las formas de gobernanza neoliberal de lo social– no contribuye 
a crear espacios de participación sustantiva, ni a promover y fortalecer un tejido 
asociativo independiente (Morell, 2005; Martín Pérez, 2004), ya que como afirma 
Zapata-Barrero, la obtención de reconocimiento, legitimidad y recursos por parte 
de las asociaciones de inmigrantes pasa por su inserción en la «red institucional 
creada (y controlada) por la misma administración» (2004, p. 155). Así, los recursos 
económicos y materiales de las subvenciones por los que las asociaciones compiten 
entre ellas se han venido otorgando en función de una determinada gradación 
de preferencias, privilegiando a las «organizaciones autóctonas pro-migrantes» 
frente a aquellas creadas e integradas principalmente por inmigrantes, y a las que 
se orientan hacia la prestación de servicios frente a aquellas más reivindicativas. 

A partir de estas apreciaciones –y sin dejar de preguntarnos qué significa participar 
desde una ciudadanía desigual, limitada y limitante– es importante mirar más 
allá del modelo participativo de perfil bajo que caracteriza al asociacionismo 
formal y explorar esos actos de ciudadanía más autónomos, menos encorsetados, 
que mencionaba anteriormente. En nuestra geografía ha habido en las dos 
últimas décadas un número considerable de experiencias que entrarían dentro 
de esta propuesta. Algunas protagonizadas por migrantes desde lógicas de auto-
organización, otras basadas en la construcción de alianzas y procesos/proyectos 
conjuntos entre las redes activistas del «precariado autóctono» y el «precariado 
migrante» con y sin papeles –es decir, entre quienes estaban dejando de ser 
ciudadanos y ciudadanas y quienes no llegaban a serlo (Santos, 2006, p. 180). 

El caso más conocido es el intenso ciclo de movilizaciones protagonizadas por 
los y las migrantes sin papeles desde principios del año 2001 hasta el verano de 
2002, un conjunto de protestas que se articuló en torno a la demanda común de 
la regularización –papeles para todos y todas– y contra la Ley de Extranjería, y que 
tuvo como figura central de movilización los encierros que comenzaron en Lorca 
y otras localidades de la provincia de Murcia en enero de 2001, que se extendieron 
a continuación a Barcelona, Almería, Madrid, Lepe, Huelva, Valencia y Málaga, 
y que tuvieron como fin de ciclo el desalojo en agosto de 2002 del encierro 
llevado a cabo en la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla4. El detonante de 

4 Los encierros en iglesias, universidades o locales de organizaciones sociales, en muchas ocasiones 
acompañados de huelgas de hambre, fueron un elemento central del repertorio de protesta de los y las 
migrantes «ilegales» antes, durante y después de este ciclo de movilizaciones. Por ejemplo, en Málaga más 
de 200 inmigrantes subsaharianos se encerraron en la catedral en 1998, y hubo nuevos encierros en febrero 
del 2000 y marzo de 2001; en Almería, tras los disturbios raciales/racistas de febrero del 2000 en la comarca 
de El Ejido, se sucedieron los encierros durante la primavera y el otoño de ese año. Y en 2004 y 2005 se 
repitieron en Barcelona y distintas localidades de su área metropolitana. El encierro más antiguo sobre el 
que he encontrado datos fue protagonizado en el año 1990 en Vila-real por inmigrantes norteafricanos.
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este ciclo de protesta fue la muerte en Lorca, a principios de enero de 2001, de 
12 inmigrantes «sin papeles» procedentes de Ecuador, ocho hombres y cuatro 
mujeres, que fallecieron cuando la camioneta en la que se dirigían a su trabajo 
fue embestida por un tren. Este suceso coincidió con la entrada en vigor de una 
reforma de la Ley de Extranjería prevista para finales de ese mismo mes de enero, 
que presentaba como su objetivo principal el control de la inmigración «ilegal» 
y la restricción de derechos para las personas «sin papeles». Así, como protesta 
frente a las condiciones en las que se veían forzados a vivir, y ante la perspectiva del 
endurecimiento de los requisitos para regularizar su situación administrativa, los 
y las inmigrantes pusieron en marcha múltiples acciones, siendo los encierros la 
más destacada, que estuvieron acompañadas de manifestaciones y concentraciones 
de apoyo a sus demandas a lo largo de todo el país. 

Este proceso está bien documentado, y ha tenido su reflejo en la literatura 
académica a través de los textos Las luchas de los «sin papeles» y la extensión de la 
ciudadanía (Suárez et al., 2007), o Por el derecho a permanecer y a pertenecer. Una 
sociología de la lucha de los migrantes (Varela, 2013), dos obras publicadas –un 
dato que no es casual– por la editorial Traficantes de Sueños, un proyecto nacido 
desde las redes de movimientos sociales. 

Sin embargo, muchas otras experiencias de lucha contra el régimen de frontera 
desarrolladas durante estos años no han recibido apenas atención. Sorprende, por 
ejemplo, no encontrar análisis sobre el Foro Social Mundial de las Migraciones, 
celebrado en España en dos ocasiones, en los años 2006 y 2008. Tampoco se 
mencionan las redes europeas por la libertad de movimiento –un derecho que 
Hannah Arendt planteó como precondición básica e indispensable para la acción, 
y cuya limitación situó como condición previa para la esclavitud– como Noborder 
y Frassanito, donde participaban organizaciones de varias ciudades españolas, y 
que dinamizaban las luchas por la regularización de los y las «sin papeles» y contra 
los centros de internamiento y las deportaciones; organizaban Campamentos 
de Frontera / Border Camps en diferentes puntos de Europa como espacios de 
reflexión, denuncia y acción directa contra las fronteras, como el celebrado en 
Tarifa en 2001; coordinaban las campañas de denuncia contra las compañías 
aéreas o marítimas que participaban en la deportación de migrantes; y editaban, a 
partir de 2006, el boletín transnacional Crossing Borders - Movements and Struggles 
of Migration. Siguiendo con esta escala europea, tampoco se ha explorado la 
participación de redes y movimientos de y pro-migrantes en los espacios dedicados 
a precariedad y migraciones en el marco del Foro Social Europeo (Florencia 2002, 
París 2003, Londres 2004, etc.); o las distintas convocatorias del proyecto/proceso 
EuroMayDay, celebrado en 2004 en Barcelona, en Sevilla en 2005 y 2006, en 
Málaga en 2007, y en Madrid en 2008. No se han estudiado experiencias como 
la de la herramienta comunicativa Indymedia Estrecho / Madiaq, que antes del 
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desarrollo actual de las redes sociales conectaba a los movimientos sociales de 
Andalucía (frontera sur de Europa) con los del norte de África. Ni la Caravana 
Europea Contra la Valla - Caravana por la Libertad de Movimiento organizada en 
noviembre de 2005 en Ceuta en respuesta al asesinato por parte de las fuerzas de 
seguridad de varios migrantes que intentaban pasar a territorio europeo desde 
Marruecos; dicha Caravana, además del valor que tuvo en sí misma, sirvió para 
dinamizar la elaboración y publicación en 2006 de la guía de recursos Ferrocarril 
Clandestino. Guía por la Libertad de Movimiento hecha, como nos cuentan en 
sus primeras páginas, «para ser distribuida de forma gratuita entre las personas 
migrantes que, desobedeciendo las fronteras, han llegado a esta parte del mundo 
–también suya– para reclamar su derecho a vivir y a tener derechos». Tampoco 
se ha prestado atención a la experiencia de la Red Estatal por los Derechos de los 
Inmigrantes (REDI), creada en 2006 –en el marco de uno de los Foros Sociales 
Mundiales de las Migraciones que mencioné más arriba– por varias decenas de 
asociaciones de migrantes y otras organizaciones sociales que trabajaban por los 
derechos de las personas migradas. Del mismo modo, no hay referencias a los 
procesos de auto-organización que dieron forma a las primeras asociaciones de 
migrantes «sin papeles» en Terrassa, Sevilla, Madrid, y Zaragoza. No hay trabajos 
realizados en torno a las movilizaciones, acciones y campañas por el cierre de los 
Centros de Internamiento de Extranjeros; a la Campaña por la Despenalización del 
Top-manta; a las movilizaciones por los derechos de las trabajadoras del servicio 
doméstico; o más recientemente, la campaña y el movimiento de desobediencia 
civil Yo Sí, Sanidad Universal, que defiende el derecho a la asistencia sanitaria para 
las personas sin papeles expulsadas del sistema público de salud. 

Asimismo, en el contexto del intenso ciclo de movilizaciones desplegado a partir 
de 2011, y que se inició con el acontecimiento-movimiento 15-M, también está por 
explorar el papel de los y las migrantes –su presencia o su ausencia– en las plazas 
durante el 15M, en las diferentes Mareas Ciudadanas contra los recortes y en 
defensa de la educación y la sanidad públicas, en la Plataforma de Afectados por la 
Hipoteca y las luchas contra los desahucios, en las diferentes plataformas políticas 
de base que se crearon para concurrir a las elecciones municipales celebradas en 
mayo de 2015 o en los ayuntamientos salidos de las mismas. En este sentido, 
como un ejemplo que sintetiza el argumento desarrollado a lo largo del artículo, 
quiero mencionar las jornadas Tres años de Indignación. La emergencia de nuevos 
sujetos sociopolíticos, celebradas en Madrid en mayo de 2014 y organizadas por 
la Federación Española de Sociología, la Universidad Nacional de Educación a 
Distancia, la Universidad de Salamanca, la Universitat de Vic, la Universidad 
Autónoma de Madrid y la Fundación Betiko. Las comunicaciones presentadas 
en estas jornadas giraron en torno a una mirada feminista al 15M, una mirada 
desde la tecno-política, una mirada ecologista, etc. pero no había trabajos sobre/
desde una «mirada migrante» o sobre la presencia/ausencia de los y las migrantes 



375

Tabula Rasa 
No.29, julio-diciembre 2018

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 367-385, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

en las movilizaciones. De hecho, la única presentación que trataba el tema de 
la migración lo hacía desde la perspectiva del papel que los migrantes españoles 
habían tenido en la difusión transnacional de la protesta en aquellos países a los 
que llegaban. En este contexto, reaparecen con fuerza las preguntas que organizan 
este artículo: si los y las migrantes formaron parte de esos procesos, ¿a qué responde 
su invisibilidad/invisibilización?; si no estaban, si no se sintieron interpelados o 
interpeladas por el mayor episodio de acción colectiva vivido en las últimas cuatro 
décadas en este país, ¿no es su ausencia una pregunta relevante de investigación? 
Tanto si participaron como si no lo hicieron, ¿por qué no estamos mirando 
ahí?, ¿por qué los estudios migratorios y los estudios de la acción colectiva son 
indiferentes a esta situación?

Breve excepción a la regla

Una posible explicación a la «doble ausencia» que articula este trabajo es la 
tendencia de la academia a fijar su atención tan solo en aquellos episodios de 
acción colectiva más visibles, las grandes movilizaciones, campañas, disturbios, etc. 
Entre 2009 y 2011 un pequeño grupo de gente organizamos en la Universidad de 
Granada la iniciativa Diálogos entre ciencias sociales y movimientos sociales: miradas, 
preguntas, (des)encuentros, una serie de talleres, seminarios y jornadas en las que 
participaron académicos/as y activistas de diferentes procedencias5. En una de las 

actividades, Norma Falconi, activista 
ecuatoriana de la Plataforma Papers per 
a tothom - Papeles y derechos para todos 
y todas, habló desde su experiencia 

en primera persona de ese ciclo de luchas y encierros protagonizado por los y 
las migrantes «sin papeles» que mencioné anteriormente, y realizó una crítica 
subrayando la miopía de la academia: los encierros de inmigrantes –decía– fueron 
el resultado de mucho tiempo de encuentros, de creación de redes, de discusiones, 
de afectos, de multitud de pequeñas historias de resistencia (y de represión), un 
trayecto que habían hecho solos y solas, nadie prestaba atención a esos procesos, 
hasta que llegaron los encierros –el evento visible– y entonces toda la gente de la 
universidad quería hacer entrevistas, investigaciones... «¿dónde estaban antes?», se 
preguntaba y nos preguntaba. 

Tomarnos en serio este cuestionamiento supondría desplazar nuestra mirada hacia 
ese plano/laboratorio cotidiano que habitualmente resulta imperceptible para 
nuestros análisis, y desde ahí seguir los procesos según se crean y se despliegan, 
acompañar a sus protagonistas, pensar junto y con ellos y ellas, tomando sus propias 
preguntas, intereses y saberes como punto de partida para nuestros proyectos (y no 
únicamente las preguntas e intereses académicos o disciplinarios). ¿Qué veríamos 
hoy si nos situamos al interior de las redes subterráneas de movimientos sociales 

5 Parte de los debates desarrollados en esta iniciativa 
están recogidos en el libro Tentativas, contagios, 
desbordes. Territorios del pensamiento, publicado en 
2012 por la editorial de la Universidad de Granada.
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en las que «se plantean nuevos problemas y preguntas, y se inventan y ensayan 
nuevas respuestas»? (Melucci, 1989, p. 208), ¿cómo se redefinirían los contornos 
de nuestras investigaciones?, ¿encontraríamos actores, prácticas y procesos que 
ahora se nos escapan, que no podemos/sabemos ver?

De alguna manera esto es lo que intentamos hacer años atrás en una serie de 
trabajos realizados bajo la dirección de la profesora Carmen Gregorio, y que 
se situaban en la intersección entre migración, género y movimientos sociales 
(Gregorio & Arribas, 2008; Arribas, 2009; Gregorio, 2010; Arribas & García-
González, 2013). Analizamos distintas experiencias de auto-organización de 
mujeres migrantes en Andalucía, prácticas participativas –no necesariamente 
formalizadas– que nos permitieron, por ejemplo, cartografiar y comparar 
los discursos sobre interculturalidad elaborados por las mujeres entrevistadas 
con los discursos sobre interculturalidad propuestos desde las instituciones. 
Pudimos así articular una crítica a las políticas de participación diseñadas en 
los distintos Planes de Integración, basados en un modelo de «multiculturalismo 
benevolente» (Spivak, 1991) que oculta la multiplicación de fronteras al interior 
del espacio social y la vivencia concreta, material y cotidiana que de las mismas 
tienen los y las migrantes. Y pudimos igualmente cartografiar las prácticas, las 
experimentaciones más o menos precarias, a partir de las cuales los y las migrantes 
intentan desestabilizar y desbordar dichas fronteras.

También mi tesis doctoral giró en torno a estos ejes6, explorando las lógicas y 
prácticas emergentes de acción colectiva mediante una aproximación etnográfica 
a la red de Oficinas de Derechos Sociales (ODS). El trabajo de campo se desarrolló 

entre 2008 y 2012, incluyendo 10 
nodos situados en Madrid, Sevilla, 
Málaga, Zaragoza, Terrassa, Pamplona/
Iruña y Barcelona. Las ODS habían 

nacido dentro de redes de movimientos sociales como herramientas desde las 
que promover y acompañar procesos colectivos de auto-organización contra la 
precariedad/precarización en diversos ámbitos (laboral, extranjería, vivienda, etc.) 
y desde las que tejer alianzas –producir un común– entre el «precariado autóctono» 
y el «precariado migrante» con y sin papeles. 

Con este objetivo, las ODS ponían en marcha asesorías jurídicas gratuitas; talleres 
de derechos; campañas y acciones de denuncia y movilización; acompañamiento 
a los procesos de auto-organización de migrantes; dispositivos de apoyo 
mutuo (redes de recursos, cooperativas de autoempleo, cajas de resistencia, 
etc.); clases de castellano y catalán; y elaboraban guías de recursos y derechos 
básicos. También desplegaron diversas iniciativas de investigación militante y 
autoformación en torno a las luchas contra las fronteras y contra la precariedad, 

6 La tesis doctoral completa está disponible en el 
repositorio institucional de la Universidad de 
Granada: http://hdl.handle.net/10481/34050



377

Tabula Rasa 
No.29, julio-diciembre 2018

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 367-385, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

como las jornadas Trabajo, ciudadanía y migraciones en la globalización. Destruir 
fronteras construyendo movimiento, celebradas en 2006 en el Ateneu Candela de 
Terrassa, y en ese mismo año en Málaga el II Encuentro Estatal por los Derechos 
de los Inmigrantes, convocado por la REDI; en 2007 las jornadas Crisis del 
Estado de bienestar, precariedad y nuevos derechos sociales en el Centro Vecinal del 
Pumarejo en Sevilla; en 2009 en la Casa Invisible de Málaga el Encuentro por 
el Cierre de los Centros de Internamiento para Extranjeros; en 2010 en el Ateneu 
Candela las jornadas La crisis y la política de lo común, y en Zaragoza, como 
respuesta a la Conferencia Europea de Ministros de Inmigración, el encuentro 
Aquí no sobra nadie. Por unos espacios sin fronteras. A esto hay que sumar los 
libros sobre estas temáticas publicados por la editorial Traficantes de Sueños y, 
a partir del año 2009, los seminarios del proyecto de autoformación Nociones 
Comunes. Además, continuando con el trabajo desarrollado desde estas redes 
activistas, se elaboraron muchos otros materiales vinculados a estas prácticas; 
por destacar algunos, en 2006 la ya mencionada Ferrocarril Clandestino. Guía 
por la Libertad de Movimiento; en el mismo año se presentó el libro del proyecto 
Fadaiat. Libertad de conocimiento / Libertad de movimiento, con el marco 
geopolítico del estrecho como eje temático; en 2007, el trabajo de investigación 
participativa Otra Málaga. Precariedad, inmigración y especulación en el territorio 
que habitamos; en 2009, el informe Para quien quiera oír. Voces desde y contra el 
Centro de Internamiento de Extranjeros de Aluche, etc. 

Como resultado de toda esta experiencia/experimentación práctica y encarnada, 
mi investigación estuvo atravesada –a partir de las propias voces de los y las 
activistas– por las preguntas, la complejidad y las tensiones que se abren 
en torno a la posibilidad o no de crear proyectos y procesos compartidos –
territorios comunes– entre sujetos con experiencias sociales que no estaban en 
un mismo plano, que venían marcados –a nivel formal, material y subjetivo– 
por una gran asimetría, por una diferencia radical en cuanto a posiciones de 
poder, subalternidad, segmentación de la ciudadanía, vulnerabilidad y ausencia 
de derechos, etc. ¿Es posible conquistar y expandir derechos –oponerse a la 
precarización de la vida, cortocircuitar sus lógicas y efectos- mediante un trabajo 
conjunto y cotidiano entre migrantes y autóctonos/as? ¿Es posible construir 
una política mestiza? Dichos debates –y las prácticas en las que tomaban 
cuerpo– exceden el objetivo del artículo; lo importante aquí es insistir en que 
estas preguntas, que ponían en el centro las luchas de los y las migrantes y 
las experiencias de auto-organización contra el régimen de frontera, se estaban 
haciendo principalmente en y desde las redes de movimientos sociales, fuera de 
la academia, lejos de los institutos de estudio de las migraciones y de los centros 
de análisis de la acción colectiva. 
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Presencias y ausencias en la literatura académica sobre migraciones 

Haber trabajado durante los últimos años en la intersección entre el análisis de 
los movimientos sociales y la acción colectiva y el estudio de las migraciones me 
ha permitido ser consciente de esa «doble ausencia» que vengo planteando. Este 
artículo es el resultado de dicha trayectoria; mi intención aquí es explorar de 
manera más sistemática si la agencia política de los y las migrantes está presente 
–si es visible o no, y si ocupa un lugar central o periférico– en el campo de los 
estudios migratorios. 

Para ello he revisado los títulos y los resúmenes de las comunicaciones 
presentadas al IV, al V, y al VI Congreso sobre las Migraciones en España 
(Girona 2004, Valencia 2007, y A Coruña 2009), al I Congreso Internacional 
sobre las Migraciones en Andalucía (Granada, 2011), y al VII Congreso sobre las 
Migraciones Internacionales en España (Bilbao, 2012). Y he revisado igualmente 
todos los números de la revista Migraciones, un referente en esta área de estudio, 
desde su aparición en 1996 y hasta finales de 2014. Reconozco las limitaciones 
de mi análisis, y sé que las cuestiones que vengo mencionando pueden aparecer 
en el desarrollo de los artículos, aunque no lo hagan en el título o el resumen. 
Sin embargo, no es un dato menor; los títulos de nuestros trabajos tienden a 
expresar las ideas fuerza, las preguntas y cuestiones centrales en torno a las que se 
está pensando en un determinado área o disciplina, y por lo tanto sirven también 
para revelar la falta de atención a determinados temas; y lo mismo podemos decir 
de los resúmenes de nuestras comunicaciones o artículos, que condensan los 
principales ejes de los temas sobre los que trabajamos.

Lo que encontré en la revisión de las ponencias y comunicaciones presentadas a 
los congresos fue lo siguiente:

En el IV Congreso sobre las Migraciones en España, de un total de 171 
comunicaciones he localizado 15 que tuvieran alguna conexión con la 
participación de los y las migrantes. De estas 15 comunicaciones, había 6 
que se centraban en elaborar tipologías y perfiles del asociacionismo formal 
[en las mesas 1, 2, 6 y 8]; 4 que hablaban sobre migración transnacional, 
asociacionismo, desarrollo y remesas [en las mesas 1 y 6]; 3 que giraban en 
torno al derecho al voto y los derechos políticos de los y las migrantes [en las 
mesas 1 y 4]; 1 reflexión teórica sobre movimientos sociales relacionados con 
la inmigración [mesa 1]; y 1 última comunicación –que es en realidad una 
reflexión metodológica– que es la única que he encontrado que habla de la 
necesidad de investigar con (y no solo sobre) los y las migrantes [mesa 10].

En el V Congreso sobre la Inmigración en España, de un total de 299 ponencias y 
comunicaciones tan solo he encontrado 16 que tuvieran alguna conexión con la 
participación: 5 sobre derecho al voto y derechos políticos de los y las migrantes 
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[en las mesas 6 y 8]; 4 sobre tipologías, características y perfiles del asociacionismo 
formal [mesa 1]; 3 sobre redefinición de la ciudadanía y nuevos sujetos políticos, 
de las que 2 son reflexiones teóricas, y la tercera un análisis de las luchas de 
los y las migrantes «sin papeles» [en las mesas 6 y 8]; 1 sobre participación de 
migrantes en el movimiento vecinal [mesa 1]; 1 reflexión sobre transnacionalismo 
y resistencias [mesa 9]; 1 comunicación sobre relaciones informales de solidaridad 
en la frontera sur [mesa 6]; y 1 reflexión metodológica sobre los aportes de la 
Investigación Acción Participativa al estudio de las migraciones [mesa 10].

En el VI Congreso sobre las Migraciones en España, de un total de 150 comunicaciones 
(no he incluido los posters) he localizado 12 relacionadas con la participación: 3 
comunicaciones sobre derecho al voto y derechos políticos de los y las migrantes 
[panel 2]; 2 sobre participación transnacional y codesarrollo [en los paneles 2 y 4]; 
1 sobre las luchas de «sin papeles» en España [panel 1]; 1 sobre movilizaciones de 
«sin papeles» en Francia [panel 2]; 1 reflexión metodológica sobre los aportes de la 
Investigación Acción Participativa al estudio de las migraciones (misma autora que 
en el congreso anterior) [taller 3]; 4 sobre participación de mujeres migrantes, de las 
cuales 3 analizaban experiencias (p.ej. sobre colectivos de mujeres en Marruecos), y 
1 sobre un proyecto de investigación-acción realizado junto y con mujeres migrantes 
en torno a las representaciones sociales [en los paneles 5 y 2].

En el I Congreso Internacional sobre Migraciones en Andalucía, de un total de 
222 comunicaciones he hallado 12 relacionadas con la participación de los y las 
migrantes: 5 comunicaciones sobre participación y asociacionismo transnacional 
[sección 12]; 4 sobre tipologías, características y perfiles del asociacionismo 
formal [secciones 1 y 12]; 2 sobre el papel del asociacionismo y el voluntariado en 
la «integración» de migrantes [sección 12]; y 1 historia de luchas previas (durante 
la transición) [sección 10].

Finalmente, en el VII Congreso sobre Migraciones Internacional en España de un 
total de 234 comunicaciones he localizado 14 relacionadas con la participación 
de los y las migrantes: 8 sobre tipologías, características, perfiles, liderazgos y 
gobernanza asociativa [en las áreas 5 y 10]; 2 sobre asociacionismo y codesarrollo 
[área 8]; 2 sobre asociacionismo transnacional (1 estudio de caso y 1 teórico) 
[áreas 7 y 8]; 1 reflexión sobre activismo político mestizo en Lavapiés [área 5]; y 1 
sobre las Brigadas Vecinales de Observación [área 6].

En resumen, de un total de 1.076 textos entre comunicaciones y ponencias, 
tan solo encontramos 69 que estén vinculados a la temática de la participación 
política. Y de estos 69, y siendo muy generosos con los criterios de clasificación, 
apenas 12 resaltan, como reflexión teórica o a través del estudio de experiencias 
concretas, la capacidad de agencia y el protagonismo de los y las migrantes a la 
hora de confrontar su posición de subalternidad.
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Y algo muy similar es lo que nos encontramos al explorar los artículos publicados 
en la Revista Migraciones desde 1996, año de su fundación, hasta 2014. En este 
caso, entre los números 0 al 36 hay un total de 317 artículos, de los cuales vamos a 
encontrar 17 que giran en torno a la participación de los y las migrantes. Estos 17 
artículos replican en gran medida las categorías que hemos visto en los congresos 
que acabo de detallar, los temas de interés son los mismos: el derecho al voto y 
los derechos políticos de los y las migrantes, las tipologías y características del 
asociacionismo formal, los consejos consultivos o foros para la integración, las 
reflexiones teóricas en torno al asociacionismo formal (su papel como facilitador 
de la «integración», su relación con el capital social, etc.), o la relación entre 
asociaciones de migrantes y codesarrollo. Tan solo hay tres textos que se escapen 
a estas lógicas. Dos son reflexiones teóricas, uno sobre las asociaciones de 
inmigrantes en el debate en torno a las nuevas formas de participación política 
y ciudadanía (en el Volumen 15, año 2004), y el otro –publicado en inglés– que 
gira alrededor de la idea de una ciudadanía desde abajo (Volumen 31, año 2012); 
el tercer artículo es una memoria del Primer encuentro de mujeres inmigrantes 
(Volumen 8, año 2000), una experiencia a la que no vuelve a hacerse mención en 
los volúmenes posteriores.

Presencias y ausencias en el estudio de los movimientos sociales y la acción 
colectiva

Al constatar esta ausencia tan marcada en el campo de los estudios migratorios, 
decidí hacer una segunda exploración que pudiera complementar estos datos, y 
analicé la presencia de los y las migrantes en el campo de los estudios de la acción 
colectiva. Para ello revisé las comunicaciones presentadas en los últimos congresos de 
la Federación Española de Sociología (FES), centrándome en los trabajos presentados 
dentro del Grupo de Trabajo sobre Movimientos sociales y Acción Colectiva. Lo 
que encontré no se diferencia demasiado de lo que he venido señalando hasta el 
momento7. En el IX Congreso de la FES, celebrado en Barcelona en el año 2007, 

de un total de 45 textos, observamos lo 
siguiente: ninguna de las 12 ponencias 
ni de las 14 comunicaciones leídas 
hablaba de la participación de los y las 

migrantes; y de 19 comunicaciones distribuidas, había 3 que giraban en torno a esta 
temática, una sobre la institucionalización del movimiento pro-inmigrantes, otra 
sobre asociacionismo formal, y la tercera sobre el movimiento de migrantes «sin 
papeles» (escrita por la misma persona que presentaba trabajos sobre este tema en 
los congresos de migraciones). En el X Congreso de la FES, celebrado en Pamplona 
en 2010, de un total de 46 textos, vemos que de 14 ponencias ninguna habla sobre 
los/las migrantes como actores políticos; de 26 comunicaciones leídas hay dos que 
hacen alguna referencia, una sobre capital social y liderazgo en asociaciones de 

7 La información sobre los grupos de trabajo de 
los congresos de la Federación Española de Sociología 
puede consultarse en: http://www.fes-web.org/
congresos/ [último acceso: junio 2017].
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migrantes, y una sobre el movimiento de solidaridad con los y las migrantes; y de 
6 comunicaciones distribuidas no hay ninguna que gire en torno a la participación 
de las personas migradas. En el XI Congreso de la FES, celebrado en Madrid en 
2013, de un total de 52 textos entre comunicaciones y posters no hay ninguno 
que se centre en la participación de los y las migrantes, mientras que los temas 
estrella son las luchas en torno a la vivienda, las movilizaciones del 15M, la relación 
entre nuevas tecnologías y acción colectiva, o el análisis del ciclo de protestas que 
se estaba produciendo a nivel internacional. Finalmente, en el XII Congreso de la 
FES, celebrado en Gijón en 2016, de las 69 comunicaciones orales presentadas en 
el Grupo de Trabajo sobre Movimientos sociales y Acción Colectiva, 1 trataba sobre el 
activismo político de los y las jóvenes españoles emigrados durante la crisis, 3 giraban 
en torno a movimientos de solidaridad con las personas migrantes y refugiadas, 
y 1 analizaba la participación de los y las migrantes en el movimiento 15M. En 
resumen, de un total de 212 textos, 10 trataban sobre migración y acción colectiva, 
7 comunicaciones leídas y 3 distribuidas; y de estos tan solo 2 se centraban en la 
agencia de los y las migrantes como actores políticos.

Posteriormente analicé las diferentes ediciones del Anuario de Movimientos Sociales, 
desde su aparición en 1999 hasta el volumen publicado en 2014. Este recurso, si 
bien no es un material estrictamente académico, está coordinado por uno de los 
referentes en el estudio de los movimientos sociales y la acción colectiva en nuestro 
país, Pedro Ibarra, catedrático de la Universidad del País Vasco, y me pareció 
interesante tomarlo en consideración. El anuario, cuyo objetivo es la difusión del 
conocimiento sobre las prácticas de los movimientos sociales, trabaja en torno 
a nueve grupos de actores: movimiento antiglobalización; ecologista; pacifista y 
antimilitarista; feminista; obrero; de solidaridad y cooperación; LGTB; vecinal, 
urbano y de «okupación»; y antirracista. De un total de 323 artículos, encontré 
13 que hacen referencia al movimiento antirracista, entendido principalmente 
como movimiento de solidaridad con los y las migrantes. Y de esos 13 artículos, 
únicamente en el volumen de 2001 encontramos algunos textos que hablen sobre 
procesos protagonizados por migrantes, en concreto dos reflexiones sobre los 
encierros que mencioné anteriormente, y un artículo –de tres páginas– sobre una 
asociación de mujeres migrantes. Destacar también que el último volumen (entre 
los consultados) del Anuario de Movimientos Sociales que incluye entradas sobre 
el movimiento antirracista es el de 2009, después de ese año no hay ninguna 
referencia más dentro de esa categoría: los y las migrantes, de nuevo, desaparecen.

A modo de conclusión

Centrándome en los estudios migratorios, los datos presentados muestran que 
hay una dimensión clave de la experiencia social de los y las migrantes que está 
siendo negada por la academia española. Siguiendo a Boaventura de Sousa Santos, 
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podemos decir que nuestra mirada está creando activamente como no existentes las 
prácticas y saberes desplegados por sujetos subalternos/subalternizados. En este 
contexto, el desafío es construir una sociología de las ausencias (Santos, 2009) que 
torne visibles y ponga en discusión esas prácticas que están siendo invisibilizadas. 

Sorprende observar cómo el campo de estudios de las migraciones, compuesto 
mayoritariamente por académicas y académicos autóctonos/blancos, reproduce 
en sus prácticas la representación de los y las migrantes como objetos de 
conocimiento a quienes se investiga y clasifica, sobre quienes se debate, se legisla, 
se regula –se gobierna–, como se ha hecho históricamente respecto a ese otro u 
otra que habitaban las localizaciones geográficas y epistémicas no-occidentales, y 
que hoy se encuentran en el espacio metropolitano, entre nosotros/as.

Dar por sentado, como parece estar ocurriendo, que los y las migrantes no son actores 
políticos, o son actores políticos irrelevantes, da más información sobre nuestra 
propia mirada (y sobre sus límites: lo que no sabemos/podemos ver) que sobre 
las prácticas de los sujetos. La colonialidad del poder y del saber (Castro-Gómez 
& Grosfoguel, 2007; Walsh, 2012) son constitutivas de nuestra manera de mirar, 
pensar y aprehender el mundo; y esto exige de nuestra parte una intensa vigilancia 
epistemológica que nos permita reconocer la persistencia de dicho legado y (tratar 
de) desestabilizar su reproducción. Por eso considero que las preguntas que organizan 
este artículo son pertinentes: ¿cómo y desde dónde estamos mirando?; como subraya 
Donna Haraway, «la visión es siempre una cuestión del “poder de ver” y, quizás, de la 
violencia implícita en nuestras prácticas visualizadoras» (1995, p. 330).

En septiembre de 2015 presenté una versión inicial de este trabajo en el VIII Congreso 
de Migraciones Internacionales en España, celebrado en la Universidad de Granada. 
Apenas tuve diez minutos para exponer mis argumentos y posiblemente no lo hice 
con suficiente claridad. En la ronda de preguntas y comentarios me sorprendió 
la intervención de una profesora que dijo que se había sentido «sermoneada». Yo 
había detallado los datos que aparecen en los epígrafes anteriores, señalé lo que he 
nombrado como «doble ausencia», y propuse algunas interpretaciones tentativas. Se 
podía estar de acuerdo o no con mis afirmaciones, plantear dudas a nivel teórico o 
metodológico, pero decir que era un «sermón» cerraba toda posibilidad de discusión 
académica –que es (o debería ser) la razón de ser de los congresos. 

Poco después convertí la presentación en un artículo que envié a una revista 
de ciencias sociales. La revista rechazó mi texto argumentando que lo que yo 
proponía, cito textualmente, «no tiene el suficiente valor intelectual, aunque tal 
vez sí lo tenga normativo, para ser considerado objeto de estudio científico», una 
respuesta que me hizo recordar el episodio del congreso, y me llevó a preguntarme 
por qué mi texto se estaba recibiendo/entendiendo así. Mi objetivo era analizar 
la construcción del campo de estudio de las migraciones, observar qué incluye y 
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qué excluye, y reflexionar al respecto (una práctica de reflexividad que debería ser 
central en nuestro trabajo). Estaba tomando los estudios migratorios como objeto 
de indagación, examinando las operaciones de clasificación que se realizan en su 
interior y que lo constituyen y delimitan –«la lucha por el establecimiento y la 
imposición de la taxonomía legítima» que explica Bourdieu (2002) –, un ejercicio 
que no es normativo sino definitivamente analítico.

¿De verdad puede defenderse que esta «doble ausencia», este punto ciego que 
atraviesa la academia española, es producto de la casualidad o que es científicamente 
irrelevante?, ¿qué permite considerar a priori que la dimensión de sujeto político 
de los y las migrantes no merece ser tomada en cuenta, por qué esa dimensión 
es menos importante que otras? Al menos, ¿no merecería la pena hacerse estas 
preguntas, ver su recorrido en vez de desecharlas de antemano?

Mi propuesta es sencilla, no estoy cuestionando los estudios migratorios en su 
totalidad ni planteo que deban desaparecer como campo de análisis, aunque sí 
creo que deberían reformularse. Del mismo modo que, por ejemplo, los estudios 
de género nacieron como una irrupción del movimiento feminista al interior de 
la academia, mi deseo –ahora sí, mi propuesta normativa– sería que los estudios 
migratorios se desplazaran hacia posiciones abiertamente decoloniales; que los y las 
migrantes sean tomados como sujetos productores de conocimiento con los que 
abrir procesos de diálogo, reflexión y análisis conjunto, y que ocupen más espacios 
en la academia desde los que puedan hablar en lugar de ser hablados, desafiando así 
la violencia epistémica de una sub-disciplina organizada de tal manera que sujetos 
blancos analizan sujetos no-blancos como objeto de estudio (Grosfoguel, 2007). 

No estoy sugiriendo que los estudios migratorios deban centrarse en la dimensión 
política por encima de otras; lo que he hecho es mostrar cómo esa dimensión está 
prácticamente ausente, claramente infra-representada en relación a otras categorías, 
y he subrayado que esta realidad –la «invisibilización» de los y las migrantes como 
actores políticos– es merecedora de análisis y discusión al interior de la comunidad 
académica. Si este texto sirve para abrir la conversación, si es útil para cuestionar 
los límites de nuestra mirada –la colonialidad del saber que nos constituye y que 
atraviesa nuestras disciplinas y proyectos– habrá cumplido su objetivo. 
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