
Feminismos y herida colonial: una 
propuesta para el rescate de los cuerpos 
secuestrados en Brasil1

https://doi.org/10.25058/20112742.n29.04

Inara Fonseca2

Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil
inarafferreira@gmail.com

Morgani Guzzo3

Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil
morganiguzzo@gmail.com

Recibido: 25 de junio 2018          Aceptado: 20 de agosto 2018

Resumen:

Con base en la reflexión acerca de los procesos de explotación/dominación fundados 
en el período colonial en territorio brasilero, buscamos relacionar la institución 
del sistema capitalista moderno colonial con las marcas visibles e invisibles de la 
colonialidad de género (Lugones, 2008) sobre los cuerpos de mujeres brasileras 
(indígenas, negras, mestizas y blancas) en la actualidad. Por medio de la revisión de 
la producción intelectual de feministas brasileñas (Gonzalez, 1984; Carneiro, 2003; 
Ribeiro, 2017) y latinoamericanas (Lugones, 2008; 2014; Anzaldúa, 1987) y de la 
idea de locus fracturado, presentamos una propuesta feminista decolonial que permita, 
al mismo tiempo, la superación de la perspectiva identitaria fundada en las jerarquías 
y dicotomías del Sistema Moderno/Colonial de Género heteropatriarcal, racista y 
capitalista; y la articulación entre movimientos feministas y de mujeres basados en la 
escucha radical de las múltiples experiencias de sujetas marcadas de forma desigual por 
la colonialidad de género.
Palabras clave: sistema moderno/colonial de género, colonialidad de género, feminismo 
negro, feminismo latinoamericano. 

1 Este artículo hace parte de una investigación teórica desarrollada por las autoras.
2 Doctoranda en el Programa de Posgrado Interdisciplinar en Estudios de la Cultura Contemporánea en 
la Universidad Federal de Mato Grosso.
3 Doctoranda en el Programa de Posgrado Interdisciplinar en Ciencias Humanas de la Universidad 
Federal de Santa Catarina (UFSC), en el área de Estudios de Género.

Cómo citar este artículo: Fonseca, Inara & Guzzo, Morgani (2018). Feminismos y herida 
colonial: una propuesta para el rescate de los cuerpos secuestrados en Brasil.
Tabula Rasa, (29), 65-84. Doi: https://doi.org/10.25058/20112742.n29.04

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 65-84, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489



Funchal-Sé - 2018
Johanna Orduz



67

Tabula Rasa 
No.29, julio-diciembre 2018

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.29: 65-84, julio-diciembre 2018 ISSN 1794-2489

Feminisms and the colonial wound: a proposal to recover abducted 
bodies in Brazil

Abstract:

This article aims to reflect on the visible and invisible colonial marks that go beyond 
the historical time of colonization and act in the present time producing processes of 
exploitation/domination in the bodies of Brazilian women (indigenous, black, mestizo 
and white). Through the critical bibliographical review and the dialogue with Brazilian 
feminists (Gonzalez, 1984; Carneiro, 2003; Ribeiro, 2017) and Latin American feminists 
(Lugones, 2008; 2014; Anzaldúa, 1987), we show how the marks left by the wound 
colonialism function as a mechanism that contributes to the persistence of a modern 
colonial subjectivity. In the end, we present a proposal for the movement of Brazilian 
women and feminists, based on the idea of   fractured locus, which allows at the same 
time an articulation and a fissure in the modern tendency to create hierarchical and 
dichotomous identities, fundamental for the maintenance of the Modern/Colonial 
System of Gender: heteropatriarchal, racist and capitalist. 
Keywords: Modern Colonial System of Gender, coloniality of gender, Black feminism, 
Latin-american feminism. 

Feminismos e ferida colonial: uma proposta para o resgate dos corpos 
sequestrados no Brasil

Resumo:

Com base na reflexão sobre os processos de exploração/dominação fundados no período 
colonial em território brasileiro, buscamos, neste artigo, relacionar a instituição do sistema 
capitalista moderno colonial no tempo histórico da colonização com as marcas visíveis 
e invisíveis da colonialidade de gênero (Lugones, 2008) sobre os corpos de mulheres 
brasileiras (indígenas, negras, mestiças e brancas) no tempo presente. Por meio da revisão 
bibliográfica sobre a produção de intelectuais feministas negras brasileiras (Gonzalez, 1984; 
Carneiro, 2003; Ribeiro, 2017), de latino-americanas (Lugones, 2008; 2014; Anzaldúa, 
1987) e da ideia de lócus fraturado, apresentamos uma proposta feminista decolonial que 
permita, ao mesmo tempo, a superação da perspectiva identitária fundada nas hierarquias 
e dicotomias que mantêm o funcionamento do Sistema Moderno/Colonial de Gênero 
heteropatriarcal, racista e capitalista; e a articulação entre movimentos feministas e de 
mulheres baseada na escuta radical das múltiplas experiências de sujeitas marcadas de 
forma desigual pela colonialidade de gênero. 
Palavras-chaves: sistema moderno/colonial de gênero, colonialidade de gênero, feminismo 
negro, feminismo latino-americano.
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Introducción

Atravesé el mar
Un sol de América del Sur me guía

Traigo una maleta de mano
Dentro una plegaria

Un adiós4

Las teorías críticas decoloniales han denunciado que, si la matriz del poder 
moderno-colonial se origina y globaliza desde América, los modelos eurocéntricos 
instaurados en ese período sobrepasan el tiempo histórico del colonialismo y 
persisten en el presente. Con el concepto de colonialidad, esas teorías buscan 
reconocer que las relaciones de poder en las esferas económica, política y cultural 
no cesaron con el fin del colonialismo y tuvieron continuidad en las formas de 
dominación de las estructuras del sistema-mundo capitalista/moderno/colonial. 
De acuerdo con el sociólogo peruano Aníbal Quijano (2010), la base de la 
«colonialidad del poder», esto es, de la dominación colonial, tiene como principio 
rector la creación de un tipo de clasificación social basada en la idea de «raza»5 
(construcción de la diferencia, de la superioridad y de la pureza de sangre de la 
«raza blanca»). Para Quijano (2010), la idea de raza constituida por la relación 
Europa/centro→colonia/periferia estructuró todas las múltiples jerarquías 
sociales, deshumanizando al Otro racializado. 

Aunque esas teorías hagan posible ver con mayor nitidez el patrón de poder 
colonial/moderno que operó en el exterminio y la opresión de diversos pueblos 
y culturas en el continente americano, ni todos los aspectos de la dominación se 
hicieron visibles en los abordajes de los teóricos decoloniales. Para la politóloga 
brasileña Luciana Ballestrin (2013), entre los vacíos está la ausencia casi total 
del debate sobre Brasil y la colonización portuguesa. Así, cuando hablamos de 
colonialidad no estamos tratando de un proceso y de una categoría constituidos 
de la misma forma para toda América Latina. 

Si el surgimiento de la Modernidad y la constitución de Europa Occidental como 
centro del mundo fueron fundamentales para las relaciones de poder establecidas 
en América (Dussel, 1992), donde resultaron estructurantes la idea de «raza» y 
el capitalismo, la estrategia de explotación/dominación de las zonas colonizadas 
por españoles y portugueses ocurrió de forma distinta. Por ejemplo, mientras en 

4 Música «Un cuerpo en el mundo» de la compositora brasileña Luedji Luna (2017). Ponemos los 
fragmentos de la música como epígrafe de cada uno de los subtítulos del trabajo. La idea es relacionar 
la expresión artística de Luedji con el respeto por la «travesía» de los suyos con el proceso colonial y las 
heridas coloniales de personas racializadas en Brasil.
5 El término «raza» se pone entre comillas siempre que se refiera a la ficción creada por el Sistema 
Moderno/Colonial, según Quijano (2010). Sin embargo, reconocemos la reivindicación del término por 
los movimientos sociales, como el movimiento negro, para evidenciar las raíces de su opresión.
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el territorio colonial hispánico la mano de obra esclavizada fue mayoritariamente 
indígena, en Brasil se utilizó esta únicamente en la primera etapa de acumulación 
de capitales (Matos, 2007).

La sustitución de mano de obra esclava, entre tanto, no es un sinónimo de mejores 
condiciones de vida para los pueblos indígenas. En primer lugar, porque prosiguió 
el proceso de expropiación de sus tierras y el sometimiento al injusto sistema de 
división racial del trabajo, en el cual los blancos tenían poder sobre la tierra y sobre 
el capital generado. El trabajo del indígena en carácter de servidumbre continuó 
siendo aprovechado, ya que «no eran utilizados como esclavos, pero desempeñaban 
tareas simples como la limpieza anual de canales, cuidar del vertedero y cortar 
leña» (Feline, 1994, p. 57). En segundo lugar, porque la colonización de la vida 
cotidiana de la población indígena se mantuvo no solo en la división racial del 
trabajo, sino también en el ataque a sus cosmovisiones culturales. Cabe destacar 
que el proyecto de la Iglesia Católica es la catequización masiva de la población 
indígena, causa por la cual los jesuitas fueron los principales entusiastas de la 
erradicación del trabajo esclavo indígena, en vista de que, por enfermedad o por 
resistencia, la esclavitud llevaba a la muerte.

En esa perspectiva, el proceso sociohistórico de la división racial del trabajo 
(punto central en la discusión descolonial) en el contexto brasileño contribuyó a 
la subalternización y a la deshumanización tanto de la población indígena como 
de la afrodescendiente, si bien generó marcas coloniales distintas. Mientras la 
población africana atravesó el océano Atlántico en la bodega de un navío negrero 
y fue expropiada de sus tierras, su pueblo, sus costumbres, sus creencias, para que 
sus cuerpos fueran marcados por las heridas de la explotación/dominación colonial, 
la población indígena, nativa, vio en la travesía de los hombres blancos europeos el 
principio del fin de su mundo: y también fueron sus cuerpos marcados por las heridas 
de la explotación/dominación colonial. En ambos casos sus saberes locales fueron 
atacados, práctica necesaria para la conquista y la domesticación del modo como 
indígenas y africanos vivían y reproducían la vida humana. Era necesario alienar al 
Otro como lo Mismo para dominarlo. Mientras que la población afrobrasileña vio 
decretado el fin de su esclavitud en 1888, luego de lo cual fue abandonada por los 
poderes públicos e insertada de manera precaria en el Estado-nación brasileño, la 
población indígena vio decretado el fin de su esclavitud en 1831, que la puso bajo 
la tutela del Estado-nación —un proceso que la antropóloga lusobrasileña Manuela 
Carneiro da Cunha (1992) califica de oscuro: imponía la vida en poblaciones, 
expropiaba tierras y negaba autonomía. Mientras que la población negra subió a las 
colinas, para formar las favelas brasileñas, con lo que quedó asegurado su exterminio 
por la violencia y la pobreza, la indígena fue confinada a pequeños pedazos de 
tierra, con lo que se garantizó su aniquilación por la expansión del capitalismo 
personificado en la agroindustria. 
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El modelo moderno colonial capitalista, que forjó mecanismos de opresión 
socioeconómicos y culturales basados en la «raza», permaneció en la constitución 
del Estado-nación brasileño. De acuerdo con la Encuesta Nacional de Muestra 
de Hogares Continua (Pnad), realizada por el Instituto Brasileño de Geografía 
Estadística (IBGE), la tasa de desempleo en 2016 fue de 14,4% entre quienes 
se declararon negros; 14,1% entre morenos; 9,5% entre blancos, donde el 
ingreso de la población que se declara negra y morena es inferior al de la blanca: 
respectivamente, 54,9% y 55,6% del ingreso de los blancos (IBGE, 2017). En ese 
análisis, ¿dónde están los datos sobre la población indígena?

Además de los vacíos en torno a la discusión de las marcas específicas de la 
colonialidad sobre los sujetos racializados en territorio brasileño, ¿dónde están las 
mujeres? La ausencia de una mirada más amplia que reconociera el tipo de opresión 
específica que sobrepasa los cuerpos de las mujeres en el proceso colonial, llevó a que 
diversas pensadoras feministas de toda América Latina denunciaran esa omisión 
en las teorías decoloniales. Una de ellas fue la filósofa feminista argentina María 
Lugones (2008; 2014). Sus análisis buscan entender la preocupante indiferencia 
que los hombres demuestran en relación con las violencias que se infligen de 
manera sistemática contra las «mujeres de color»,6 víctimas de la colonialidad del 
poder e, inseparablemente, de lo que ella dará en llamar de colonialidad de género, 
concepto que permite «comprender la opresión como una interacción compleja 
de sistemas económicos, racializantes y engendrados, en la cual cada persona en 
el encuentro colonial puede ser vista como un ser vivo, histórico, plenamente 
caracterizado» (Lugones, 2014, p. 941). 

Para Lugones (2008), el concepto de colonialidad del poder introducido por 
Quijano se apoya en una noción hegemónica del género como dimorfismo 
biológico (binarismo de sexo biológico, dicotomía hombre/mujer) en una 

organización patriarcal y heterosexual 
de las relaciones sociales, ignorando que 
tanto la producción de conocimiento 
como todos los niveles de concepción 
de la realidad son «generalizados». 
Según ella, aparte de la creación de la 
categoría «raza» por el colonialismo/
capitalismo global eurocéntrico, la 
naturalización de la diferencia sexual 

es otro producto del uso moderno de la ciencia, otra invención occidental 
moderna (Lugones, 2008). Así, el Sistema Moderno/Colonial de Género instituyó 
la «colonialidad de género» (modelada según la división social basada en las 
diferencias biológicas y en la imposición de la heterosexualidad), que fue esencial 
para la subordinación de las mujeres y central para la dominación colonial. Ese 

6 Aunque el término «mujeres de color», acuñado 
en Estados Unidos por mujeres oprimidas 
racialmente, se refiera, más que un marcador 
racial, a una forma de coalición abierta y con 
intensos cambios interculturales contra las 
opresiones múltiples (Lugones, 2008), en Brasil 
no encontró la misma capacidad aglutinante, ya 
que los grupos oprimidos por la diferencia étnico-
racial han reivindicado su autodenominación 
como «mujeres indígenas», «mujeres negras», 
«mujeres del quilombo», entre otras.
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sistema ha sido consistente, perdurablemente perverso, violento y degradante 
–convirtió a las personas «no blancas» en animales y a las mujeres blancas en 
reproductoras de la «raza» blanca («La raza») y de la clase burguesa («La clase») 
(Lugones, 2008). En ese sentido, en diálogo con Quijano (2010), la imposición 
de un sistema de género binario fue tan constitutiva de la colonialidad del poder, 
como esta última fue constitutiva de un sistema moderno de género. Esa relación 
sigue una lógica de constitución mutua: tanto la «raza» como el «género» son 
ficciones poderosas e interdependientes que constituyeron el éxito de la empresa 
del Sistema Moderno/Colonial capitalista y heteropatriarcal. 

Solamente entrelazando las opresiones de género, clase y «raza» es posible ver las 
«hembras colonizadas». En ese entrecruzamiento, es posible percibir, además de 
la división racial del trabajo, la división sexual y lo que llamamos división afectiva 
racial. Un ejemplo de eso lo presenta la pensadora brasileña Lélia Gonzalez, en 
los años 80. En sus estudios, ella argumenta que «el racismo se constituye como 
el conjunto de síntomas que caracteriza la neurosis cultural brasileña» (Gonzalez, 
1984, p. 224), es decir, evidencia de que, al tiempo que el sistema racista reduce a 
negras y negros a ser mano de obra esclava, también genera otros sentidos ligados 
a la mujer negra. Al analizar la construcción de la «mulata», de la «doméstica» y 
de la «madre negra» en la historia y en el pensamiento social desarrollados en el 
país, Gonzalez (1984) identifica en la mucama («esclava amante»), en la «madre 
negra» (aquella que cuida y cría los hijos de la ama), la neurosis del deseo y de la 
valorización de la presencia das mujeres negras para la cultura nacional.

Considerando la importancia de esas contribuciones que interrelacionan 
género, raza y clase para hacer visibles las opresiones de las mujeres víctimas del 
Sistema Moderno/Colonial de Género y reflexionando sobre las marcas, visibles 
e invisibles, producidas por la experiencia de la colonización para las mujeres 
brasileñas (indígenas, negras, mestizas y blancas), evidenciaremos cómo la 
identificación del locus fracturado de la herida colonial puede contribuir a abrir la 
perspectiva, tanto teórica como de la praxis social, en los contextos interraciales, 
interétnicos y constituidos por múltiples desigualdades, como es el caso de Brasil.

Mediante una revisión bibliográfica de la producción de intelectuales feministas 
negras brasileñas y latinoamericanas, proponemos7 una metodología de 
escucha calificada, en la cual cada sujeta/o se deje atravesar por la historia y 
por las marcas de la herida de la/del otra/o, sus pares, compañeras/os, colegas. 

Creemos que, mediante una actitud 
feminista decolonial, anclada en el 
reconocimiento de nuestro lugar de 
frontera y del mestizaje de nuestras 
raíces es posible realizar el ejercicio 
radical de una escucha calificada y de 

7 Utilizamos la primera persona del plural para 
evidenciar nuestra alineación con la epistemología 
feminista y decolonial, que reconoce que toda la 
producción de conocimiento es situada y marcada 
por la subjetividad de la/del científico (Curiel, 
2014; Espiñosa-Miñoso, 2014; Ribeiro, 2017).
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una ética feminista que permita, al mismo tempo: 1) la articulación entre las 
mujeres y feministas diversas en el contexto brasileño (tan necesaria para la resistencia 
en tiempos de retrocesos en los derechos civiles y de inseguridad democrática); 2) 
la superación de la perspectiva hegemónica moderna de creación de identidades 
jerárquicas y dicotómicas (racista, capitalista, heteropatriarcal y de género).

Cuerpos atravesados: marcas visibles e invisibles de la colonización de las 
mujeres brasileñas

 Soy un cuerpo
Un ser

Un cuerpo solo
Tiene color, tiene corte

Y la historia de mi lugar
Soy mi propia embarcación

Soy mi propia suerte

Los mecanismos de explotación/dominación del Sistema Moderno/Colonial 
de Género produjeron no solo una división sexual y racial del trabajo, sino 
también lo que entendemos como división afectiva racial entre las mujeres. Esta 
división, en el período colonial, se dio entre aquellas cuyos cuerpos se usaron para 
la explotación de mano de obra –muchas veces ligada al contacto sexual, que, 
violento o no8, generó las/los primeras/os mestizas/os brasileñas/os–, y aquellas 
que, posteriormente, atravesaron el Atlántico para constituir familias consideradas 
«legítimas» con los europeos. 

La instalación del gobierno portugués en el Brasil colonial, junto con la llegada 
de los jesuitas, de las mujeres portuguesas y la esclavitud de los indígenas que 
vivían en el territorio, además de imponer el trabajo doméstico a las mujeres 
indígenas, las redujo a símbolo del pecado. Al confinarlas en las casas de los 
señores patriarcales, se convirtieron en esclavas domésticas de las mujeres blancas 
(división sexual y racial del trabajo) y en esclavas sexuales de los hombres blancos 
(división afectiva racial).

8 De acuerdo con Freyre (2013), el contacto con la desnudez indígena (principalmente de las mujeres) y 
con la cultura sin las prohibiciones del cristianismo fue vista por los europeos como una oportunidad de 
vivir libres de la moral cristiana europea. Considerando que los registros históricos, como la Carta de Pero 
Vaz de Caminha ([1500] 1998) en la que se narra el primer contacto entre portugueses e indígenas, parten 
de la percepción de los europeos sobre los indígenas y no de la percepción de las/los indígenas sobre los 
europeos, ponemos en entredicho la idea de «armonía» en los relatos sobre los primeros contactos entre 
indígenas y europeos. No profundizaremos en este artículo sobre cómo el contacto sexual y el proceso de 
mestizaje entre los portugueses y las mujeres indígenas pueden verse como un dispositivo de dominación 
colonial, entre tanto, para profundizar en la temática, sugerimos el trabajo doctoral Arqueología del 
mestizaje: colonialismo y racialización en Iberoamérica (Catelli, 2010). 
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Además de eso, con el argumento de civilizar a las mujeres indígenas, se inició un 
proceso no solo de secuestro de sus hábitos culturales, sino también de sus cuerpos. 
Ya no bastaba con obligarlas a usar vestidos y explotar su fuerza reproductiva y 
laboral, era necesario normativizarlas dentro de la subjetividad eurocéntrica.

La historiadora brasileña Mary Del Priore (2009) narra que el modelo 
civilizatorio de normatización de los cuerpos femeninos se hizo en el Brasil 
colonial en su gran mayoría por medio de los discursos y de las prácticas de la 
Iglesia Católica y de los médicos. Con la necesidad de dominar la colonia, el 
modelo europeo se trasladó a Brasil, «el trópico de los pecados» (Vainfas, 1989) 
y, para las mujeres, la maternidad se tornó sinónimo de redención. En el ámbito 
de las prácticas de alumbramiento, por ejemplo, el parto con mínimo dolor 
de las mujeres indígenas se asoció con el pecado. Partiendo de la perspectiva 
cristiana predicada en los trópicos, es en el padecimiento de los dolores del parto 
que, según la historiadora, podría redimirse la mujer del pecado original. Así, 
surgieron las «santas madres», asociadas a las mujeres blancas, en contraposición 
a las demás mujeres, «lujuriosas», asociadas a las indígenas.

Cuando la mano de obra esclava indígena fue reemplazada por la africana, se 
inauguró un nuevo proceso de secuestro del cuerpo de las mujeres: esta vez de 
las llegadas de África. En su travesía por el Océano Atlántico, sus cuerpos fueron 
sometidos a la condición de explotación/dominación, dado que la población 
africana (hombres y mujeres) fue traída en pésimas condiciones en los barcos 
negreros, sometidos al hambre y a las enfermedades. En el Brasil colonial, al igual 
que sucedió con las indígenas, se puso a las mujeres negras en una condición de 
esclavitud doble: esclavas domésticas de las mujeres blancas y esclavas sexuales 
de los hombres blancos. Pero, a diferencia de las indígenas, las mujeres negras 
eran vistas de manera predominante como reproductoras. Con el crecimiento de 
la monocultura colonial brasileña, los señores blancos patriarcales necesitaban 
mano de obra y fueron las mujeres negras esclavizadas quienes dieron a luz a 
los hijos bastardos que servirían como fuerza productiva. Eso no quiere decir 
que las mujeres indígenas fueran menos explotadas/dominadas sexualmente que 
las negras, sino que busca señalar que las subjetividades difieren: en la división 
afectiva racial, fueron las mujeres negras quienes, en su mayoría, sufrieron la 
explotación/dominación sexual ligada estrictamente al trabajo reproductivo para 
la generación de mano de obra esclava para el capitalismo. 

En este ámbito, ¿dónde están las mujeres indígenas? La respuesta es: en la «mulata». 
La categoría que se ha usado ampliamente para tratar el proceso de mestizaje 
entre blancos y negras esconde que el primer proceso de mestizaje se dio entre 
blancos e indígenas. La subjetividad colonial hegemónica y la colonialidad de 
género instituyen la división afectiva racial, que continúa repitiéndose: mujeres 
blancas «para el matrimonio»; mulatas y mestizas «para el sexo», y las mujeres 
negras «para el trabajo». 
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Muchas pensadoras (Castro, 2010; Gonzalez, 1984; Carneiro, 2003) han 
señalado que las marcas de la colonialidad se sienten y están visibles en el presente, 
principalmente, en los cuerpos de las mujeres indígenas y afrodescendientes. La 
división afectiva racial expresada en la denuncia de la soledad de la mujer negra ha 
sido señalada tanto por las mujeres del movimiento negro, como por las feministas 
negras. Según puede verse en el programa de acción del Movimiento Negro 
Unificado. «el hombre negro, también es víctima de estas contradicciones, tiende a 
apartarse de la mujer negra en virtud de la ideología que los inferioriza. Relegándola a 
la soledad» (Movimiento Negro Unificado, 1990, el resaltado es nuestro). 

Las marcas de la colonialidad sobre los cuerpos de las mujeres negras generan 
significados también relacionados con cuestiones estéticas: las marcas visibles de los 
cuerpos se convierten en motivo de discriminación racial y de opresión (Gonzalez, 
1984). La discriminación racial con base en las características fenotípicas de las 
personas genera múltiples consecuencias, como la búsqueda de la identificación del 
dominado con el dominador, relacionada con la negación de su ancestralidad y con 
la falta de su representatividad social en los productos mediáticos, en los espacios 
de poder, etc. De acuerdo con Gonzalez (1984), en el racismo latinoamericano, 
la ideología del blanqueamiento alimentó la alienación, tornándose eficaz en sus 
efectos: se interiorizó el deseo de blanquearse con la negación simultánea de la 
propia raza y de la propia cultura. La lógica racista no se privó (y aún no se priva) 
de relacionar esos aspectos visibles del cuerpo con los preconceptos que ponen a la 
población negra en un lugar subalterno en las relaciones sociales.

al negro no le queda más que vivir en la miseria. [...] es natural que sea 
perseguido por la policía, pues no le gusta el trabajo, ¿sabe? Si no trabaja, es 
un malandro, y si es malandro es ladrón. Por lo tanto, tiene que estar preso, 
naturalmente. [...] La mujer negra, naturalmente, es cocinera, limpiadora, 
sirvienta, cobradora de autobús o prostituta. Basta leer el periódico, oír la 
radio y ver la televisión. Ellos no quieren nada. Por lo tanto no les queda 
más que estar en las favelas. (Gonzalez, 1984, pp. 225-226)

Esos discursos discriminatorios, racistas, forman la base de la justificación para la 
acción y la persecución policial en las laderas de las ciudades, para el genocidio 
de la juventud, para ofrecer pagos inferiores por el mismo tipo de trabajo, para 
las limitadas oportunidades de trabajo, la desigualdad en el acceso a la educación, 
la hipersexualización de las mujeres negras, la dificultad de reconocerse como 
negro/a en la sociedad y la constante deslegitimación de las denuncias de racismo.

Esa realidad demuestra que en la constitución del Estado-nación brasileño no 
hubo una verdadera descolonización del poder. Esto es, se mantuvo el modelo 
colonial basado en la «raza» como eje de explotación/dominación y no permitió 
una democratización real de los recursos, del trabajo y de la administración de las 
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instituciones públicas. Cuando se piensa en la población indígena, se observa que, 
en el proceso sociohistórico del Estado-nación brasileño, los pueblos indígenas 
fueron legalmente considerados incapaces y subalternizados en un régimen de 
tutela que, históricamente, no garantizó acceso a la ciudadanía y aún es permisivo 
con la destrucción, al corroborar con políticas públicas de concentración de la 
tierra que favorecen a los señores de la agroindustria.

Al sumar a las mujeres indígenas a su análisis, la filósofa brasileña Sueli Carneiro 
advierte que: «grupos de mujeres indígenas [...] poseen demandas específicas que, 
en esencia, no pueden tratarse, exclusivamente, bajo la rúbrica de la cuestión de 
género se esta no tiene en cuenta las especificidades que definen el ser mujer en 
este y aquel caso» (Carneiro, 2003, p. 19). La recomendación no es insignificante. 
La invisibilidad de la población indígena se extiende a las mujeres. La antropóloga 
brasileña Cristiane Lasmar (1999) demostró que solo a partir de la década de 1990 
la etnología comenzó a investigar sobre las mujeres indígenas. Dentro de los estudios 
de género y feministas en Brasil, la invisibilidad permanece: inclusive en los trabajos 
de quienes discuten la raza y la etnia. Se trabaja la «raza» como sinónimo de etnia, 
pasando por alto generalmente la cuestión de la negritud. Reiteramos aquí: raza y 
etnia no son categorías idénticas. Partiendo de una perspectiva sociocultural, ambas 
son constructos sociales. Pero, dado que la idea de «raza» se basó en características 
fenotípicas, supuestamente genéticas (algo ya refutado por la ciencia) y geográficas, 
que aún determinan experiencias de opresión, la noción de etnia se construye a 
través de un proceso de distribución surgido de las relaciones sociales y basada en 
creencias ancestrales comunes. La categoría etnia trae en sí la noción de diversidad 
humana, o sea, que hay grupos que se distinguen y se organizan a partir de una 
cosmovisión diferente a la occidental.

La importancia de diferenciar las categorías se deriva del hecho de que, si «raza» y 
etnia son marcadores sociales que indican subalternidad en el sistema hegemónico, 
las opresiones experimentadas por los grupos marcados por cuestiones étnicas y 
raciales se dan de forma diferente. 

Las marcas de las violencias en el cuerpo de las mujeres indígenas en el presente 
son invisibles, porque ellas mismas lo son. En 2016, el informe de la Organización 
de las Naciones Unidas (ONU) sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas en 
Brasil presentó que una de cada tres mujeres indígenas son víctimas de violación a 
lo largo de su vida. Los motivos más recurrentes son: desmoralizar a la comunidad 
o «limpieza étnica». En los últimos tres años, con las disputas por la tierra de los 
guaraní-kaiowá, las prácticas de violación colectiva de las mujeres indígenas, por 
parte de pistoleros comenzó a divulgarse en los medios. En la más reciente, 12 
hombres violentaron sexualmente a una adolescente. En su resistencia para existir 
en un sistema-mundo colonial que aún desea el exterminio no solo de sus cuerpos, 
sino de todos los símbolos de su cosmología, las agendas de las mujeres indígenas 
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brasileñas son otras, diferentes de las múltiples agendas feministas y específicas de 
acuerdo con sus necesidades más urgentes. Así, la principal de ellas es la demarcación 
de sus tierras robadas en el proceso de expansión del capitalismo colonial.

Como mujer indígena, desconozco la existencia de un feminismo indígena. 
Ese es un término de origen europeo del siglo XIX que fue ampliando 
sus reivindicaciones de acuerdo con las necesidades. Traer ese modelo al 
interior indígena no tienen sentido como lo tiene para las mujeres del 
mundo occidental. [...] No nos reconocemos en los mejores modelos y 
moldes del feminismo occidental (Linda Terena, indígena del pueblo 
Terena de Mato Grosso do Sul, 2017).

Aun cuando se destaque las marcas visibles más evidentes de aquellas cuyos 
cuerpos fueron esencialmente marcados por la colonización, hay heridas de 
la colonialidad que permanecen invisibles. Esas, cuando no están atadas a las 
características físicas de los grupos sociales y a las cuestiones materiales de clase, 
se vuelven más difíciles de percibir y, en consecuencia, de combatir. La influencia 
del heteropatriarcado, por ejemplo, marca todos los cuerpos de las mujeres, 
independientemente de la raza/etnia, nacionalidad, clase, generación, etc. Las 
mujeres blancas que atravesaron el Océano Atlántico (sean las portuguesas en el 
período de la colonización, sean las mujeres de varias nacionalidades que llegaron 
posteriormente, durante los diversos procesos migratorios) también tuvieron 
sus cuerpos secuestrados.9 Detrás de su legitimidad «para el matrimonio», hay 
contenidos innumerables uniones arregladas, violaciones maritales, violencias 
domésticas y el constante estímulo a la reproducción, también marcado por 
la institución moral-religiosa del matrimonio, la condena al divorcio y por la 
prohibición del uso de métodos anticonceptivos impuesta por el cristianismo.10 

Dado que la fuerza reproductiva de las mujeres era el trabajo esencial para el 
mantenimiento del heteropatriarcado y del capitalismo, no hay cuerpos de 
mujeres que no hayan sido secuestrados. 

La herida colonial, heteropatriarcal y capitalista, aunque no siempre deje marcas 
visibles, da lugar a innumerables desigualdades que afectan a todas las mujeres 
brasileñas, en distintos grados de intensidad. Con relación a la violencia, por 
ejemplo, pese a la creación de la Ley Maria de la Penha (Ley 11.340/2006), cada 
dos segundos hay una agresión física o verbal sobre una mujer en Brasil. Según el 

9 En relación con las experiencias de las inmigrantes, su secuestro comienza con las narrativas de incentivo 
a la inmigración, cuando son «capturadas» por la ilusión de una «vida digna» en Brasil, dejando la 
guerra o la miseria de sus países. Para las agricultoras, además del desarrollo de la producción agrícola, 
la inmigración de familias europeas fue vista por el gobierno brasileño como una forma de avanzar en 
el proyecto de «blanqueo» de la población, mediante el estímulo a su reproducción (que generaba más 
mano de obra en el campo) y del exterminio de comunidades quilombolas, indígenas y afrodescendientes.
10 Aun así, muchas de esas mujeres construyen, hace décadas, la lucha contra el avance de los latifundios 
en los movimientos de agricultoras/es familiares, como el Movimiento de Mujeres Campesinas, y la lucha 
por el derecho a la tierra, como el Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra (MST). 
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Anuario Brasileño de Seguridad Pública de 2016, cada 11 minutos es violada una 
mujer en Brasil. El sistema moderno/colonial de género subalterniza aún más a 
las mujeres lésbicas, bisexuales y trans, pues además de romper con el binarismo 
de género, rompen con la heterosexualidad. Aunque alarmantes, los números 
sobre las violencias no son confiables. Como la mayor parte de las violencias son 
cometidas por personas cercanas a la víctima, la cifra está subdenunciada. La falta 
de notificación de denuncias de los innumerables tipos de violencia cometidos 
contra las mujeres es resultado de un doble aspecto cultural que tampoco es 
visible: el miedo, que lleva a muchas mujeres a permanecer «secuestradas» por sus 
compañeros; y la falta de acceso a información sobre sus derechos.

La única tasa que no es (o no podría ser) subnotificada es la de feminicidios11. De 
acuerdo con el Mapa de la Violencia de 2015, aunque haya bajado el número de 
mujeres asesinadas por cuestiones de género en relación con el de mujeres blancas 
(baja de 9,8%), hubo un aumento de 54% en feminicidios de mujeres negras en 
el mismo periodo.

Se necesitaron muchas décadas de lucha de los movimientos feministas para que 
las mujeres garantizaran sus derechos; también se necesitaron décadas de lucha de 
los movimientos negros para que asumieran su ancestralidad y la tuvieron como 
estratégica en las reivindicaciones de espacios en la sociedad (el movimiento de las 
crespas es un ejemplo interesante de eso). De esa manera, como escribe Gonzalez 
refiriéndose a la población negra, se nos privó del habla, se nos infantilizó (infans 
es quien no tiene habla propia, es el niño a quien se habla en tercera persona, 
porque hablan por él los adultos) que ahora pasamos a asumir nuestra propia 
palabra: «la basura va a hablar, y en una buena» (Gonzalez, 1984, p. 225).

Forzando todas las puertas, los grupos históricamente subalternizados están 
hablando. Hace siglos. Más recientemente, en las últimas décadas, sus denuncias 
y análisis sobre la estructura racista heteropatriarcal de las sociedades que pasaron 
por el proceso colonial han hallado eco en espacios hegemónicos de la sociedad, 
como la universidad.12 No exentos de resistencias. No sin generar incomodidad, 
confrontaciones de ideas, disputas de narrativas, incomodidad y enfrentamiento. 

Cuando los movimientos negro e indígena, junto con las feministas negras, 
comienzan a llamar la atención en torno a discursos universalizantes sobre 
«democracia», «igualdad», «derechos civiles», cuestiones de clase, la «mujer» como 

11 El término se añadió al Código Penal brasileño mediante la Ley 13.104/2015.
12 El acceso de las mujeres a la educación superior aumentó de manera exponencial en las últimas décadas 
en Brasil. Sin embargo, el número de mujeres negras e indígenas en las universidades aún es bajo, en 
comparación con el número de mujeres brancas. Cuando se articula el marcador étnico-racial con el 
marcador de clase, ese número disminuye aún más, lo que demuestra la casi total ausencia de mujeres de 
clases populares, negras e indígenas, en la educación superior, lo cual dificulta aún más la visibilidad de 
sus experiencias y reivindicaciones en los espacios hegemónicos (Sotero, 2013; Silva, 2018).
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sujeto universal del feminismo, ellas y ellos nos muestran, por un lado, lo invisibles 
que fueron las personas negras e indígenas y, en especial, las mujeres en la historia. 
Por otro lado, esos comentarios muestran las especificidades de gran parte de la 
población que fue marcada literalmente en la piel por el sistema moderno/colonial 
de género, cuya violencia creó distinciones de «raza», clase, género y sexualidad, 
oprimiendo etnias completas, esclavizando, diezmando sus vidas y culturas.

Atenta a los hechos ocultados de nuestra historia nacional y a la forma como 
múltiples opresiones alcanzan de manera diferente los cuerpos, Lélia Gonzalez 
defendió un feminismo afro-latinoamericano que, según la revisión de su 
obra, hecha por Claudia Pons Cardoso (2014), debe estar comprometido con 
la recuperación de los procesos de resistencia e insurgencia contra los poderes 
establecidos, llevados a cabo por mujeres negras y indígenas contra el colonialismo 
(Cardoso, 2014). Al cuestionar la insuficiencia de las categorías de análisis de las 
Ciencias Sociales para explicar la realidad de las mujeres negras, Gonzalez inaugura 
la propuesta de descolonización del saber y de la producción de conocimiento, 
y provoca el feminismo hegemónico a descolonizarse también para, finalmente, 
producir fisuras en el saber masculino y blanco.

Cuando el discurso de la basura produce ecos: algunas consideraciones 

Cada calle de esa ciudad gris soy yo
Ojos blancos me siguen

Hay peligro en las esquinas
Y yo hablo más de tres lenguas

Je suis ici, aunque no lo quieran
Je suis ici, aunque yo ya no lo quiera

Y la palabra amor, ¿dónde?

Al elaborar sobre el lugar que el negro es obligado a ocupar en la sociedad 
brasileña, Gonzalez (1984) argumenta que «el lugar en el que nos situamos 
determinará nuestra interpretación sobre el doble fenómeno del racismo y 
del sexismo» y que esa articulación entre racismo y sexismo «produce efectos 
violentos sobre la mujer negra en particular» (Gonzalez, 1984, p. 223). Para ella, 
en lugar de reproducir los modelos ofrecidos por las ciencias sociales –que solo 
hablaban de la mujer negra en una perspectiva socioeconómica, dilucidando 
problemas propuestos por las relaciones raciales sin desafiar todo lo demás que 
según sin explicar–, las mujeres negras pasaron a sentir la necesidad de ahondar la 
reflexión mediante una mirada posicionada. Esa mirada hace posible reconocer 
los múltiples ejes de opresión y ahondar los análisis sobre las estructuras que 
permiten que aquellas se reproduzcan históricamente. Djamila Ribeiro (2017) 
también apunta que la necesidad de autodefinición de las mujeres negras tiene 
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relación con el hecho de que ser la antítesis de blanquitud y masculinidad 
dificulta que se las vea como sujetas; la autodefinición y la reivindicación de su 
«lugar de habla» les permite salir del lugar del «Otro»: «definirse es una condición 
importante de fortalecimiento y de demarcar posibilidades de trascendencia de 
la norma colonizadora» (Ribeiro, 2017, p. 44).

Como feminismo afro-latinoamericano, Gonzalez (1988) comprende un 
feminismo atento al «racismo de género» (Cardoso, 2014, p. 979). Aunque no 
trabaje con la categoría «género» para hablar de las desiguales relaciones que 
resultan de la jerarquización entre hombres y mujeres, ella utiliza «sexo» y «sexismo» 
considerando la dimensión social y cultural de esos conceptos y evidenciando que 
el proceso de construcción social y cultural no es igual para todas las mujeres, ya 
que otros factores, como el racismo, redefinen las trayectorias en cuestión. De 
esa forma, de acuerdo con Cardoso (2014), muchas de las consideraciones de 
Gonzalez siguen haciendo parte de los debates de mujeres latinoamericanas y 
caribeñas que tienen como propuesta pensar el feminismo descolonizado desde 
el Sur, que considere e incluya a las mujeres subalternizadas socialmente, con la 
intención de construir modelos alternativos de sociedad. Al proponer categorías 
propias para pensar la historia de las/os afro-amerindias/os, Gonzalez apuesta 
por desprenderse del conocimiento europeo y apunta a la descolonización 
del pensamiento a través de la deconstrucción de las estructuras de poder que 
mantienen la colonialidad del saber, usando categorías a partir de su ancestralidad 
y experiencia de mujer negra. 

De igual manera, partiendo de la teoría decolonial (ya criticándola, ya retomando 
conceptos) y dos imperativos filosóficos de los feminismos de las mujeres de color 
en Estados Unidos, Lugones (2014) propone la descolonización del feminismo 
o una teoría epistemológica feminista decolonial que: 1) sea construida por 
las mujeres que viven en la frontera (Anzaldúa, 1987) y que sufren opresiones 
interseccionales de raza, clase y género13; 2) que represente a las mujeres que 

viven en la frontera; 3) que sea un 
contrapunto de resistencia múltiple a 
las opresiones interseccionales. Cuando 

Lugones afirma que el feminismo decolonial deben hacerlo las mujeres que viven 
en la frontera, está retomando la idea de que la diferencia colonial es per se una 
zona fronteriza. La definición de frontera adoptada es la propuesta por la crítica 
literaria chicana Glória Anzaldúa en la cual las fronteras:

están físicamente presentes, donde dos o más culturas se imbrican, 
donde personas de diferentes razas ocupan el mismo territorio, donde las 
clases más pobres, las medias y las ricas se tocan, donde el espacio entre 
dos individuos se reduce con la intimidad. (Anzaldúa, 1987, prefacio, 
traducción nuestra).

13 El concepto de interseccionalidad fue desarrollado 
por Crenshaw (2002). 
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En ese sentido, la frontera no es apenas un suelo, sino también una geopolítica 
de conocimeinto, una geoeconomía y una cuestión emocional. En las fronteras 
estamos todas nosotras, mujeres latinas o amefricanas, que encarnamos la 
experiencia de la colonialidad en sus diferentes niveles. Por lo tanto, descolonizar el 
feminismo es, para Lugones (2014, p. 948), una tarea de ver y transformarse: ver 
la diferencia colonial, no apagarla epistemológicamente, sino resistirla; resistir a la 
colonialidad que impone la deshumanización de las mujeres fronterizas; librarse del 
encantamiento con la categoría «mujer», la universal, «para comenzar a aprender 
sobre las otras que resisten la diferencia colonial»; mover la mirada de los análisis que 
vuelven objeto a las sujetas a las que comprenden y hacen énfasis en la subjetividad 
activa, «en la medida en que busca el locus fracturado que resiste a la colonialidad de 
género en el punto de partida de la coalición» (Lugones, 2014, p. 948). Coalición, 
para Lugones, es una palabra clave, pues para ella no se combate la colonialidad de 
género por sí sola, porque «el locus fracturado es común a todos/as, es en las historias 
de resistencia en la diferencia colonial donde debemos residir, aprendiendo unas 
sobre otras» (Lugones, 2014, p. 948). 

Estamos de acuerdo con Lugones (2014) y otras pensadoras decoloniales que 
reconocen la necesidad de coalición entre diferentes perspectivas, vivencias, 
activismos como estrategia para enfrentar el pensamiento hegemónico eurocéntrico y 
el sistema-moderno-androcéntrico-capitalista-racista-heteropatriarcal-cisnormativo 
que estructura nuestras sociedades. Decolonizar el movimiento feminista parte del 
presupuesto de que no se resiste solo la colonialidad de género, se resiste desde 
dentro, como una forma compartida de comprender el mundo y de vivir en él. Las 
comunidades, más que los individuos, hacen posible la acción (Lugones, 2014).

Así, nos parece esencial para pensar localmente, en una tentativa de decolonización, 
una propuesta feminista decolonial fronteriza para los movimientos de mujeres 
y feministas brasileñas, geoculturalmente insertas en Abya Yala14. En ese sentido, 
creemos que para la articulación efectiva es necesario un ejercicio radical de escucha 

calificada fundamentado en una ética 
feminista del cuidado (Carosio, 2007) la 
cual propone una transformación de las 
relaciones de convivencia a partir de una 
ética situada que entiende el cuidado 
no como una elección individual, 
sino como responsabilidad mutua que 

permite lo que llamamos aquí «dejarse atravesar» por las realidades de las mujeres. 

La radicalidad de la escucha y el consiguiente dejarse atravesar por la Otra hace 
posible decolonizar, ennegrecer e indigenizar el feminismo Abya Yala, combatiendo, 
al mismo tiempo, el racismo estructural y el capitalismo impuestos por el sistema 
moderno/colonial de género. Así, ennegrecer e indigenizar no significa meramente 

14 El nombre Abya Yala, de origen kuna, ha sido 
recuperado tanto por distintos movimientos 
indígenas, como por feministas decoloniales (Curiel, 
2014) para localizar el espacio que en la colonia se 
llamaba América Latina y Caribe. La acción expresa 
un giro epistémico en la medida que enuncia otras/
os sujetas/os enunciadoras/es, historicamente 
subalternizadas/os en términos geopolíticos.
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aumentar las representaciones sustanciales de mujeres negras e indígenas en los 
movimientos feministas y de mujeres, ni simplemente incorporar sus modelos, sino 
entender que el secuestro de cuerpos de las mujeres (principalmente racializadas) 
está delineado por el movimiento histórico del secuestro de las tierras. Ennegrecer 
e indigenizar el feminismo es fortalecer una lucha conjunta para desestabilizar 
los ejes que continúan permitiendo el modelo de poder colonial. Eso significa 
luchar juntas por el derecho a la tierra y la morada de indígenas, quilombolas y 
personas sin tierra y sin techo en las zonas rural y urbana; luchar juntas contra 
las categorías de pensamiento eurocéntricas con las cuales se nos socializó, 
rompiendo con la subjetividad moderna-colonial jerárquica y dicotómica tantas 
veces enmascarada en cuestiones exclusivamente identitarias; luchar contra todas 
las formas de violencia que mujeres y personas no heterosexuales y no cisgénero 
sufren cotidianamente. Proponemos este ejercicio radical de escucha como forma 
no solo de pensar las categorías, sino también actuar en conjunto en la sociedad, 
permitiendo que las marcas visibles e invisibles se conviertan en poder de acción, 
atenta a la multiplicidad de las experiencias vividas, sin reducir o esconder la 
diferencia colonial: nuestro espacio de frontera, el locus fracturado. Eso incluye 
dejarse atravesar, también, por las marcas del secuestro del cuerpo de las mujeres 
blancas, inmigrantes y mestizas. 

Dejando atrás la percepción puramente identitaria –muchas veces traducida en 
la jerarquización de las agendas–, hacemos posible una articulación que resista y 
venza el secuestro de nuestros cuerpos de mujeres fronterizas, en el contexto de la 
globalización neoliberal y la mediatización de valores y prácticas conservadoras, 
en el cual hemos perdido, de manera sucesiva, derechos arduamente conquistados. 
Cuando nos dejamos atravesar por el sufrimiento y por la indignación por el 
asesinato de la concejala de Rio de Janeiro Marielle Franco, mujer negra, residente 
de la periferia, bisexual y luchadora por los derechos sociales de las minorías, 
hacemos posible entrever el verdadero poder de la coalición de nuestra lucha. Del 
14 de marzo de 2018 (fecha del asesinato) hasta el momento en que se escribe 
este artículo, el caso de la ejecución de Marielle sigue sin respuesta. Entretanto, 
miles de personas de todo el país, principalmente mujeres, salieron a las calles en 
decenas de ciudades brasileñas a exigir justicia. Su ejemplo de militancia quedó 
como legado, y la movilización antes de su muerte nos mostró que la coalición 
es posible. Pensar el feminismo en Brasil es pensar en todos los grupos sociales 
por los que Marielle luchaba. El caso de Marielle unió a las feministas de Brasil, 
demostrando que la capacidad de articulación de las mujeres supera diferencias 
ideológicas, de clase, raza/etnia, credo, generación, orientación sexual, entre otros 
marcadores de diferencia.

Entre tanto, más allá de los actos y marchas espontáneas, es necesario crear 
espacios de organización y formación, en los cuales una praxis feminista decolonial 
fronteriza estimule el ejercicio de dejarse atravesar por el ejercicio radical de 
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la escucha calificada dejando ver el espacio del locus fracturado que secuestra 
todos los cuerpos disidentes del Sistema Moderno/Colonial de Género: mujeres 
indígenas, negras, lésbicas, hombres y mujeres trans, bisexuales, intersexuales, etc. 

El feminismo es un campo político por excelencia. En él, el debate de ideas y la 
disputa de espacios y narrativas son posibles y pueden ser estimulados, así como 
lo son en otros espacios políticos y democráticos. Es en los espacios de disputa, 
pero, sobre todo, de resistencia, donde es posible iniciar una transformación 
social radical. Sin embargo, aun en la disputa y el debate, es posible ejercitar una 
ética feminista, de escucha, de apertura para ser atravesado por el otro. Solamente 
así es posible crear otras formas de sociabilidad, de existencia y de organización, 
diferentes a las impuestas por lo Sistema Moderno/Colonial de Género.
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