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Resumen:

Este artículo describe cómo las personas negras han sido históricamente relegadas a las 
comunas periféricas, lo que no solo afecta su calidad de vida, sino también su posición 
social y simbólica en Medellín. Esta distribución territorial refleja las estéticas de sumisión 
que Fanon analiza, donde la ubicación en la ciudad determina las oportunidades y las 
formas en que las personas negras son percibidas y valoradas por el resto de la sociedad. 
Estas estéticas de sumisión no solo afectan las condiciones materiales de las personas 
negras, sino que también configuran clausuras racializadas que influyen en las relaciones 
de poder tanto dentro como fuera de las distintas poblaciones afrodescendientes. A 
partir de un análisis crítico de la representación de lo negro en el mundo de la danza 
en Medellín, este artículo examina las tensiones entre cómo las personas negras se ven 
a sí mismas y cómo son vistas por la sociedad, mostrando cómo las narrativas estéticas 
refuerzan imaginarios de marginalidad y exotización.
Palabras clave: estéticas de la sumisión; comunidades negras; Medellín; colonialidad; 
representación; exclusión; imaginarios raciales; reapropiación cultural; resistencia; Fanon.

1 Este artículo es resultado de la investigación «Colorimetrías de la calle, racializaciones percibidas desde 
el mundo de la danza negra/afro en Medellín», adelantada como tesis de grado en la maestría en Estudios 
Culturales, Universidad Autónoma de Occidente, Cali, 2024.
2 Magister en Estudios Culturales.
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Aesthetics of Submission and Racialized Closures in Black/Afro Dance 
in Medellín

Abstract:

This article describes how Black people have historically been relegated to slums on the 
ouskirts of cities, something that not only affects their quality of life but also their social 
and symbolic position in Medellín. This territorial distribution reflects the aesthetics of 
submission analyzed by Fanon, where location in the city determines the opportunities 
and the ways in which Black people are perceived and valued by the rest of society. Such 
aesthetics of submission not only impact the material conditions of Black individuals but 
also shape racialized closures that influence power relations both within and outside Afro-
descendant communities. Through a critical analysis of the representation of Blackness 
in the world of dance in Medellín, this article examines the tensions between how 
Black people see themselves and how they are viewed by society, revealing how aesthetic 
narratives reinforce imaginaries of marginalization and exotification.
Keywords: aesthetics of submission; Black communities; Medellín; coloniality; representation; 
exclusion; racial imaginaries; cultural reappropriation; resistance; Fanon.

Estéticas da submissão e clausuras racializadas desde o mundo da 
dança negra/afro em Medellín

Resumo:

Este artigo descreve como as pessoas negras foram historicamente relegadas às localidades 
periféricas, o que não só afeta sua qualidade de vida, mas também sua posição social e 
simbólica em Medellín. Essa distribuição territorial reflete as estéticas de submissão que 
Fanon analisa, em que a localização na cidade determina as oportunidades e as formas em 
que as pessoas negras são percebidas e valorizadas pelo resto da sociedade. Essas estéticas 
de submissão não só afetam as condições materiais das pessoas negras, mas também 
configuram clausuras racializadas que influem nas relações de poder tanto dentro como fora 
das diferentes populações afrodescendentes. A partir de uma análise crítica da representação 
do negro no mundo da dança em Medellín, este artigo estuda as tensões entre a maneira 
em que as pessoas negras se veem a si próprias e a maneira em que são vistas pela sociedade, 
mostrando como as narrativas estéticas reforçam imaginários de marginalidade e exotização.
Palavras-chave: estéticas da submissão; comunidades negras; Medellín; colonialidade; 
representação; exclusão; imaginários raciais; reapropriação cultural; resistência; Fanon. 

Introducción

El presente artículo explora el concepto de «estéticas de la sumisión» desarrollado a 
partir de las reflexiones de Frantz Fanon (1961), y su manifestación en el contexto 
urbano de Medellín. Este concepto se refiere a las formas estéticas y simbólicas que 
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generan atmósferas de subordinación, clausura y sumisión, limitando las relaciones 
sociales en condiciones de horizontalidad y reproduciendo jerarquías de poder que 
afectan a las múltiples experiencias, proveniencias y trayectorias de las personas negras.

La investigación se sitúa en el análisis de las tensiones emergentes de las negociaciones 
sobre cómo verse y sentirse negro, y cómo los demás perciben y sienten a las personas 
negras. Estas dinámicas están intrínsecamente vinculadas a la «huella colonial» 
propuesta por Mignolo (2005), la cual se expresa en dicotomías como campo/
ciudad y centro/periferia, así como ciertos lugares que han devenido paradigmas 
de la negridad (como ciertas ideas de chocoanidad). Eso reproduce relaciones de 
poder subalternas, incluso dentro de las propias organizaciones culturales negras, 
generando tensiones internas y limitando la posibilidad de relaciones horizontales.

El artículo examina cómo las estéticas de la sumisión alimentan narrativas 
manipuladas por la burocracia estatal, invisibilizando las experiencias más 
complejas, contradictorias y heterogéneas de las poblaciones negras y su 
contribución a la construcción de la ciudad. Esta imaginación burocrática estatal 
a menudo refuerza una esencia estereotipada de lo «negro», instrumentalizada 
para encajar en unos discursos de la inclusión que se quedan en el papel. 

A partir de aquí, se exploran las «clausuras racializadas» y las «exotizaciones» 
como prácticas que perpetúan las estéticas de la sumisión. Eventos como la 
Semana de la Afrocolombianidad en Medellín ejemplifican cómo las expresiones 
culturales afrodescendientes son visibilizadas de manera instrumental y temporal, 
reforzando estereotipos y limitando el reconocimiento pleno de la diversidad y 
complejidad de las experiencias negras en la ciudad. Finalmente, en el artículo 
se incorporan experiencias personales y colectivas3 que evidencian cómo estas 
dinámicas afectan la representación y participación de las personas negras o no 
negras en espacios culturales y académicos. 

Estéticas de la sumisión

El concepto de «estéticas de sumisión» lo desarrollo a partir de Fanon (1961), 
quien analiza cómo ciertas estéticas han generado atmósferas de sumisión, 
inhibición y subordinación. Estas dinámicas se manifiestan en las tensiones que 
emergen de las negociaciones sobre cómo verse y sentirse negro, y cómo los demás 
perciben y sienten a las personas negras, limitando relaciones en condiciones de 
horizontalidad. Esta noción está vinculada a la «huella colonial» propuesta por 
Mignolo (2005), que se expresa en las dicotomías campo/ciudad, centro/periferia. 
Según Mignolo, la huella colonial trasciende un momento histórico específico, 

3 Estas experiencias han estado muy vinculadas a mi estrecha participación en la Fundación Afrocolombiana 
Casa Tumac, que es una organización sin ánimo de lucro dedicada a la preservación, valoración y difusión 
de las manifestaciones culturales del Pacífico colombiano, especialmente en los entornos urbanos del 
interior del país donde se ha establecido su diáspora.
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ya que las estructuras de poder han mutado a lo largo del tiempo, manteniendo 
procesos coloniales transformados que continúan generando jerarquías de valores 
y normas (2005, pp. 117-168).

Estas estéticas de sumisión nutren las narrativas manipuladas por la burocracia 
estatal, invisibilizando las experiencias negras reales y su contribución a la 
construcción de la ciudad. Para Spivak (2003), el concepto de «esencialismo 
estratégico» se utiliza para reforzar una esencia de lo «negro», instrumentalizada 
para afianzar normas y valores coloniales. Esta estrategia reproduce relaciones de 
poder subalternas dentro de las propias comunidades negras, pues intenta ejercer 
poder bajo los mismos términos del colonizador (Fanon, 1961, pp. 39-55). Esto 
coloca a dichas comunidades en una desventaja frente al «primer mundo», ya 
que su ubicación en un «lugar social» (definido tanto por factores externos como 
internos) determina las formas de mirar y ser mirado por los demás.

Una manifestación de esta estética de sumisión es la disposición geográfica de las 
comunidades negras en Medellín, mayoritariamente ubicadas en la periferia, en 
asentamientos precarios. Fanon (1961) señala que las disposiciones de las ciudades 
del colono y del colonizado generan relaciones desiguales, ya que las comunidades 
marginalizadas aspiran a tener una dignidad y humanidad como la del «otro», o 
incluso ser como ese «otro» en ciertos casos, debido a la falta de infraestructura, 
servicios públicos y calidad de vida que caracteriza estos territorios. Estas carencias 
implican, además, la pérdida de tiempo valioso en actividades cotidianas, lo que 
repercute en la vida familiar. Esta es solo una de las muchas estéticas de sumisión 
que influyen en comportamientos y posicionamientos en la escala social, tanto 
interna como externamente. Con el tiempo, estas estéticas se convierten en 
normas y valores, que dividen e individualizan a las personas.

Estas estéticas de sumisión han generado imaginarios en torno a lo que significa 
ser negro, afectando tanto las relaciones de poder internas como las negociaciones 
con el otro. Sin embargo, estos imaginarios pueden ser confrontados. Mignolo 
(2005, pp. 133-135) propone que, en un momento determinado, las sociedades 
negras comienzan a reapropiarse de sus saberes ancestrales y redefinir conceptos 
desde la herida colonial, creando un conocimiento no imperialista ni colonial.

Para Stuart Hall (2015) las representaciones de lo negro suelen operar desde 
estereotipaciones que exotizan y caricaturizan las múltiples y contradictorias 
experiencias de las personas negras. Estas representaciones benefician a quienes las 
construyen, ya que se nutren de una selección de tradiciones negras para alcanzar 
sus propios objetivos, y pueden generar conflictos entre distintos colectivos 
negros y generando competencias internas. Estas dinámicas crean clasificaciones 
jerárquicas basadas en la procedencia geográfica, el acceso a la educación académica 
y los saberes tradicionales, sin reconocer el trasfondo simbólico de la experiencia 
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negra. Además, asumen que una única experiencia puede representar la diversidad 
de tradiciones y vivencias negras, lo que fortalece un ideal homogéneo de lo negro 
y oculta la riqueza de sus historias y transformaciones en nuevos contextos.

En este sentido, el concepto de imaginarios de lo negro resulta útil para analizar 
las tensiones que surgen entre las distintas expresiones de las personas negras 
en Medellín, revelando las complejas negociaciones de identidad y poder que 
atraviesan a estas comunidades.

Clausuras racializadas

Ser negro en Medellín implica habitar la ciudad desde la otredad, desde una 
posición históricamente subordinada y marginada que se ha inscrito no solo en 
los imaginarios sociales, sino también en el espacio físico (Montoya & García, 
2010, Wade, 1997). Para muchas personas negras, vivir en Medellín significa 
ocupar territorios periféricos, comúnmente etiquetados como «de abajo», 
asociados a la pobreza, la precariedad y la exclusión social. Estos espacios, 
generalmente localizados en las comunas periféricas de la ciudad, enfrentan 
barreras significativas de acceso, ya sea por la falta de infraestructura adecuada, la 
violencia o la distancia geográfica. Los recursos básicos como el agua, la energía 
y el saneamiento a menudo no se distribuyen de manera equitativa, creando 
desigualdades que perpetúan las condiciones de marginalidad.

Históricamente, las personas negras en Medellín han sido relegadas a estos 
territorios como resultado de procesos de exclusión estructural. Muchos de estos 
asentamientos se formaron a través de procesos de invasión, dado que las personas 
negras, debido a la falta de acceso a empleos formales, documentación adecuada 
o redes de apoyo, no podían acceder al mercado formal de vivienda. Ante la falta 
de opciones, estas comunidades se vieron forzadas a ocupar espacios precarizados 
en la periferia, generando lo que con Fanon (1961) podemos denominar una 
«estética de sumisión», donde las normas y valores que dictan la exclusión se han 
naturalizado y asumido con el tiempo.

En Medellín, la distribución territorial de las comunidades negras refleja esta 
historia de exclusión. Los principales asentamientos de personas negras se 
encuentran en comunas como la 2 (Independencia), la 4 (Moravia, Oasis, 
Aranjuez), la 7 (Nueva Villa de La Iguaná), la 8 (Esfuerzos de Paz I y II, La 
Sierra), entre otras. Estos lugares no solo han sido ocupados de manera forzada, 
sino que también han sido objeto de desplazamiento cuando la administración 
municipal decide que dichos territorios son clave para sus proyectos de desarrollo 
urbano. Sin embargo, es importante destacar que no todas las personas negras 
viven en estos espacios; también habitan otras comunas de la ciudad, pero en las 
mencionadas se concentra la mayor parte de la población negra.
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Este proceso de asentamiento y exclusión también se ha visto acompañado 
de resistencia. Aunque algunos barrios comenzaron de manera precaria, con 
el tiempo, gracias a marchas, protestas y esfuerzos comunitarios, han logrado 
mejorar su infraestructura. Sin embargo, estas mejoras no son comparables 
con el resto de la ciudad, perpetuando la desigualdad. Al mismo tiempo, estos 
territorios siguen siendo etiquetados como espacios de pobreza y marginalidad, 
habitados por personas que realizan trabajos informales, como la construcción, 
el aseo, o la venta ambulante. Esta imagen estigmatizante ignora el esfuerzo 
de muchas personas negras que han accedido a la educación superior y que 
han creado espacios de reflexión crítica para mantener y revalorar sus prácticas 
culturales y cotidianas.

La «otredad» que marca la experiencia de ser negro en Medellín está profundamente 
relacionada con la manera en que la ciudad y sus habitantes perciben a estas 
comunidades. Existe un imaginario racial y de clase que posiciona a las personas 
negras en una escala jerárquica, donde su valor social está determinado no solo 
por el color de su piel, sino por su acceso a recursos materiales y simbólicos. En 
este sentido, quienes logran acceder a la educación superior, a empleos formales o 
a bienes materiales como casas o automóviles, son percibidos de manera diferente, 
aunque no dejan de ser considerados como «otros». Esta dualidad revela la tensión 
entre los deseos de integración y los límites de una ciudad que aún reproduce 
lógicas raciales y clasistas.

El proceso de exclusión racial en Medellín no puede entenderse sin una referencia 
a la historia colonial y la huella que esta ha dejado en las dinámicas de poder 
contemporáneas. Mignolo (2005) señala que las estructuras de poder colonial 
han mutado, pero continúan operando en la actualidad bajo nuevas formas, 
perpetuando jerarquías y desigualdades. Esta «huella colonial» se manifiesta en 
la segregación espacial, en las oportunidades limitadas para las personas negras, 
y en la persistente reproducción de imaginarios que los sitúan en una posición 
subordinada dentro del espacio urbano.

De esta manera, las «estéticas de sumisión» no solo están relacionadas con la 
ocupación física de la periferia, sino también con la reproducción de una serie de 
normas y valores que han sido internalizados tanto por las comunidades negras 
como por la sociedad en general. Estas estéticas determinan qué es aceptable y 
qué no en términos de habitar la ciudad y, al mismo tiempo, generan imaginarios 
en torno a lo que significa ser negro en Medellín. Sin embargo, como señala 
Stuart Hall (2015), estos imaginarios pueden ser confrontados y desafiados, sobre 
todo cuando las personas negras comienzan a revalorar sus propias tradiciones 
y experiencias, y a cuestionar las representaciones deformadas que la sociedad 
hegemónica ha construido sobre ellas.
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Así, entonces, ser negro en Medellín implica habitar una ciudad que sigue marcada 
por profundas desigualdades sociales, económicas y raciales. Las personas negras 
han sido relegadas a la periferia tanto física como simbólicamente, pero al mismo 
tiempo han encontrado maneras de resistir y subvertir las dinámicas de exclusión. 
Estas resistencias, aunque invisibilizadas en muchas ocasiones, son fundamentales 
para entender las complejidades de la vida urbana y para repensar las maneras en 
que la ciudad puede ser un espacio más equitativo y justo.

Exotizaciones

En Medellín, la Semana de la Afrocolombianidad se presenta como una fecha 
emblemática en la que universidades y colectivos afros, tanto dentro como fuera 
del ámbito académico, organizan diversas actividades centradas en los llamados 
«diálogos de saberes». Estos espacios buscan unir las fuerzas de la academia y 
los colectivos afrodescendientes para compartir conocimientos. Sin embargo, lo 
que se promueve como un encuentro equitativo entre ambas partes suele estar 
marcado por una jerarquización implícita: la academia se posiciona en un lugar 
de autoridad, mientras que los invitados del territorio, a menudo portadores 
de saberes ancestrales, son acompañados por académicos —frecuentemente 
antropólogos— que validan y legitiman sus experiencias y conocimientos.

Durante esta semana, se convocan grupos de música y danza tradicional, decimeros, 
cantadoras de alabaos, personas expertas en la gastronomía tradicional o en el arte 
de las trenzas. Este conjunto de saberes y expresiones culturales afrocolombianas 
se despliega como una especie de «puesta en escena» que, aunque busca visibilizar 
la cultura negra, en realidad la encasilla en una forma exotizada, casi museificada. 
Es decir, se muestra una «manera de ser negro» que está anclada en un imaginario 
de lo afro como algo remoto, tradicional, o circunscrito a momentos especiales, 
como si solo fuera relevante en fechas determinadas como esta.

Este exotismo cultural se utiliza para reafirmar y celebrar la negritud en espacios 
académicos y públicos, pero esta visibilización es temporal y utilitaria. Fuera de 
estas celebraciones, la cotidianidad de las personas negras —especialmente de 
aquellas que viven en los barrios periféricos o que trabajan en sectores informales— 
permanece invisibilizada. Los mismos cocineros, músicos y artistas que son invitados 
a estos eventos son ignorados en el día a día, cuando venden su comida en el Parque 
San Antonio o habitan los barrios altos de la ciudad, lejos de los espacios elitistas. 
Así, las «estéticas de la sumisión» juegan un papel clave: permiten que las personas 
negras sean visibles y valoradas solo cuando es conveniente para ciertos sectores de 
la sociedad, en un gesto que refuerza la subordinación cultural y social.

Esta situación invita a una reflexión crítica sobre el enfoque de la Semana de 
la Afrocolombianidad, especialmente en el ámbito universitario. La inquietud 
se intensifica a partir de la experiencia con miembros del colectivo Tumac, en 
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particular músicos provenientes de Tumaco, quienes, durante esta celebración, son 
visibilizados y altamente demandados por diversos colectivos afrodescendientes. En 
estas ocasiones, su conocimiento —considerado patrimonio cultural— es valorado 
y celebrado, siendo solicitados para interpretar la marimba, ofrecer presentaciones y 
talleres. No obstante, fuera del marco de este evento, los mismos saberes, personas y 
prácticas permanecen mayormente invisibles para las instituciones y colectivos que 
los convocan, relegados a un segundo plano y solo reconocidos cuando sirven como 
símbolos de autenticidad cultural en fechas específicas. Esta dinámica subraya la 
instrumentalización temporal de lo negro o lo afro, limitando su reconocimiento 
constante y su integración en la vida académica y social.

Este uso instrumental y temporal de lo negro o afro, especialmente en contextos 
académicos, refleja una contradicción fundamental. Por un lado, se busca celebrar 
la diversidad y los saberes tradicionales, pero por otro, se perpetúa una lógica de 
exotización y subordinación que no reconoce la complejidad ni la cotidianidad de 
las personas negras fuera de estos eventos puntuales. Stuart Hall (2015) advierte 
sobre esta «representación deformada» de lo negro en la cultura popular, donde lo 
afrodescendiente se presenta como un objeto de consumo cultural que puede ser 
apropiado y exhibido en ciertos momentos, pero que no se integra plenamente en 
el tejido social y político de la sociedad.

La Semana de la Afrocolombianidad, aunque parece ser un espacio de diálogo y 
celebración de lo negro o afro, en realidad reproduce estéticas de la sumisión al 
visibilizar a las personas negras solo en circunstancias convenientes, manteniéndolas 
marginadas e invisibilizadas en la vida cotidiana. Esto plantea la necesidad de 
repensar profundamente estos eventos y cuestionar las estructuras de poder que 
los sustentan, para que el reconocimiento de los saberes afrodescendientes no sea 
algo eventual, sino una práctica constante que valore la diversidad y la agencia de 
las personas negras en todos los aspectos de la vida social.

Chocoanidad como paradigma

La «chocoanidad» ha emergido como un paradigma dominante dentro de las 
dinámicas de representación y visibilización de las comunidades afrodescendientes 
en Medellín. Este fenómeno ha tenido profundas implicaciones en cómo se 
construye y se interpreta la identidad negra en la ciudad, especialmente en eventos 
y espacios culturales donde las expresiones afro son puestas en escena. Aunque la 
población afro en Medellín proviene de diversas regiones del país, incluidas el 
Caribe y otras áreas del Pacífico, la cultura chocoana ha logrado consolidarse 
como un referente central, gracias a esa naturalización e imaginación de lo que 
significa «ser negro», generando una jerarquía dentro de las comunidades afro que 
invisibiliza otras identidades y experiencias.
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La migración de personas negras desde el Chocó a Medellín, que comenzó de 
manera significativa en el siglo XX, ha sido descrita como un proceso de adaptación 
(Wade, 1997). A medida que esta migración creció, la cultura chocoana se fue 
instalando en la ciudad, no solo como una expresión cultural más, sino como una 
especie de «modelo» para lo que significa ser negro en el contexto urbano. Esta 
«chocoanidad», sin embargo, no es solo una cuestión de procedencia geográfica, 
sino que ha adquirido un significado simbólico y cultural que trasciende lo local, 
convirtiéndose en una forma dominante de representar la negritud en Medellín.

El predominio de la chocoanidad en la representación cultural afrodescendiente 
se observa particularmente en eventos de ciudad como «Negra Noche» (hoy en 
día «Medellín es Afro»), o «FestiAfro», organizados a menudo por Secretaría 
de Cultura en convenio con colectivos afros. En estos espacios, las expresiones 
artísticas y culturales del Chocó son presentadas como las más auténticas y 
representativas de la negritud en la ciudad. La música, la danza, los cantos 
tradicionales y otras formas de expresión cultural chocoanas son las que 
predominan en la programación de estos eventos, relegando a un segundo 
plano las prácticas culturales de otros grupos afrodescendientes, como los 
provenientes del Caribe o el Urabá. Esta centralidad de la chocoanidad refuerza 
una imagen homogeneizadora de la negritud que no refleja la diversidad interna 
de las comunidades afro que habitan en Medellín.

Además de su influencia en los eventos culturales, la chocoanidad también 
ha configurado una serie de jerarquías internas dentro de las comunidades 
afrodescendientes. Esta jerarquía se basa en la noción de que lo chocoano 
representa una forma más «auténtica» y única de la cultura negra en la ciudad, 
mientras que otras expresiones culturales afro son vistas como menos legítimas o 
menos visibles. Esta dinámica se refuerza por el acceso diferencial a recursos y a 
espacios de poder cultural. Los colectivos y artistas afrodescendientes que no se 
alinean con la identidad chocoana encuentran dificultades para ser reconocidos 
en los mismos términos, ya que la hegemonía chocoana tiende a acaparar tanto la 
atención institucional como los espacios de representación.

Esta situación no solo refleja una cuestión de poder cultural, sino también de 
exclusión política. Las políticas culturales de Medellín, en alianza con ciertos 
sectores de la comunidad chocoana, han generado un entorno donde la visibilidad 
afrodescendiente está mediada por la representación chocoana y eso no tan 
chocoano es importante en ciertos momentos. Los artistas y colectivos que no 
pertenecen a esta identidad son, con frecuencia, ignorados o utilizados de manera 
instrumental, siendo convocados solo en situaciones específicas o cuando su 
presencia es conveniente para cumplir con ciertos objetivos, como llenar cuotas 
de inclusión o diversificar superficialmente los eventos.
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El predominio de la chocoanidad en Medellín ha creado, además, una percepción 
reduccionista de lo que significa ser negro en la ciudad. Esta visión folclorizada y 
exotizada de la negritud se centra en la idea de lo afro como algo que pertenece 
al ámbito de lo tradicional y lo rural, desconectando las experiencias de las 
comunidades negras de las realidades urbanas y contemporáneas. La negritud, en 
este sentido, es presentada como un espectáculo cultural que refuerza la otredad y 
se distancia de las luchas sociales y políticas que atraviesan la vida de las personas 
afrodescendientes en la ciudad.

Este proceso de exotización y folclorización, ligado a la chocoanidad, ha permitido 
que las instituciones culturales de la ciudad gestionen la representación afro desde 
una perspectiva que instrumentaliza las expresiones culturales negras sin reconocer 
plenamente la diversidad y complejidad de sus experiencias. La chocoanidad se 
convierte así en un medio conveniente para visibilizar lo afro en ciertos contextos, 
mientras que en otros momentos la vida cotidiana de las personas negras sigue 
siendo marginada y silenciada.

Sin embargo, este dominio de la chocoanidad no está exento de tensiones 
y cuestionamientos. En Medellín, otros colectivos afrodescendientes han 
comenzado a resistir esta hegemonía, proponiendo formas alternativas de 
representación cultural que incluyan la diversidad de las comunidades afro en 
la ciudad. Estos colectivos, que provienen de regiones como el Pacífico sur, el 
Caribe o el Urabá, buscan desafiar la centralidad de la chocoanidad y promover 
una visión más plural y democrática de la negritud, que reconozca y valore las 
distintas trayectorias y experiencias afro en el contexto urbano.

La «chocoanidad» en Medellín ha actuado como un paradigma que, aunque ha 
permitido una cierta visibilidad de las expresiones culturales afrodescendientes, ha 
generado también una jerarquía interna que excluye y margina a otros grupos afro. 
Esta dinámica no solo afecta la representación cultural, sino también la política de 
inclusión y reconocimiento en la ciudad. Para avanzar hacia una representación 
más justa y equitativa, es necesario cuestionar esta hegemonía y abrir espacios 
para que todas las voces afrodescendientes puedan expresarse y ser reconocidas, 
no solo en su diversidad cultural, sino también en su plena ciudadanía.

Arrogancias del poder 

Estábamos en medio en una clase dentro de un proceso formativo de danza con 
mujeres jóvenes de Tumaco, Chocó y Medellín. De pronto entra un camarógrafo 
que se para en la mitad, saca la cámara la prepara, empieza a grabar encima de 
nosotros. No pide permiso. Andábamos practicando el esquema coreográfico de 
un bambuco viejo, una danza tradicional; por lo que había filas formadas por los 
estudiantes realizando unas figuras base. El camarógrafo empezó a meterse en 
medio de las filas interrumpiendo el movimiento de las integrantes, acercando 
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la cámara a los rostros, los pies, los ojos, el cabello, salía y entraba del espacio 
de danza, hacía tropezar a los estudiantes. Al camarógrafo no le importó la 
incomodidad de nadie, ni mí desaprobadora actitud. Paré la música:  

P: Hola, qué pena, ¿no ve que estamos en medio de la clase?
R: Sigan ahí, que lo que están haciendo nos funciona.
P: ¡No!, estamos en la clase, no se ha terminado y ustedes entran, no saludan, 
acomodan la cámara, ni piden permiso, empiezan a grabar y se meten en medio 
de la clase, incomodando a las muchachas, no dejan terminar el esquema y 
ejercicio. ¡Eso no se hace!
R: ¡Ahh, que pena, profe! Es que estamos en unas tomas del Ministerio [de 
las Culturas, las Artes y los Saberes], y nos dijeron que estaban en clase y que 
podíamos mirar.
P: ¡Sí, claro! Todo el mundo puede mirar porque acá es una escuela de puertas 
abiertas, pero mirar no es interrumpir de esa manera. 
R: Profe, le explico. Es que estamos en un programa del Ministerio y, como 
viajamos con la delegación del Gobierno, grabamos en los lugares que se visita 
todo lo que pasa. El contexto acá está perfecto, es el tinte y tono que estamos 
buscando. ¿Y será que podemos grabar en la casa de uno de los muchachos?, sería 
genial. Esto los beneficia porque con las tomas sale la fundación, y se visibiliza.

Esta situación, en la que un equipo de grabación interrumpe sin permiso una 
clase de danza para jóvenes afrodescendientes, no solo es un acto de irrespeto 
momentáneo, sino una expresión de una dinámica más amplia de invisibilización 
y despojo. Esta situación revela las profundas tensiones entre el cuerpo negro y su 
representación, donde ciertos cuerpos y manifestaciones culturales, especialmente 
los cuerpos negros en contextos de danza y otras expresiones artísticas, son tratados 
como objetos de consumo, reducidos a un valor estético y exótico, despojados de 
su agencia cosificándolos.

El camarógrafo que entra sin pedir permiso, instalando su cámara en medio de 
la clase. No ve a las jóvenes bailarinas como personas que encarnan una historia 
y una cultura viva. En cambio, ve sus cuerpos como piezas ornamentales que 
sirven para enriquecer un proyecto visual ajeno. Este tipo de intervención es un 
acto violento, no solo por la invasión física del espacio, sino porque relega a las 
personas negras al rol de objetos pasivos, despojados de su capacidad de decidir 
sobre cómo, quién y desde dónde se los representa. Se perpetúa así una larga 
historia de colonización del cuerpo negro, donde este se convierte en un recurso 
explotable bajo la mirada del poder.

Esta escena es expresión de una lógica más amplia en la que el cuerpo negro, y 
en particular el cuerpo negro en la danza, es constantemente cosificado para ser 
expropiado como otredad exotizada que sirve para proyectos ajenos. 
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No se trata de un incidente aislado, sino expresión de una serie de prácticas de 
exotización y apropiaciones ya naturalizadas que responden a lo que Preciado 
(2021) denomina «tecnologías sociales». Estas tecnologías configuran al cuerpo 
negro como un «otro» que puede ser moldeado, controlado y explotado para 
cumplir con los intereses económicos, estéticos y culturales de quienes ostentan 
el poder. En este caso, el equipo de grabación actúa bajo la premisa de que, al 
tratarse de un espacio abierto y con la presencia de cuerpos negros, existe un 
derecho implícito a apropiarse de esa realidad para fines propios, bajo la excusa de 
que «beneficiará» a los involucrados mediante la visibilización.

Este tipo de visibilización no es neutral ni desinteresada. De hecho, se enmarca en 
un modelo histórico que ha mercantilizado los cuerpos negros y sus expresiones 
culturales. Este modelo, que se remonta a la esclavitud y a las políticas coloniales, 
sigue presente en la actualidad bajo formas renovadas, como los programas 
de «inclusión» cultural que, más que emancipar o dignificar a las comunidades 
afrodescendientes, tienden a convertir sus prácticas y cuerpos en productos para el 
consumo externo. El comentario del camarógrafo de que «esto les beneficia porque 
se visibiliza la fundación» es revelador: la visibilidad se ofrece como una forma de 
compensación, pero es una visibilidad que responde a los intereses del poder, y no a 
las necesidades o deseos de la comunidad negra que está siendo representada.

El cuerpo negro en la danza ha sido históricamente un espacio de disputa. No 
es solo un cuerpo que se mueve, sino que encarna historias de resistencia, dolor, 
supervivencia y lucha. Sin embargo, en este tipo de escenarios, esas historias 
son obliteradas y el cuerpo negro se transforma en un adorno que refuerza los 
imaginarios coloniales y racistas. Lo que ocurre es una exotización de lo negro, 
donde se celebra la diferencia solo en la medida en que pueda ser espectacularizada 
y convertida en un bien cultural que beneficie a otros. Esta lógica es visible en los 
eventos culturales de Medellín, donde las danzas y expresiones afrocolombianas 
se integran en circuitos turísticos y culturales sin que las comunidades 
afrodescendientes reciban los beneficios justos por su participación.

Un claro ejemplo de esto es la comercialización de la historia de la Comuna 13 de 
Medellín, donde muchos jóvenes afro que practican danza en las rutas turísticas 
lo hacen bajo condiciones laborales precarias, dependiendo de lo que los turistas 
quieran darles como propina, mientras los organizadores de las rutas se benefician 
económicamente de manera significativa. Aquí, el cuerpo negro, en lugar de ser 
visto como un agente autónomo y con derechos, se convierte en una pieza de un 
espectáculo turístico que capitaliza el sufrimiento y la resistencia de la comunidad 
sin ofrecer un retorno adecuado.

La historia de la danza afrocolombiana en escenarios institucionales de poder, 
como el caso de Delia Zapata Olivella en el Teatro Colón, ilustra cómo esta 
dinámica se ha reproducido a lo largo del tiempo. La resistencia inicial a la 
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presentación de un grupo folclórico en un teatro dedicado a la ópera y la música 
clásica refleja la discriminación sistémica que ha enfrentado la danza negra en 
Colombia. Aunque finalmente se permitió la actuación, el hecho de que Delia 
Zapata fuera celebrada como «la primera bailarina negra de Colombia» es un 
ejemplo de cómo la visibilidad se concede bajo términos que perpetúan la 
diferenciación y la otredad. Este tipo de reconocimiento, aunque simbólicamente 
importante, lleva una etiqueta que reafirma la marginalización de las expresiones 
culturales afro en el país, relegándolas a un espacio folclorizado y secundario 
dentro del campo cultural nacional.

Hoy en día, esa lógica persiste en iniciativas como las «experiencias vivas», 
donde las prácticas culturales afrodescendientes son incorporadas en proyectos 
de inclusión que, más que empoderar a las comunidades, las convierten en 
productos para el consumo turístico y cultural. Estos proyectos se enmarcan en 
narrativas de diversidad que, aunque en apariencia celebran la riqueza cultural 
afrocolombiana, lo hacen desde una perspectiva que no reconoce plenamente 
la agencia ni la historia de estas comunidades. La danza afro, como otras 
manifestaciones culturales negras, es apropiada y explotada para fines externos, 
mientras que las comunidades continúan enfrentando las mismas dinámicas de 
exclusión, discriminación y precarización.

En última instancia, la escena que se describe al inicio del texto es un reflejo de 
estas tensiones más profundas. No se trata solo de una interrupción molesta en 
una clase de danza, sino de un ejemplo claro de cómo los cuerpos negros siguen 
siendo tratados como recursos explotables, sujetos a las lógicas de un sistema que 
los despoja de su humanidad y los convierte en objetos de consumo. La lucha por 
el reconocimiento y la dignificación del cuerpo negro en la danza es, por tanto, 
una lucha por recuperar la agencia y la autonomía, y por rechazar las dinámicas 
de exotización y explotación que han marcado históricamente la relación entre las 
comunidades afrodescendientes y el poder institucional.

Danza, mucho más que una técnica

La experiencia vivida en Uagadugú, Burkina Faso, dentro de la escuela de danza de 
Tanti Irène Tassembédo, fue un punto de inflexión que abrió muchas reflexiones 
personales y profesionales. Tanti Irène, con su figura maternal y su autoridad 
indiscutida, representaba algo más que una maestra de danza; encarnaba un linaje 
de transmisión de saberes que, al estar inmersos en una cultura africana rica en 
tradiciones y simbolismos, no permitía la neutralidad ni el desapego. 

Luego de meses de trabajo intensivo, en mi segunda visita a Burkina Faso, Tanti 
Irène, no solo me permitió graduarme, sino que me enseñó a entender que bailar era 
más que una técnica, que suponía involucrarme en la vida cotidiana de Uagadugú. 
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Esa invitación, con su carga simbólica, implicaba dejar de verme como una visitante 
o turista. Me exigía «estar» en el lugar, vivirlo de una forma que transcendía las 
clases y se adentraba en la convivencia y las costumbres locales. Esta idea de «estar» 
significaba no solo compartir las danzas, sino las comidas, los espacios íntimos y las 
historias que estructuran la vida diaria en esa parte de África. No era simplemente 
una invitación a observar, sino a formar parte activa de ese mundo, entendiendo sus 
ritmos y sus modos de vida sin el filtro de los juicios occidentales.

A partir de ese día, entendí que el proceso de aprendizaje no consistía únicamente 
en adquirir técnicas de danza o en memorizar coreografías; era un proceso de 
inmersión cultural, una convivencia que implicaba comprender la profundidad 
histórica y social de las manifestaciones artísticas que estábamos practicando. Este 
«estar» también significaba asumir el reto de ser parte de un colectivo diverso, en 
el que las tensiones lingüísticas, sociales y culturales formaban parte del proceso 
formativo. La barrera del idioma, al principio frustrante, fue superada a través 
de gestos, miradas y conexiones más profundas que las palabras, una muestra 
de cómo los cuerpos y las relaciones humanas pueden trascender las divisiones 
visibles para crear un entendimiento común.

Sin embargo, esta experiencia también me hizo reflexionar sobre la dinámica de 
poder que inevitablemente atraviesa las relaciones culturales entre personas de 
diferentes orígenes. Durante mis primeros meses en la escuela, la distancia entre 
mis compañeros y yo era palpable. Había un sentido de estar «a prueba», de 
tener que demostrar continuamente mi valor, no solo como bailarina, sino como 
persona que respetaba y comprendía la importancia del lugar y las personas que 
me rodeaban. Esta tensión se aliviaba conforme mostraba mi compromiso, pero 
también era un recordatorio constante de las jerarquías implícitas en cualquier 
proceso de intercambio cultural. 

Estas dinámicas, aunque aparentemente sutiles, revelaban una verdad más amplia: 
el cuerpo negro, incluso en un contexto africano, está marcado por su historia de 
explotación y exotización. Tanti Irène, en sus consejos, me estaba enseñando a 
navegar ese mundo con sensibilidad y respeto, reconociendo no solo las diferencias, 
sino también los modos en que las estructuras coloniales siguen influyendo en la 
forma en que nos relacionamos con los saberes y las culturas ajenas.

«Paisita» que baila bueno, pero… 

Como «mestiza», he experimentado de cerca lo que implica estar en espacios 
«marcados» como negros, tanto en el ámbito de la danza como en otros contextos. 
Mi participación en colectivos de danza afrocontemporánea en Medellín no fue 
solo un proceso de aprendizaje técnico, sino una confrontación constante con la 
forma en que mi propio cuerpo era visto y posicionado en relación con los demás. 
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Como mujer mestiza, muchas veces me sentí observada y evaluada, no solo por 
mi habilidad para bailar, sino también por cómo mi presencia encajaba (o no) en 
un espacio predominantemente negro.

La experiencia de estar en un colectivo de danza afrocontemporánea me hizo 
sentir, en muchas ocasiones, en un «escalón diferente» debido a mi mestizaje. 
Aunque trabajaba arduamente para aprender y respetar las técnicas y los saberes 
que se compartían, mi cuerpo seguía siendo visto como un cuerpo mestizo, lo 
que implicaba, en ciertos momentos, una limitación para participar en ciertas 
actividades o roles. Estas dinámicas no solo respondían a cuestiones técnicas, sino 
a las tensiones más amplias entre identidad, militancia y representación.

Con el tiempo, me di cuenta de que estas tensiones no solo eran resultado de las 
relaciones interpersonales dentro del colectivo, sino también de las estructuras 
sociales y raciales más amplias que moldean nuestras interacciones. La idea de que el 
mestizaje, como menciona Córdoba (2014), es un discurso clasificatorio que busca 
segregar, resonaba profundamente en mi experiencia. Como mestiza en un espacio 
negro, siempre sentí la necesidad de «probar» mi respeto y mi compromiso, no solo 
con la danza, sino con las historias y luchas que esa danza representaba.

A lo largo de mi trayectoria, estas tensiones se manifestaron de diversas maneras. 
Por un lado, estaba el temor constante de ser vista como una «apropiadora» de un 
conocimiento que no me pertenecía completamente; por otro, estaba la sensación 
de estar siempre bajo escrutinio, de tener que justificar mi lugar en un espacio 
que no estaba originalmente destinado para mí. Estos sentimientos, aunque 
incómodos, me hicieron cuestionar profundamente las dinámicas de poder que 
subyacen a las relaciones entre personas de diferentes orígenes raciales y culturales.

A medida que asumí más responsabilidades dentro del colectivo, como codirectora 
de la Fundación, estas tensiones se hicieron más visibles. La relación de poder entre 
mi compañero, catalogado como negro, y yo, como mestiza, fue constantemente 
cuestionada por terceros, lo que generaba un malestar adicional en un proceso 
que ya de por sí era complejo. Comentarios como «usted es la directora» o la 
expectativa de que yo fuera el enlace para obtener beneficios del grupo, mostraban 
cómo las etiquetas raciales continúan moldeando las percepciones y expectativas 
sobre el rol de cada persona dentro de un colectivo.

La etiqueta de «paisita» que me acompaña no es solo una cuestión identitaria, sino 
una carga simbólica que implica ciertas expectativas y prejuicios. Este peso, tanto 
dentro como fuera del colectivo, ha sido una constante en mi vida profesional, y 
me ha obligado a reflexionar sobre mi lugar en un mundo que sigue marcado por 
jerarquías raciales y culturales. La tensión entre mi deseo de aprender y respetar 
las manifestaciones culturales afrocolombianas y la percepción de que, como 
mestiza, mi presencia en estos espacios podía ser vista como intrusiva, me ha 
acompañado a lo largo de mi carrera.
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El desafío más grande ha sido encontrar un equilibrio entre ser parte de estos 
procesos y, al mismo tiempo, respetar las fronteras invisibles que los rodean. Las 
experiencias en Burkina Faso y en Medellín me enseñaron que estar en un espacio 
de intercambio cultural implica una apertura total, no solo a lo que se aprende, 
sino a lo que se comparte. Sin embargo, también me enseñaron que esas fronteras 
no siempre son fáciles de cruzar, y que las tensiones entre lo propio y lo ajeno, 
entre lo negro y lo mestizo, siguen siendo una realidad que debemos enfrentar 
con honestidad y sensibilidad. 

Conclusiones

Pertenecer a un colectivo de personas negras no implica necesariamente ser 
aceptado sin etiquetas. Por el contrario, estas etiquetas diferencian y jerarquizan 
a las personas negras al interior de los grupos, haciendo que algunos sean 
menos visibles y aceptados que otros. El hecho de generar en el tiempo estos 
vínculos, me ha posibilitado conocer cotidianidades, compartir en sus vidas, 
establecer ciertas emociones. Esto me ha permitido atestiguar como «ser negro 
en Medellín» supone reconocer la hostilidad y la diferenciación violenta que 
existe sobre ciertas personas, tras la apariencia sutil y encantadora de una ciudad 
que acoge a todos, que les da su espacio y que, supuestamente, les recibe con 
las puertas abiertas.

En Medellín se han establecido y sedimentado una serie de ideas de lo que es «ser 
negro» en la ciudad. Así, por ejemplo, el paradigma de la «chocoanidad» como 
modelo hegemónico de representación de la negritud en Medellín, genera jerarquías 
internas que invisibilizan otras identidades y experiencias afrodescendientes.

Aunque se supone que todos sus residentes son ciudadanos desde el papel, en la 
realidad de muchas personas negras prima una precarización de sus condiciones de 
existencia asociadas a marcaciones estereotipadas desde esas estéticas de la sumisión 
que los producen como unos otros exotizados, extranjerizados e inferiorizados. 
Al imponer unos criterios imaginados de negridad, como la chocoanidad como 
paradigma, o al jerarquizar autenticidades y esteticidades, supone divisiones al 
interior de los grupos de personas negras en la ciudad.

Lo «negro», lo «paisita», lo «mestizo», lo «blanco» operan como marcaciones que 
introducen una serie de distinciones y distanciamientos, configuran jerarquías 
y desigualdades. Entre los negros imaginados desde las colorimetrías de la calle 
que hemos examinado se encuentran los negros: «académicos», «con saber», 
«que van al parque San Antonio», «que hacen danza técnica», «que hacen danza 
tradicional», «que hay que vigilar si entran a un almacén de cadena», «que 
no deberían tener derecho a ocupar cargos importantes», «que sirven como 
bandera de militancia y de los que se habla a su nombre por otros, que los 
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ven como menos», «que trenzan, o tienen ventas en parque San Antonio o 
algunas esquinas de las calles de Medellín», «que viven, por allá en los barrios 
de invasión», etc.

Por lo tanto, etiquetas que en muchos casos limitan las relaciones que se puedan 
gestar, otorgan unas maneras de actuar a la defensiva, prevenidos esperando la 
equivocación del otro para repetir lógicas excluyentes desde frases naturalizadas: 
«¡negro tenía que ser!», «¡paisa tenía que ser!». El construir etiquetas como lo asumo 
desde estas colorimetrías de la calle, es la mejor manera de dividir, separar, jerarquizar.
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