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Resumen:

El presente artículo realiza una aproximación crítica y situada en los hechos, momentos 
y cotidianidades de las relaciones entre muerte violenta de las personas juvenizadas en 
El Charco, Pacífico nariñense, y la precarización de las poblaciones afrodescendientes. 
Usando principios de autobiografía y de etnografía, se ensamblan los procesos históricos de 
precarización de las vidas negras con el racismo estructural, dando origen a lo que denominaré 
afrojuvenicidio, una forma de violencia que objetiva, subjetiva y mata sistemáticamente las 
presencias, existencias y formas de ser de la población afrodescendiente en Colombia. A 
través de relatos biográficos se intenta describir las prácticas afrojuvenicidas en personas 
diversas y se procura reconocer las formas y los modus operandi de las intervenciones políticas 
que degradan la vida de la gente negra en el Pacífico nariñense.
Palabras clave: afrojuvenicidio; economía de la muerte; racialización; violencias. 

Economy of Death and Youthcide in Pacific Town El Charco, in 
Nariño, Colombia

Abstract:

This article performs a critical situated approach to the events, moments and the day-to-
day of the relations between violent deaths and young people in El Charco, Pacific region 
in the Colombian department of Nariño, as well as a pauperization of Afro-descendant 

1 Este artículo es producto de la investigación para optar al título de magíster en estudios culturales 
latinoamericanos de la Universidad Javeriana de Bogotá «Entre víctimas y victimarios: racismo estructural, 
economía de la muerte y afrojuvenicidio en El Charco, Pacífico sur colombiano». Agradezco a mis 
queridos amigxs Jerson Javier Yela Paz, Eduardo Restrepo, Diana Piraquive y Angela Yesenia Olaya por 
sus aportaciones al borrador de este escrito. 
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populations. Drawing from the fundamentals of autobiography and ethnography, we 
link historic processes of pauperization of Black lives to structural racism, giving birth 
to what we will call Afro-youthcide, as a form of violence that systematically kills both 
objectively and subjectively the presence, existence, and ways of being of Afro-descendant 
population in Colombia. Through biographic accounts we aim to describe youthcide 
practices in varied individuals and we attempt to spot the ways and modus operandi of 
political interventions eroding Black people’s lives in Nariño’s Pacific.
Keywords: Afro-youthcide; economy of death; racialization; violences.

Economia da morte e afro-juvenicidio em El Charco- Pacífico de Narinho

Resumo:

Esse artigo propõe uma aproximação critica e situada nos feitos, momentos e cotidianidades 
das relações entre morte violenta das pessoas jovens em El Charco, Pacífico de Narinho, 
e a precarização das populações afrodescendentes. Para isso, usam-se os princípios da 
autobiografia e da etnografia, vinculam-se os processos históricos de precarização das vidas 
negras com o racismo estrutural e, em consequência, evidencia-se o que nomearei afro-
juvenicidio, uma forma de violência que objetiva, subjetiva e mata sistematicamente as 
presenças, existências e modos de ser da população afrodescendente em Colômbia. Com 
base nos relatos biográficos, busca-se descrever as praticas afro-juvenicidas em diversas 
pessoas e tenta-se reconhecer as formas e os modus operandi das intervenções politicas que 
degradam a vida da gente negra no Pacífico de Narinho.
Palavras-chave: afro-juvenicidio, economia da morte, racialização, violências.

«Un río que dejó de serlo porque se convirtió en lágrimas, de aquellos 
despojados de sus tierras, del niño y la madre que abandonó su parcela porque 

el eco de la guerra su tranquilidad arrebató»
Jessica Rodríguez (2020)

Introducción 

El Charco2 y los demás municipios del Pacífico sur antes de los años noventa 
fueron considerados un remanso de paz; «lugar donde la guerra y el conflicto eran 

2 El Charco, es un municipio a las orillas del río Tapaje, limita al norte con el Océano Pacífico, el departamento 
del Cauca y Santa Bárbara de Iscuandé, por el sur con El Rosario y Magüí. Se encuentra a una altura sobre el 
nivel del mar de 5 metros, su temperatura media es de 28 grados centígrados. El área municipal es de 2.485 
kilómetros cuadrados. Su territorio en su gran mayoría es plano, aunque al oriente el relieve montañoso y 
ondulado de la cordillera occidental hace presencia. También cuenta con una gran zona de esteros e islas 
cubiertas de mangle. En relación con su población, el municipio tiene, —según el (Dane, 2018)— un total de 
22. 550 (83.07%) afrodescendientes y el 6.75 indígenas. El 66,9% de la población reside en las zonas rurales 
y el 33.12% lo hace en el casco urbano. El índice de Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI) es de 59.71%.
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ajenos a la vida y la cotidianidad de sus gentes» (Agudelo, 2012, p. 10). A pesar de 
representar una geografía racialmente marcada para la desigualdad radical frente 
al proyecto de Estado-Nación gestado en el centro del país, se desplegaban, en 
aquellos tiempos, prácticas comunales que distinguían y articulaban las dinámicas 
relacionales, políticas y familiares que estructuraban vidas solidarias. Un tejido 
social-comunitario que dio cuenta de una relación simétrica con el territorio, 
lo que Arturo Escobar llamó ontología relacional «aquella en que nada —ni los 
humanos ni los no humanos— preexiste a las relaciones que lo constituyen. Todos 
existimos porque existe todo» (2015, p.60). Una praxis ético-política que cuidaba 
y sostenía la vida en medio del paraíso precarizado, pero donde se disfrutaba de 
las maravillas fundamentales brindadas por el contexto selvático tropical. 

En medio de los cambios legislativos y sociopolíticos en Colombia, que repercutieron 
directamente en la cuenta del Pacífico colombiano, comienza la transición a otras 
formas de ver, existir y convivir, ligadas a patrones del capital criminal, que en 
su afán de acumulación arrasa con todo aquello que interrumpa su flujo. Son 
muchas las transformaciones que se han vivenciado en El Charco y mayor parte de 
la geografía del Pacífico colombiano. Trasformaciones que pedagógicamente han 
venido habituando, enseñando y naturalizando el convivir en paisajes bélicos; el 
miedo, el dolor y la zozobra hacen parte de nosotros y nosotras.

En este marco, con el propósito de comprender y analizar los cambios en todas 
las dimensiones de la vida de quienes habitamos estas zonas en Colombia. Acudo 
a la categoría de necroeconomía propuesta por Marta Flich, quien, aterrizando 
la economía, con especial énfasis en la macroeconomía, intenta entender cómo 
afecta las vidas en España y el mundo. Por ello, afirma que:  

La necroeconomía es una forma de ganar dinero a costa de la vulnerabilidad 
social de las personas o de los grupos. De modo que es toda utilización 
mercantilista, oportunista y transversal que afecta a un grupo vulnerable 
por falta de igualdad de oportunidades a cambio de una contraprestación 
económica o una posición de poder. En resumen, la  necroeconomía  es 
todo aquello que se rentabiliza a partir del dolor, la muerte, la injusticia, la 
desgracia o todo a la vez. (Flich, 2019, p.8)

Flich, situada en las dinámicas de producción capitalista decanta un modelo 
económico que desvincula la sensibilidad por la existencia de los otros y teoriza 
una maquinaria perversa, diseñada para que siempre pierda el más débil en 
los encuadres jerárquicos que constituyen desigualmente nuestros mundos. La 
necroeconomía es pensada en términos globales a partir de patrones de poder 
legítimos que organizan y configuran la vida. Dice la autora, «la necroeconomía 
es, por tanto, la economía muerta que da vida al capitalismo más grosero y 
sanguinario». (Flich, 2019, p.8)
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Territorializando las aportaciones de Marta Flich y teniendo en cuenta los hechos 
sociopolíticos que han formado e interrumpido drásticamente la existencia de los 
pobladores y el entorno en El Charco, propongo, coyuntural y contextualmente, 
hablar de economía de la muerte como categoría de análisis y producción de 
sujetos y subjetividades. Modos de producción de riqueza que operan a través 
de la vulnerabilidad social, el dolor, la crueldad, el rapiñamiento y la muerte que 
impone la violencia y el dolor como instrumento de dominación política, con el 
que exhiben su mandato y poder mafializado. Educa, castiga, vigila y produce un 
estado alterno fuera de la legitimidad identificado por el miedo, la zozobra y el 
terror, donde se estructuran normatividades y formas de existencia que responden 
a los intereses del «dueño3».

La economía de la muerte es un modelo que vislumbra la violencia y el 
desangramiento de cuerpos como una potencia viable de enriquecimiento, 
forma maquinal de satisfacción de las necesidades de algunos pocos. Elemento 
constituyente y fundamental de la implementación de «necropoliticas» (Mbembe, 
2011), tecnologías y técnicas de dominación y administración de la muerte, 
forma y decisión de quienes viven o mueren arbitrariamente.

Por tanto, es un proyecto del poder económico-ontológico-estético-existencial 
que disciplina, no solo a través de la 
dominación y coerción de territorios y 
cuerpos que lo habitan, sino también, 
un orden que desestructura sistemas de 
vida, memoria, dignidades y relatos, 
produciendo subjetividades (Restrepo, 

2016) adiestradas al sistema de cimentación como régimen de constitución de 
realidades con «dueños» y normatividades propias. Produce gentes coartadas, 
disciplinadas, que naturalizan y normalizan el desarrollo de las operaciones de 
enriquecimiento a gran escala, asociada a los actos bélicos y la muerte. 

La economía de la muerte y su despliegue en El Charco

El despliegue de este modelo existencial, que se sostiene con el sufrimiento y el 
terror en El Charco, tuvo sus primeros avistamientos en la década de los años 
1990, cuando el país vivenciaba transformaciones en términos constitucionales 
y legislativos que repercuten de manera directa en la cuenca del litoral Pacífico. 
El estado neoliberal impulsa la política multicultural y pluriétnica, que reconoce 
a las personas, familias y colectivos negros que habitan el Pacífico como grupos 
étnicos en el país, y decreta la Ley 70 de 1993: «Ley que tiene por objeto reconocer 
a las comunidades negras que han venido ocupando tierras baldías en las zonas 
rurales ribereñas de los ríos de la cuenca del Pacífico, de acuerdo con sus prácticas 

3 Organizaciones armadas y económicas que se 
disputan el control y el poder en la zona, como: 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(Farc-EP), el Ejército de Liberación Nacional (ELN), 
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), Bacrim, 
narcotraficantes, mineros y demás corporaciones de 
economía de muerte.
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tradicionales de producción, el derecho a la propiedad colectiva». Este proceso ha 
sido definido como «etnización» (Restrepo, 2013); marcación de ciertos grupos 
poblacionales como población étnica, momento importante que se resalta.

En la época de concientización de los derechos colectivos otorgados a la población 
urbana y rural de mi querido pueblo, deviene la incursión de la economía de la 
muerte en este territorio considerado, en ese entonces, un espacio de armonía y 
paz, donde la violencia y la guerra no hacían parte de los procesos de identificación 
(Restrepo, 2018). En aquellos momentos en las calles y veredas de El Charco, se 
comentaba sobre la presencia de grupos armados ilegales en la zona, se decía que 
ocasionalmente se les veía en la parte montañosa, hasta el año 1992 cuando se 
dio la apertura oficial del frente 29 de las Farc4 en el Tapaje. El robo del dinero 
de la sede del banco Caja Agraria por parte de hombres armados, fue el acto 
que inaugura la incursión en este lugar. Un acontecimiento jamás visto que 
conmocionó a los pobladores, quienes reconocían este tipo de actos a través de 
medios de comunicación. 

Las Farc es el primer grupo que irrumpe en el territorio, dando su bienvenida 
con aquel evento que sorprendió a los pobladores, quienes vieron en este accionar 
el comienzo de una serie de transformaciones que no tienen precedentes al día 
hoy. La desprotección estatal se instauró como un factor positivo para el fácil 
dominio y avasallamiento de la población en el río Tapaje. Hombres y mujeres 
que arriban a estas orillas con una visión distinta del mundo con la que poco a 
poco se fueron imponiendo, como reproducción del proceso de colonización; al 
llegar con una idealización de la realidad y sus dinámicas, que pedagógicamente 
enseñaron y disciplinaron a mis paisanos a vivir con y en ambientes de normas, 
códigos, símbolos y principios inscritos en la economía de la muerte, que se aceita 
con el acribillamiento de las vidas; un hacer truculento que desgrana la existencia 
del buen vivir en mi apreciado El Charco, Nariño.

La operación fue clara y concisa, estuvo centrada en adueñarse del territorio 
y los elementos que lo componen, una lógica que es jalonada por un impulso 
de «dueñidad» frente a las cosas, los bienes y la tierra; ante el cuerpo (Segato, 
2018). La fuerza de los nuevos «dueños5» se fue desplegando rápidamente por 
el río Tapaje, exhibiendo su mandato y poder « mafializado», siendo parte, años 
después, de la existencia de mi pueblo.

La incursión de los distintos grupos alzados en armas al municipio tiene su 
sustento en el llamado cultivo ilícito de coca; fuente de subsistencia y problemas 
que atañen la vida, su llegada ha significado el posicionamiento de la muerte 
en los caseríos. Ahora bien, sin esencializar mi postura por las condiciones de 

4  Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia.
5 Las Farc-EP.
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precarización del municipio, el cultivo de coca implicó una oportunidad para 
satisfacer las necesidades de mis paisanos y paisanas. En este sentido, el cultivo y 
procesamiento de la coca son el eje central o columna vertebral que alimenta con 
ansias y deleite la economía de la muerte. 

Yo no recuerdo el año, pero me atrevo a pensar que la coca entró al 
municipio entre los años 1993 y 1995, pero su furor o moda está por 
el año 2001 en adelante. Tenemos que anotar con gran dolor que estos 
sembríos ilícitos cambiaron la vida del charqueño; ahora todo mundo vive 
en función de estos cultivos ilícitos. (Peña, 2008, p. 92)

En mi pueblo, la hoja de coca y sus derivados cogieron tanta fuerza que esta llegó 
a ser la base de la economía. Los inicios oficialmente se dan con la invasión de las 
Farc, quienes, según fuentes del municipio, son los que distribuyen las semillas en 
la zona rural, hechos que no tuvieron tanta receptividad por parte de la población 
hasta evidenciarse las ganancias que generaba, causando un gran impacto que se 
regó como planta trepadora, arriesgándome a confirmar que el sustento dependía 
del dinero producido por las prácticas relacionadas con la coca.

El montaje de laboratorios (cocinas) en la selva de El Charco para el procesamiento 
de la coca fue consolidando las bases económicas alrededor de aquella hoja; las 
dinámicas en las zonas rurales transitaron hacia la producción de la hoja de coca y, 
en su mayoría, abandonaron la siembra y el cultivo de productos de pancoger que 
históricamente funcionó como estrategia de subsistencia, siendo este un cambio 
radical en las prácticas de producción que conllevaron a la adopción de nuevas 
formas de dependencia directa de la economía de la muerte, ese orden económico 
que succiona almas en esta zona del Pacífico. Este mundo vive en función del 
devenir coquero y la guerra.

Los «dueños» de la vida y la muerte distinguieron las potencialidades de la 
selva tropical de este lugar. El Charco, un sitio virtuoso para el desarrollo de 
las actividades ilegales; sector empobrecido, tierras fértiles, colinda con la sierra 
del Nariño, muy cercano al Cauca y a través del Tapaje por la zona montañosa 
se puede acceder a Magui y el Patía, además de su salida al océano Pacífico, 
estratégico para el cultivo, el procesamiento y el transporte del alcaloide hacia 
países de Centroamérica y el norte principalmente. 

A finales del siglo XX y principios del XXl, en pleno furor cocalero, mi terruño 
vive la primera oleada masiva de muerte. Entre el 2000 y 2001 se conoce de la 
presencia de grupo paramilitar Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) en el 
casco urbano y las veredas que colindan con el mar, estos tiempos fueron de 
las peores vivencias registradas en la memoria del municipio. El pueblo estaba 
dividido en dos, el parque central era la frontera invisible que daba cuenta del 
orden guerrillero en la parte de arriba y, el paramilitar, abajo. 
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La población se vio obligada a cambiar las dinámicas cotidianas. Los jóvenes 
fueron los más vulnerables en esa época, dado que quienes residían en la parte 
de arriba no podían estar transitando la zona de dominio del grupo paramilitar 
y viceversa. El modus operandi de las AUC era embarcar6 a quienes consideraban 
«sapos» de la guerrilla, por tal motivo, fueron cuerpos objeto de tortura, rapiña, 
desmembramiento, ejecutados con machete y motosierra; armas macabras para 
intensificar el sufrimiento. En el caso de la organización guerrillera, el ritual 
mortífero se realizaba a través de armas de fuego. 

Con la llegada de la siembra y comercialización de la coca, llegó la muerte 
a nuestro municipio; en El Charco hoy por hoy: la vida no vale nada, el 
pueblo y su zona rural se llenó de gente de otros lugares, porque la coca 
es como el oro, donde aparece el oro, llega mucha gente. En El Charco ha 
habido más de mil muertos, y todos de una u otra forma están relacionados 
con la coca. (Peña, 2008, p. 92)

El asesinato de Alberto Paredes Paredes «Yerita», culimocho7, hermano del entonces 
alcalde Dagoberto Paredes en el 2001, perpetrado por el grupo paramilitar en El 
Charco, fue uno de los hechos que dejaba en evidencia el poder de quienes llegaron 
a disputarse el estatus de «dueños» del territorio y las vidas con la guerrilla. Este 
enfrentamiento dejó muchas afectaciones, muerte, desplazamiento, desaparición, 
atentados, masacres y demás acontecimientos de dolor.

En ese mismo año, se registró uno de los más grandes desplazamientos forzados 
del momento. Por los constantes enfrentamientos y muertes, la población, con 
la intención de salvaguardar sus vidas, se desplazó hasta el municipio de Guapi, 
Cauca; en busca de ayuda y protección por parte de la Cruz Roja y dejando el casco 
urbano totalmente desolado, al igual que las veredas cercanas. Mi familia parte del 
grupo de desplazados, nos refugiamos en albergues hacia  esta municipalidad por el 
lazo de tres meses, ya que circulaban amenazas «la guerrilla se iba a tomar el pueblo 
para desterrar a los paramilitares, quienes residían en la zona urbana» (Hernández, 
2020)8. En este panorama, la institucionalidad estatal, para proteger a la población 
civil, estuvo arrinconada; 15 policías también se resguardaron obligatoriamente. 

Nos tocaba vivir con puerta cerrada, era una zozobra, porque ellos (los 
paramilitares) se vinieron a vivir al frente, había un laboratorio, y como 
nuestra casa era de dos pisos, ellos se querían adueñar de la segunda planta, 
nos tocaba subir por atrás, para que ellos no se nos montaran. Por la tarde 
ellos venían a ver televisión, tenían su control, venían a todas estas casas, 

6 Llevarse contra su voluntad a sus objetivos militares en embarcaciones fluviales.
7 Tipo de población asentada desde tiempos inmemorables en las playas de Vigía y Mulatos con marcaciones 
corporales como su piel blanca, sus nalgas aplanadas, sus cabellos lisos y muchos de ellos con ojos claros 
(Eduardo Restrepo, 2016).
8 Entrevista en el marco del trabajo de campo.
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yo tenía un teléfono público, y ellos venían a hacer sus llamadas, y a mí me 
cortaron el servicio, tuve que pagar $800.000 en Guapi, entonces fue una 
tortura. Después se fueron a vivir a la casa de doña Juanita, luego al frente 
de mi mamá, y nos tocó desplazarnos a Guapi. (Santana, 2017, p. 121)

Es así como mi querido El Charco se va transmutando en un contexto bélico a raíz 
de la disputa por el dominio y control de la economía de la muerte que impuso 
su poder armado y criminal sobre la vida de mis paisanos; aquí todo cambió, y ya 
nada volvió a ser igual. Las normas de los «dueños» eran contundentes, tuvimos 
la posibilidad de volver a casa después de cierto tiempo en Guapi, pero el paisaje 
se tornaba cada vez más crítico, nos enseñaron a vivir con la muerte, el dolor y 
la barbarie; una guerra donde el mayor afectado es la población civil, mujeres y 
hombres víctimas del despliegue de la economía de la muerte, que cosifica a los 
cuerpos que circulan por sus fronteras. 

En 2003, las AUC que controlaban el casco urbano de El Charco, fueron 
sorprendidas por habitantes del barrio El Canal, cuando intentaban llevarse a la 
fuerza a un joven coroseño9. Aquel día, la población de este barrio decide alzarse en 
armas y enfrentar de manera contundente a los paramilitares, un cruce de disparos 
que duró aproximadamente 30 minutos, y tuvo como resultado la expulsión de la 
organización armada, ya que los paramilitares hacían y deshacían a su antojo sin 
ningún freno por parte de la institucionalidad. La respuesta de la población tuvo 
eco, oficialmente, el grupo paramilitar abandona el casco urbano de mi pueblo. 

En el pueblo antes todo mundo se lamentaba cuando alguien moría, ahora 
la gente se alarma cuando no hay varios muertos; ahora vivimos la cultura 
de la muerte. Pasará mucho tiempo para que el pueblo se recupere, porque 
esto solo ocurrirá cuando la coca se acabe o legalice. (Peña, 2008, p. 93)

Las representaciones de El Charco como territorio violento de guerra y muerte 
fueron tomando impulso, haciendo que la demarcación hostil del territorio esté 
medida por conflicto o interés de poder, afianzadas a estructuras legales, paralegales 
y económicas, que irrumpen las dinámicas cotidianas propias del lugar.

En este panorama, el Estado colombiano como órgano protector y de derechos 
humanos, históricamente ignora el continuo clamor de vida digna, un ejercicio 
del poder político que aniquila los sentires y pensares a través de la precarización 
como dispositivo de dominación y sometimiento. Estudiar ingeniería civil era 
el proyecto de vida de un amigo-hermano, cada mes viajaba a Bogotá a recibir 

9 Según Ricardo Cundumi Jr. (2020), «los coroseños provienen de un palenque llamado balsita ubicado 
en el municipio Guapi Cauca, el nombre proviene de una vereda llamada Corozo. Nosotros somos de un 
linaje de negros cimarrones luchadores, que escapó al Pacífico, liberándose de las cadenas de la esclavitud. 
Nos ganamos la fama de malos porque nunca doblegamos la cabeza, porque siempre estuvimos dispuestos 
a morir por los nuestros, luchamos juntos siempre. Nunca fuimos domesticados, y por eso hoy cargamos 
el estigma de gavilleros, peleoneros, pero en realidad somos una raza de guerreros».
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sus clases en la Universidad Militar Granada, hasta el tercer semestre cuando 
se vio obligado a desertar por problemas económicos. Hoy es el jefe de una 
de las agrupaciones armadas que controlan el territorio, en conversación me 
dijo: «Nino, yo pude haber sido profesional como vos y trabajar construyendo 
edificios, pero la vida no quiso, ahora ando pensando cuándo llegará mi día». Este 
descarnado relato es evidencia de un contexto que no brinda las posibilidades para 
la consolidación de proyectos viables de vida. En este ejercicio, la administración 
local reproduciendo el patrón de poder neoliberal, niega, expropia y extermina las 
oportunidades económicas, educativas, sociales y culturales para las y los jóvenes, 
desprotegiendo y exhibiendo las vidas al contexto bélico que rodea el territorio.

Los grupos ilegales en El Charco han arremetido contra la población de diversas 
maneras y formas pero, sin duda, en este ambiente de empobrecimiento y 
marginalización, son las corporaciones que controlan el territorio las que brindan 
«oportunidades» para el «desarrollo» a través de las actividades enmarcadas en el 
narcotráfico, minería ilegal y militancia armada. En 2010, Colombia y partes del 
mundo hablaron de El Charco, y no de las cosas buena que pasan por estos lados. 
Un niño de 12 años deja de ir al colegio para dirigirse al muelle (zonas de carga) 
con la intención de trabajar y conseguir dinero para llevar a su casa, un hogar de 13 
hermanos. Aquel día, jueves 25 de marzo, fue contactado por un sujeto, quien le 
paga $1.000 mil pesos por llevar un colchón hasta la estación de policía, al acercarse 
al punto, el colchón estalla, era una bomba que desmembró este cuerpo inocente. 
El niño bomba es un acto de altísima crueldad y dolor, una muestra de cómo el 
contexto de necesidades insatisfechas fortalece la vulnerabilidad y riesgo a morir.

Cartografía del afrojuvenicidio

En esta Colombia «otra», en El Charco el hecho de ser joven es estar expuesto 
a una realidad sin oportunidades legítimas, es vivir con obstáculos que, niegan 
y eliminan planes, metas propuestas para mejorar la calidad de vida a través 
de quehaceres legales. En las poblaciones del río Tapaje convivimos con la 
«precarización; desempleo, informalidad, desigualdad social y obliteración de los 
canales de movilidad social» (Valenzuela, 2019, p. 58), dadas las limitaciones 
que comprimen la vida en un solo devenir. Aunque las y los jóvenes estamos 
en una constante disputa contra las políticas de precarización, esta disputa se 
asume desde diversos frentes, siempre mediados en su mayoría por el patrón de 
la economía de la muerte. 

En medio de este mundo viciado por prácticas y discursos de terror, somos 
las y los jóvenes quienes nos encontramos en alto peligro de aniquilamiento. 
Representamos el «41.98% del total de la población» (Terridata-DNP, 2020)10, 

10 Ver en: https://terridata.dnp.gov.co/index-app.html#/perfiles/52250
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siendo los mayormente expuestos a la realidad desigual de limitadas oportunidades 
para la consolidación de proyectos viables de vida. Una violación sistemática de 
garantías y derechos humanos para el desarrollo integral de quienes vivimos en 
esta parte del país. 

La categoría de «joven», abordada en esta intervención, no se suscribe a las 
cuantificaciones etarias. El concepto posee un carácter polisémico, en el cual la 
clase social de pertenencia enmarca fundamentalmente las características de las 
expresiones juveniles. De esta manera, «la idea de joven solamente es entendible 
en su historicidad y en las múltiples influencias y relaciones que en ella se van 
configurando» (Valenzuela, 2015). La representación del ser joven en Chapinero, 
Bogotá, con sus privilegios económicos, educativos, sociales y políticos, es 
radicalmente distinta a los cuerpos juveniles marcado por fuerzas y articulaciones 
que componen la existencia en El Charco. 

A partir de las determinaciones de clase social, género, sexualidad y raza, la ubicación 
dentro de la estructura social y las confluencias históricas, las representaciones del 
ser joven charqueño están vinculadas a estereotipos que vacían de valor político 
a los sujetos. Lo joven es relacionado con la irresponsabilidad, la fiesta, el licor, 
la producción de dinero fácil, los grupos milicianos, las armas, el deambular 
sin rumbo y el desocupe. La construcción social de estas encarnaciones se liga 
a las expresiones juveniles formadas con base a las circunstancias existenciales 
que instalan imágenes acartonadas y estáticas que degradan nuestro sentipensar. 
Para Rossana Reguillo (2011), cuando no hay oportunidades de participación 
constructiva de los grupos de jóvenes, el anonimato es peor que el reconocimiento 
que obtienen con la identidad negativa que se les asigna. 

«Ser joven en El Charco es crecer en constante riesgo. Vivir dos estilos de vida 
paralelos, entre una vida momentánea donde abunda el licor, vagancia y juegos de 
mesa, armas, vacunas y guerras, consecuencias de crecer en un territorio invadido 
históricamente por el conflicto armado colombiano y todo lo que eso denota, a una 
vida de soñadores incansables que a diario luchamos por hacer realidad lo anhelado» 
(Cintia Reina, 2021). «Ser joven en El Charco es vivir con miedo, porque habitamos 
una zona de conflicto. Nos levantamos en la mañana y cuando queremos escuchar 
es que mataron a tal julano. Vivimos oprimidos» (Alejandra Olaya, 2021). Estas son 
algunas de las reflexiones que surgieron en conversaciones con jóvenes.

Las representaciones de las y los jóvenes charqueños estructuran las existencias 
por las cuales navegan nuestras vidas, propiciando anclajes que dan sentido 
al simbolismo y lenguajes constituidos a través de las fuerzas históricas de la 
realidad. En este marco, las tensiones que se conjugan en el Tapaje van definiendo 
o produciendo procesos de identificación y etiquetamiento que esencializan 
nuestra posición en el mundo. En concordancia, entiendo y defino este proceso 
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como juvenización, discursos y prácticas maquinales de cosificación y supresión 
de la potencia política, ética y creativa de los y las jóvenes, un vaciamiento de 
esta para poner, en su lugar, particulares relaciones de una sola vía, todas ellas 
de subordinación, desarraigo y muerte, infundiendo el miedo, la postración, el 
desaliento, el servilismo y la desesperación.

La juvenización como expresión de subordinación, está absolutamente entreverada 
con el sentido de la objetificación, es decir, reduce a las y los jóvenes en cosa, 
destituida de participación política. Enclaustrado, avasallado, confinado y clausurado 
en su posición como destino, el destino del cuerpo victimizado, reducido, sometido 
(Segato, 2018). Por tanto, en este ejercicio, desde los estudios culturales, intenté 
problematizar y develar las relaciones de poder vinculadas al proceso de juvenización 
con el que perfilan el devenir de cotidianidades marcadas por la máquina de 
expropiación de vidas. Asimismo, las prácticas insurrectas que nacen en medio de la 
desolación y el pesimismo para batallarse la vida en medio del panorama turbulento. 

Es importante precisar la heterogeneidad en la formación de los cuerpos 
juvenizados en El Charco, no es lo mismo quienes hemos vivido en el casco 
urbano del municipio que, quienes habitan la zona rural principalmente hacia la 
montaña, del rio Tapaje arriba. Entre los oprimidos hay privilegiados. 

La población juvenizada de la ruralidad está radicalmente expuesta a la truculencia 
que se vive en el municipio, «si acá llueve por allá no escampa». La mayoría de 
las zonas son espacios totalmente dominados por la economía de la muerte, no 
tienen limitación alguna como se pueden presentar en el casco urbano (patrullajes 
de los soldados, estación de policía, la base del ejercito al frente). Las existencias 
están articuladas al direccionamiento de las estructuras de poder que coaccionan 
ese territorio, por ende, las vidas que circulan por esos espacios responden y 
están continuamente filtradas por los «dueños». La economía de la muerte no se 
relaciona y ejerce de igual forma en todos los cuerpos juvenizados, sino que hay 
elementos que agudizan las afectaciones hacía unos y unas más que a otros y otras. 

El accionar violento del sistema de dueñidad de la economía de muerte arremete 
contra las personas juvenizadas de distinta forma y manera, la intersección de 
opresiones puede incrementar o disminuir el impacto y la relación. Dada la existencia 
de fuerzas de avasallamiento diferenciadas para los cuerpos negros, mujeres, barones, 
no-heteronormativos y empobrecidos que tutelan las existencias. Con esto, no quiero 
esencializar ni decir que las cosas rígidamente son así como las describo, sino que, 
pretendo leer y enunciar a partir de mi experiencia en El Charco cómo se dan los 
tipos de violencias hacia personas juvenizadas desde la matriz de dominación. 

La necropolitica sugiere que los regímenes políticos actuales obedecen al 
esquema de «hacer morir y dejar vivir», y sitúa la aparición de esta nueva forma 
de control durante el periodo colonial, momento de gran desestructuración 
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de los límites entre la vida y la muerte que propició el silenciamiento del 
cuerpo. La cosificación del ser humano propia del capitalismo, que explora 
las formas mediante las cuales las fuerzas económicas e ideológicas del mundo 
moderno mercantilizan y deifican el cuerpo: se estudia de qué manera este se 
convierte en una mercancía más, susceptible de ser desechada, contribuyendo 
a aniquilar la integridad moral de las poblaciones. Las personas ya no se 
conciben como seres irremplazables, inimitables e indivisibles, sino que son 
reducidas a un conjunto de fuerzas de producción fácilmente sustituibles. 
(Falomir, 2011, p. 15)

El planteamiento de Elisabeth Falomir Archambault, retomando Achille Mbembe, 
posibilita aseverar con base en las composiciones de El Charco, la promoción 
de una destrucción máxima de las personas y de creación de necromundos, 
formas de inexistencia social en las que numerosas poblaciones se ven sometidas 
a condiciones de precarización que les confieren el estatus de muertos vivientes. 
Una praxis política de gestión de vidas hacia la muerte, donde se debilitan 
pluridimensionalmente existencias racializadas para su exhibición a las violencias 
que configuran la cotidianidad. 

En las personas juvenizadas el necromundo es desesperanzador, pareciera que no 
existieran las posibilidades de transformar y cambiar la coyuntura. A esta sensación 
de desesperanza Rossana Reguillo (2015) le llama «desencanto radical», para dar 
cuenta del asocio con la certeza de que el mundo es hostil y se tiene que enfrentar 
en soledad, dada la pérdida total de confianza en las instituciones y en la sociedad 
por parte de las personas jóvenes. En medio de este ambiente surgen modos con los 
que recrean la vida y enfrentan el devenir. Aunque aquí, la economía de la muerte 
abre estrategias de captación o seducción psicopolíticas en las que el individuo se 
cree poderoso, cuando en realidad es el sistema de dueñidad que está explotando su 
valor como fuerza de producción. Una oportunidad viable para cumplir el objetivo, 
comúnmente relacionado con la obtención de dinero fácil, ejercer poder, satisfacer 
deseos materiales, venganza, desprotección y el deseo de ser como el patrón. 

Intelectuales de Latinoamérica, en los últimos años, han venido pensando las 
violencias contra las y los jóvenes como juvenicidio, una categoría analítica con 
antecedentes en el feminicidio, de gran relevancia en los estudios sobre juventud, 
violencia y necropolítica en América Latina con el que nombran los dispositivos 
sistemáticos de represión y vulneración, que llevan a los cuerpos juveniles hacia el 
abismo del aniquilamiento. Uno de los más destacados pensadores es el mexicano 
José Manuel Valenzuela Arce, quien afirma que: 

El juvenicidio es la consumación de un proceso que inicia con la precarización 
de la vida de los jóvenes, la ampliación de su vulnerabilidad económica y 
social, el aumento de su indefensión ciudadana, la criminalización clasista 
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de algunas identidades juveniles y la disminución de opciones disponibles 
para el desarrollo de proyectos viables de vida frente a una realidad definida 
por la construcción temprana de un peligroso coqueteo con la muerte. 
(Valenzuela, 2019, p. 64)

La concepción de Valenzuela (2019) es un ejercicio lúcido en clave de relaciones 
de poder que problematiza una articulación política de fuerzas que se entretejen 
como praxis necropolitica, que invita a repensar y definir la precarización y 
asesinato sistemático de gente joven, el atentado contra sus condiciones de 
vida y sus representaciones, su desciudadanización, su criminalización, su 
desacreditación identitaria y su reducción a la condición de cosa, sacrificable y 
su muerte artera. En este sentido, intelectuales de diversos lugares del sur global, 
situados en los contextos donde desarrollan sus proyectos, definen la categoría de 
juvenicidio de la siguiente manera: 

Rossana Reguillo alude a la muerte sistemática que procede del valor del 
cuerpo joven como lubricante de la maquinaria de la necropolítica. El 
juvenicidio también se asienta en la desciudadanización (condición que niega 
a un grupo de personas su condición de sujetos de derecho, expuestos a la 
violencia y la muerte, como ha destacado Maritza Urteaga). Además, como 
sugiere Alfredo Nateras, el juvenicidio refiere a la muerte real y simbólica 
contra identidades deterioradas y desacreditadas, en formato de exterminio, 
ejecuciones extrajudiciales, aniquilamiento, masacres y limpieza social, pero 
también se han desarrollado interpretaciones sobre lo que Germán Muñoz 
(2015) define como juvenicidio gota a gota, refiriéndose al caso colombiano 
«falsos positivos». (Valenzuela, 2019, p. 63)

La teorización del grueso de pensadores en América Latina sobre juvenicidio 
aportó herramientas estructurales para la comprensión de los dispositivos de 
poder que ejercen acciones que limitan la vida a tal punto que transitoriamente 
nos exponen al exterminio. Queda demostrado que el juvenicidio implica la 
responsabilidad del Estado como garante de derechos humanos que precariza la 
vida de las y los jóvenes, reducida a condiciones de criminalización, indefensión 
y riesgo a ataques y muerte, posibilitando que los cuerpos juvenizados enfrenten 
y reproduzcan escenarios violentos, donde las existencias están constantemente 
expuestas a los sistemas de destrucción. 

José Manuel Valenzuela Arce comprende los dispositivos de poder; racismo, clase, 
género y sexualidad como matriz artífice de las vulnerabilidades que ponen en riesgo 
las existencias de las y los jóvenes por medio de la necropolitica como identidades 
desacreditadas. Dice el autor, «las identidades desacreditadas se construyen a través 
de prejuicios, estereotipos, estigmas y racismo que producen criminalización, 
vulnerabilidad, indefensión, subalternidades radicales» (Valenzuela, 2019, p. 71). 
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Este neologismo acentúa un proceso de marcación que viabiliza el despliegue 
de violencias simbólicas que abaten la vida y dignidad de las personas jóvenes, 
exponiendo así, su existencia a las depredaciones juvenicidas. 

En continuidad con lo anterior y pensando en las coyunturas que ponen en riesgo la 
vida de los cuerpos tutelados por su condición de jóvenes, negros o negras, mujeres, 
varones, no-heteronormativos y empobrecidos, dadas las características contextuales 
en El Charco, considero que es posible generar una articulación con lo que llamo 
juvenización, entendida como perspectiva analítica de los discursos y prácticas 
políticas que vacían y deshumanizan sujetos, subjetividades políticas de las y los 
jóvenes en El Charco, transmutando existencias en cosas mesurables, desechables y 
comprables, violencias radicales que labran caminos mediados políticamente por la 
desesperanza y el miedo como prácticas truculentas de adiestramiento.

La juvenización es un proceso en constante transformación y cambio que se 
alimenta de las fuerzas y articulaciones que crean realidades. Realidades gestionadas 
por el racismo estructural para la organización y estructuración social, el género 
como binarismo político-normativo de distribución de roles y poder, la clase 
social como dispositivo jerárquico de clasificación y el sexismo como manual de la 
heteronormatividad. La juvenización produce prejuicios, estereotipos, estigmas, 
pero, contundentemente, produce existencias marcadas por la criminalidad, la 
irresponsabilidad, el riesgo de muerte, la precarización y más, ofrendando cuerpos 
vaciados de sentido a los sistemas de dueñidad que se apoderan en su totalidad de 
las dimensiones de la vida.

Del mismo modo, la lectura sobre el juvenicidio, abordada por los autores, se 
sitúa en el contexto social, histórico, político y cultural en el que adelantan sus 
proyectos político-intelectuales. Contextos con confluencias que develan las 
relaciones de poder que forman y degradan la vida de personas jóvenes articuladas 
geopolíticamente. En tal sentido, la categoría propuesta por los pensadores y 
pensadoras latinoamericanos/as es central en esta praxis, pero demanda el ejercicio 
de repensarla con base en los acontecimientos coyunturales que configuran el 
devenir en el Tapaje. 

Lugarizando las reflexiones anteriores, la coyuntura presente de El Charco y 
las intersecciones de raza, racismo, clase, género y sexualidad, defino el acaecer 
político de matanzas simbólicas y físicas hacia los y las jóvenes en río Tapaje 
como afrojuvenicidio. Se preguntarán ¿Por qué pensar en clave del afrojuvenicidio 
las matanzas de las personas juvenizadas de El Charco?, son tres las cuestiones 
que me llevan a entender y hablar sobre el afrojuvenicidio. Primero, El Charco 
(Nariño, Colombia) es un territorio habitado mayoritariamente por población 
afrocolombiana, etnizado, racializado; la diferencia racial como un juego de 
inferioridad política, social, cultural y cognitivo de construcción de diferencias 
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que sirven de base para la jerarquización de grupos humanos (Hellebrandová, 
2013). Segundo, el racismo estructural como uno de los ejes constitutivos de la 
sociedad colombiana configura este espacio de vida y su gente como una zona de 
no-ser, donde habitan los condenados de la tierra, hombres y mujeres racializadas, 
excluidos del proyecto de Nación y representados por el empobrecimiento, la 
violencia, el crimen y la muerte, esta idea la problematizaré más adelante. 
Tercero, mi compromiso político de pensar coyunturalmente en contra de los 
esencialismos e idealizaciones que reducen la intervención, intentando «voltear 
la cara violentamente hacia las cosas como realmente son, es lo que se requiere al 
“pensar coyunturalmente”» (Hall, 2007, p.280).

En términos generales, son estos los principales motivos que me llevan a acuñar 
la categoría de afrojuvenicidio, aclarando que más adelante iré profundizando en 
el por qué y su articulación con los dispositivos de poder. Con el afrojuvenicidio, 
intento develar, nombrar, cuestionar y denunciar tanto el vaciamiento de 
significación humana, la precarización objetiva y subjetiva que pone en riesgo 
la vida, como los métodos de las violencias que expropian el aliento vital de las 
personas juvenizadas en El Charco.  

El afrojuvenicidio es el resultado de la imbricación entre las opresiones de 
juventud, clase, raza, género y sexualidad que produce gentes jóvenes y territorios 
para el empobrecimiento, la marginalidad, el dolor y la muerte. Las personas 
juvenizadas de El Charco somos cuerpos y territorios racializados, habilitados 
para la violación radical de derechos fundamentales, las masacres, los asesinatos, 
la desterritorialización y más, que configuran un horizonte desigual-mortífero 
en el que se promueve la destrucción máxima de las personas y de creación de 
necromundos, formas únicas y nuevas de inexistencia social, precarización donde 
se coexiste con la muerte, las prácticas bélicas y se naturaliza la crueldad.  

Por tanto, el afrojuvenicidio es la violencia extrema y sistemática contra personas 
juvenizadas objeto de deshumanización, cuerpos racializados: matables que 
habitan territorialidades con escaso capital social, que degrada los modos de 
ganarse la vida, donde el control y el poder lo ejercen los dueños de la economía 
de la muerte, los que satisfacen su libido con la expropiación del valor de las y 
los jóvenes en El Charco. Valor que puede definirse tanto por positividad (yo te 
utilizo y después de obtener ganancias de distinta índole, materiales, simbólicas, 
territoriales, te elimino), como por negatividad, yo te hago desaparecer y te 
aniquilo, porque tu vida me estorba y eres más útil muerto (Reguillo, 2015). 

En el contexto, el afrojuvenicidio y la economía de la muerte son estrategias de 
poder mediadas por el racismo estructural, eje configurativo de las desigualdades 
en la zona. Entiendo el racismo estructural como el diseño institucional, donde 
se alimenta y reproduce la subalternización de unas poblaciones e individuos 
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racialmente marcados con lo cual se benefician otras poblaciones e individuos. 
De ahí que esta dimensión del racismo atraviese todo el edificio institucional 
(Restrepo, 2020). Es una invención colonial que significó y sigue significando la 
inferioridad de unos cuerpos, personas o gentes para la explotación, la violencia 
y la muerte, y la superioridad de unos marcados racialmente para el control y 
aprovechamiento. En El Charco, el 83.07% de la población se autoreconoce 
como afro y el 6.75% como indígena (Terrida-DNP, 2020), siendo colectividades 
etnizadas o, más bien, racializadas, representadas como humanos con menos 
valor, denotándose en los hechos atroces que se desarrollan en esta zona que no 
tienen repercusión, ni recepción nacional. 

El racismo ha tributado en el diseño de las desigualdades y realidades mortíferas, 
convirtiendo nuestras existencias en objetos para el manoseo, la barbarie y el 
empobrecimiento, con el que reproducen un modelo de sociedad y unos proyectos 
de vida particulares, armonizados por las limitaciones para el desarrollo integral de 
vida digna. «Este racismo se encarna en acciones y omisiones concretas que, derivadas 
del funcionamiento mismo del sistema institucional, tienen el efecto de reproducir 
las desigualdades y jerarquía» (Curiel, 2017, citado en Restrepo, 2020, p. 237).

El racismo estructural es una destrucción máxima que acaba con el ser, pensar, 
saber y estar en el mundo de los racializados. Es aberrante, pero es una realidad, 
ver y sentirse menos que otra persona («white» le llamamos entre jóvenes), nos 
habitúan a reconocernos como un problema, nos enseñan a odiarnos como 
individuos, como comunidad, aprendemos que las sociedades y el progreso están 
en las grandes ciudades, cotidianamente afirmamos que, «nosotros no tenemos 
cómo salir de la pobreza», «me voy a buscar mujeres white para mejorar la raza».

El «sistema mundo occidental capitalista/patriarcal» busca internalizar 
las desigualdades sociales producidas por el sistema en la psíquis de la 
comunidad negra, y reducir la explicación de esta desigualdad a sus 
comportamientos individuales. Cuando los negros declaran en tono de 
salvación del alma que «es todo mi culpa» asumen una actitud colonial 
propia de alguien que ha internalizado o «epidemiado» las estructuras de 
poder racistas. (Grosfoguel, 2009, p.263)

El complejo de inferioridad en los pobladores de El Charco no surge de la nada, 
es el reflejo de la matriz colonial que deambula nuestros días como relación 
histórica de dominación que jerarquiza la realidad en binarismos, con los cuales 
se recrea violentamente el mundo; lo negro es sinónimo de malo y lo blanco es 
sinónimo de lo bueno. Esta idea afectó las entrañas interiores de nuestro ser, 
nuestra psíquis, concediendo subjetividades que naturalizan el patrón racista que 
impera. El poder racial de clasificación y violencia es de tan gran magnitud que 
los cuerpos racializados difícilmente reconocemos que los problemas sociales 
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que obstaculizan las existencias son direccionados para tal misión por la matriz 
política que organiza las vidas y las muertes en el país, más bien, nos creemos los 
gestores de dicha realidad truculenta. 

La formación social de este necromundo sin oportunidades, violencias y 
aniquilamiento para las personas juvenizadas en El Charco, tiene una intención 
política que va dirigida hacia la muerte. Esa intención política es justificada en 
el racismo estructural con el que Colombia ignora el desgarrador lamento de 
auxilio, y legitima el despliegue de la máquina mortal en el territorio. En el mes 
de septiembre de 2020, en medio de la escritura de estas líneas, se presentó uno 
de muchos rituales sangrientos de afrojuvenicidio que cotidianamente se dan en 
mi pueblo, cuatro jóvenes en zona de baja mar fueron acribillados, masacrados 
en medio de carcajadas y felicidad por parte de un grupo armado que ejerce el 
poder de quitar vidas, los eliminaron. Comentarios en el municipio justificaban 
que los hechos se dieron como escarmiento, ya que en repetidas ocasiones habían 
realizado robos en zona de baja mar. Todo fue registrado por los mismos que 
realizaron la matanza en una pieza audiovisual que luego fue difundida en redes 
digitales y medios de comunicación en Colombia como estrategia de pedagogía 
de terror y crueldad. Fueron muchos videos, primero el interrogatorio donde 
hombres armados apuntado con pistola a los jóvenes les pedían confesar si eran o 
no ladrones, luego de ello se procedió al acto de sevicia y crueldad. 

Este suceso doloroso que medianamente conmocionó a los habitantes de El 
Charco es solo una ejemplificación de los actos brutales de afrojuvenicidio, parte 
constituyente del «paisaje de miedo» donde es cotidiana la exhibición pública y 
prolongada de formas de silenciar o eliminar. Dichas cuestiones de exterminar a 
las gentes y territorios marcados racialmente son normalizadas, los colombianos 
estamos enseñados a verlo todos los días, lo naturalizamos. Estuve equivocado 
al pensar que los actos de dolor posicionados en la cotidianidad de mi pueblo 
podrían causar empatía. 

El sentido común de la sociedad colombiana, forjado por la diferencia colonial, 
justifica el trato desigual hacia determinados seres humanos y grupos sociales. 
En este encuadre, según Mbembe, la idea de «raza produce e institucionaliza 
ciertas formas de infra-vida, se justifican la indiferencia y el abandono, se ultraja, 
vela u oculta la parte humana del otro, y se vuelven aceptables ciertas formas de 
reclusión, inclusive ciertas formas de dar muerte» (Mbembe, 2016, p. 76), lo 
que se constituye en un reflejo de la composición social moderna que habitamos, 
donde cuerpos marcados racialmente no merecen la indignación de la población. 
Para Foucault, «a raza y el racismo son la condición que hace aceptable dar muerte 
en una sociedad de normalización» (Foucault, 2000, p. 231). Foucault deja en 
relieve la formación de sociedades en las que los individuos somos mediados por 
normas que organizan y distribuyen, normas que viabilizan las violencias para 
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ciertos cuerpos marcados, en este caso, por la raza y el racismo como jerarquías 
del poder reguladoras de la modernidad. Por tanto, El Charco y los cuerpos que 
lo habitamos, somos objeto de la naturalización y reproducción de violencias 
que sistemáticamente vienen acabando con nuestras vidas. Ser un territorio 
racializado, da apertura para el despliegue del devenir de fuerzas políticas de 
exclusión, degradación y muerte. 

Es importante precisar que, la máquina de la muerte es operada, sostenida y 
fortalecida actualmente por los mismos habitantes del municipio, mayormente 
personas juvenizadas, producidas por el ejercicio del poder para que vean en estas 
estructuras de producción de riqueza medios para disputarse la vida en el panorama 
desesperanzador. Hoy, el discurso extendido por el país frente al reclutamiento 
obligatorio pasa a segundo plano, considero que las personas juvenizadas acceden 
a las organizaciones armadas y económicas conociendo las prácticas y hechos que 
deben adelantar para vincularse directamente a este sistema de vida mafializado, 
donde se ejecutan toda clase de vejámenes que violentan la integridad de conocidos 
y familias, pero también, de quienes hacen parte del esquema de muerte. Es una 
carnicería donde se eliminan entre todos y todas, siguiendo las órdenes del «dueño», 
estatus que también es ejercido por personas juvenizadas. 

Me siento un derrotista al intentar comprender la magnitud en la articulación 
de miles de gentes que hoy hacen parte y dependen directamente de las 
riquezas producidas por la economía de la muerte. Iremos problematizando 
este planteamiento y el cómo las víctimas del afrojuvenicidio transitan de la 
misma manera en el lado de los victimarios, un hecho real poco reconocido, 
dadas la reproducción de las poéticas que supra-victimizan a quienes hoy vienen 
produciendo el terror y la crueldad en estas orillas. Las cosas como son. 

En este marco, el afrojuvenicidio no afecta de la misma manera a todos los cuerpos 
juvenizados, existen marcaciones que profundizan la relación. La economía de la 
muerte promueve oficios como raspachines, milicianos, guardaespaldas, sicarios, 
químicos en los laboratorios, extorsionistas, minería ilegal, en los cuales se ven 
envueltos principalmente los jóvenes (varones). Las jóvenes (mujeres) participan 
en las actividades mencionadas, pero en pequeñas proporciones, ya que son 
objeto de la feminización, reducción de las mujeres y su cuerpo como objeto 
sexual «colocándolas en su lugar» e inventando una posición subordinada (Segato, 
2018). Cuerpos destinados para unos quehaceres sexuales, domésticos, de tener 
bebés y demás. Estas ideas atraviesan la economía de la muerte controladas por 
una masculinidad radical que cosifica el cuerpo de las mujeres juvenizadas para el 
deleite y la satisfacción de los deseos del poder. 

Los que ejercen ese poder o dueñidad de la economía de la muerte en El Charco son 
hombres, heterosexuales, quienes exhiben su potencia por medio de la violencia. 
En estas dinámicas el género como un sistema de clasificación colonial, divide y 



40

Gustavo santana-Perlaza

Economía de la muerte y afrojuvenicidio en El Charco, Pacífico nariñense

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.41: 21-46, enero-marzo 2022         ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

subyuga a las personas de manera diferente dependiendo de factores múltiples e 
interseccionales que incluyen clase y etnicidad (Lugones, 2008). Paralelamente, el 
género y la sexualidad son jerarquías del poder e invenciones heterocentradas y 
binarias tributan en la organización social de las estructuras de poder económico 
y criminal que se desarrollan por acá. Certeza de las desigualdades (ideológicas y 
políticas) entre los sexos que producen opresiones, subordinaciones y exclusiones 
tanto para las mujeres, como para los cuerpos no-heteronormativos. Una intersección 
de jerarquías que habitúan nuestro mundo, en el que se enfatiza en la relacionalidad 
entre opresiones que gesta cuerpos, subjetividades, espacios y territorialidades. 

Sin embargo, la economía de la muerte que invalida a las mujeres y personas 
no-heteronormativas no solo se expresa con la violencia sexual, sino que ha 
diseñado el necromundo de tal manera que los cuerpos caen en las garras de 
los dueños de las estructuras muy fácilmente. Tuve una conversación amena con 
diversas mujeres que durante su vida han tenido algún vínculo con la economía 
de la muerte para reconocer su percepción frente a la incursión en ese mundo, 
y quienes me pidieron ocultar su identidad, «a mí si me dan mi plata no le veo 
problema, uno para estar con un man bien pelao, no», «por ayudar a mi familia 
y organizar mi casa estoy con un viejo del cuento, la verdad no me gusta, pero 
no hay más salidas» «me siento importante y respetada», «me siento protegida», 
«yo sabía que era malo, me pegaba, pero necesitaba estudiar y él me ayudaba, soy 
enfermera jefe, al final lo mataron, y estoy tranquila, no soy boba».

La economía de la muerte es la columna vertebral de la riqueza y la producción 
para satisfacer las necesidades de la población, es el proyecto económico de 
mayor acceso, facilidad e incorporación en esta zona, hace parte de la vida. Bajo 
esta óptica, los cuerpos feminizados no son ajenos a las dinámicas del sistema 
de dueñidad. Batallando la coyuntura charqueña, la conversación con el grupo 
de mujeres decanta un enfrentamiento ante la realidad que suprime la vida, 
cualificando su relación con la economía de la muerte como una gran posibilidad 
transgresora del destino rodeado de limitaciones. El deseo de conquistar lo 
anhelado, mejorar las condiciones de vida material, cumplir metas propuestas y 
disfrutar de las ventajas de la economía de la muerte hace que las jóvenes lleguen 
hasta este sistema de vida. Forma de articulación en la máquina de muerte. Con 
esto, no quiero manifestar que sea el caso de todas las mujeres juvenizadas de El 
Charco, pero sí de la mayoría. 

Existen experiencias en las que los dueños de la economía de la muerte compran 
como cosas a las mujeres y a sus padres o las obligan a entablar una relación, se 
las llevan de las viviendas, en ocasiones son objeto de violaciones sexuales por 
el patrón o colectivo que compone el pelotón. Particularmente, estos hechos 
suceden con frecuencia en la zona rural de la población racializada, donde las 
organizaciones se movilizan sin ningún obstáculo. Las y los que viven la ruralidad, 
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tienen mucha más probabilidad de ser permeados por la máquina mortífera, «ellos 
se creen dueños de las mujeres, nadie las puede mirar o hablar, porque matan. 
Debemos ser sumisas y respetar al marido, al dueño de uno, sino se hace vienen 
los problemas» (Gutiérrez, 2021). Comúnmente, los jefes de la zona son los 
dueños de la vida y la muerte en el territorio, pero la cuestión se agudiza cuando 
se gestan relaciones sentimentales con las mujeres juvenizadas, son representadas 
como objetos de su total propiedad y dominio. Las prácticas machistas, la 
violencia y coerción identifican estas relaciones en las que pierden el derecho a 
su humanidad e independencia porque todo lo concerniente a su vida es filtrado. 
Esto lo sabemos quiénes habitamos El Charco, pero no tiene relevancia alguna, 
ya que el propósito de la pluralidad es «vivir bien». 

El afrojuvenicidio toma un giro diferente en las mujeres juvenizadas, pues las 
muertes violentas se concentran en alta intensidad en los barones, según el 
Ministerio de Defensa (2017) la tasa de homicidios por cada cien mil habitantes 
en El Charco es de 42.9% y la nacional es de 24.8%, una evidencia de la 
concentración de la muerte violenta en unas geografías de Colombia. En términos 
comparativos a nivel mundial, la cifra de homicidios en El Charco es igual a la 
de Chihuahua en México que ocupa la posición 32 de las ciudades más violentas 
en el mundo. 

De esta manera, las restricciones para la cualificación de proyectos viables de 
vida a través de la garantía de derechos humanos y legítimos afectan a todos los 
habitantes, sin discriminación de sexo o género, exceptuando a aquellas familias 
poderosas que cuentan con las herramientas para enfrentar las circunstancias 
de los momentos y épocas. No obstante, la economía de la muerte define sus 
afectaciones con base a los lineamientos y representaciones del patrón de poder 
que gestiona, etiqueta y habilita los tipos y formas de violencias basadas en la 
raza, genero, sexualidad, empobrecimiento y exclusión. Para el caso que venimos 
problematizando, «la rapiña que se desata sobre lo femenino se manifiesta tanto 
en formas de destrucción corporal, sin precedentes, como en las formas de 
trata y comercialización de lo que estos cuerpos pueden ofrecer, hasta el último 
limite» (Segato, 2014, p. 342). En el necromundo charqueño la formación de 
los cuerpos feminizados bajo retoricas de violencias simbólicas, físicas, culturales, 
pedagógicamente nos habituó a hombres y mujeres a convivir en medio de lógicas 
binarias-desiguales, en la que las víctimas (mujeres) no reconocen e identifican las 
violencias sistemáticas en contra de sus existencias. 

Los discursos y las prácticas brutales se intensifican hacia las personas no-
heteronormativas. Desde la perspectiva de Mariana Celorio (2017), comprendo 
la heteronormatividad como un régimen social, político y económico que 
impone las prácticas heterosexuales como modo de vivir, concebir y reproducir 
la sociedad. Esta disciplina opera mediante valores dicotómicos que establecen 
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que todo lo heterosexual es bueno: masculino, femenino, y todo lo que no es 
heterosexual es malo: homosexual, transexual, transgénero, trasvesti e intersexual. 
En este régimen las relaciones sexuales y maritales son normales solamente entre 
personas de sexos diferentes y que cada sexo tiene ciertos roles establecidos. 

Este conjunto de leyes o reglamentos que rigen conductas, formas de relacionarnos 
y vivir en el mundo, interpela las esferas por las que transita nuestra vida en El 
Charco. La heteronormatividad está afincada de tal modo en el río Tapaje que 
gobierna nuestras existencias y produce un entramado de códigos, imaginarios 
y representaciones con las que venimos flagelando la dignidad de las personas 
no-heterosexuales. Los individuos, colectivos, familias y comunidad estamos 
sometidos a las dinámicas de otrerización y violencia manifiesta en contra de 
personas que nos parecen «anormales o no-humanos». En este sentido, la 
economía de la muerte no es ajena a esta organización de la vida, más bien es 
una institución heteronormativa que agrava su fuerza contra las personas que les 
incomodan e interrumpen la visión de la una realidad binaria y heterosexual.  

La heteronormatividad se traduce en violencias, no solo por parte de las 
organizaciones armadas y criminales de la economía de la muerte, sino de toda la 
sociedad en general que desde el privilegio arremetemos contra lo que nos parece 
diferente, dañino. Son muchas las experiencias que vislumbra la represión, rechazo 
y violencia al interior de los hogares, colegios, instituciones y en todos los espacios, 
hasta en las mismas familias con integrantes de la población con orientación sexual 
e identidad de género diversa, ser persona juvenizada, afro y no-heteronormativa 
incrementa el rapiñamiento y la degradación de presencias, existencias. 

El poder disciplinario es un poder normativo. «Foucault expresa que el Cuerpo 
es manipulado por políticas de las «coerciones» las cuales moldean todas las 
acciones de un sujeto, gestos y comportamientos» (Herrera, 2018, p. 109). Estos 
dispositivos de poder que sitúan el mundo que habitamos atraviesan la economía 
de la muerte que junto a la sociedad charqueña producen el afrojuvenicidio en los 
cuerpos no-heteronormativos. A continuación, un hecho inolvidable. 

Hace aproximadamente 2 años en el consejo comunitario Pro Defensa del 
río Tapaje se presentó un vil asesinato a un integrante de la comunidad 
LGTBI, donde esta persona fue violada, torturada, ultrajada y asesinada 
por integrantes de grupos armados y hombres de la comunidad, porque 
no fue una persona la que perpetuó el acto, sino que fueron muchos. Eso 
fue como símbolo de qué es socialmente aceptado el que es hombre. Sin 
embargo, sí es normal ver una lesbiana que comparta vínculo social o 
de amistad con los grupos, pero un gay que se relacione con ellos, no. 
(Maryuri Gutiérrez, 2021)11

11 Entrevista en el marco del trabajo de campo. 
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Las presencia y los modos de ser de las personas no-heteronormativas se configuran 
como un desacato a la naturalidad humana, una desobediencia a la sociedad de 
normalización. Por ende, el caso anterior es una expresión política del acribillamiento 
como pedagogía de la binariedad y heterosexualidad. Acudo a Rita Segato (2018) 
para acuñar que, estas violencias son prácticas disciplinadoras, moralizadoras con las 
que intentan mantener el orden social establecido, normalizado. En esta coyuntura 
la víctima es la culpable de los hechos, el juicio moral de la colectividad frente a 
estos sucesos comúnmente determina lo correcto de la situación y conducta. 

Este mundo oficializa la imposibilidad de expresar formas distintas de sentipensarse, 
dadas las mediaciones que regularizan la vida. A pesar de este paisaje, son muchas 
las personas que navegan contra la corriente enfrentando y transgrediendo 
la estigmatización, los estereotipos y las violencias a las que están expuestas. La 
revista Semana Rural en el 2019 expuso uno de los casos más emblemáticos en el 
municipio, se trata de Cornelia Chirimía, mujer trans que ha tenido que disputarse 
un lugar en su población indígena. 

Tener una orientación sexual diferente en los resguardos indígenas no es nada 
fácil y es un asunto hasta «peligroso». Con el riesgo de ser discriminados, 
maltratados y hasta asesinados hay muchos que prefieren permanecer en el 
clóset […] no te aceptan, sientes que estás allá en el vacío, principalmente 
tu madre porque es la que te trae al mundo, cuando ella te dice: no, yo 
no quiero que tú seas esto, si tú decides esto te vas de aquí y haz que yo 
no existo. Es lo más difícil porque madre es una sola y no varias. (Semana 
Rural, 2019)12

La historia de Cornelia Chirimía es conmovedora e inspiradora, fue despojada por 
su familia-población indígena de su espacio de vida, causando secuelas imborrables, 
pero que, sin duda alguna le dieron fuerza para emprender su proceso de 
autoreafirmación con el que viene batallando un lugar y significación en El Charco, 
principalmente en la comunidad indígena de origen. Hoy es una mujer trans, 
orgullosa y conocedora de sus derechos que se pasea por las calles incomodando 
la panorámica, sigue padeciendo el rechazo y discriminación; sin embargo, siente 
que las cosas han mejorado, la población indígena donde nació, la acepta, las otras 
poblaciones no lo hacen «porque dicen que soy una vergüenza para ellos».

Así como Cornelia, son muchos los gay, lesbianas, trans y demás población no-
heteronormativa de El Charco, que se abren espacio en medio de una guerra de 
representaciones maniqueas de lo bueno y lo malo. Según la visión de los que 
habitamos las orillas del río Tapaje las personas no-heteronormativas «sirven solo» 
para desempeñar labores de rezanderas, estilistas, cantoras, cocineras, diseñadores 

12 Ver en: https://semanarural.com/web/articulo/la-indigena-trans-de-la-comunidad-de-el-charco-que-lucha-
por-sus-derechos/965
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de fiestas y quehaceres en las iglesias, muchas realizan estas actividades, pero, la 
reducción de agencia vaciamiento de la subjetividad política es parte de sociedades 
cerradas, donde hay que disputarse la vida constantemente. 

Con todo lo anterior, el afrojuvenicidio funciona a través de la relacionalidad 
entre opresiones que se intersectan como dispositivos de poder que organizan 
y convergen para generar, en cada contexto social y político una matriz de 
dominación: juventud, raza, clase, etnicidad, sexo y género en el contexto 
charqueño producen la realidad; una realidad en la que se estructuran sujetos y 
subjetividades marcadas por el devenir necropolitico que gestiona las vidas y las 
muertes. Por tanto, las violencias hacia las personas juvenizadas no son las mismas 
en todos los cuerpos, existen articulaciones, marcaciones y diferenciaciones que 
hacen a unas personas más vulnerables que otras, y desde allí se habitan los tipos 
y formas de aniquilamiento. 

La lectura anteriormente expuesta, intenta describir las prácticas afrojuvenicidas en 
personas específicas. A partir de experiencias concretas de diversas subjetividades 
se procuró reconocer las formas y los modus operandi de las intervenciones 
políticas que degradan la vida de las personas juvenizadas en El Charco. Las 
mujeres son objeto de violencias distintas a las de los hombres y, sin duda, 
radicalmente diferente a las personas no-heteronormativas. Una heterogeneidad 
de procedimientos truculento que se ejecutan basados en características precisas. 
Con esto, lo que quiero plantear es que la intersección de opresiones tributa en la 
agudización o alivio de las fuerzas que transgreden dignidades.  

El afrojuvenicidio no solo alude a las muertes físicas de personas juvenizadas y 
racializadas en El Charco, también ilumina el paisaje de muertes simbólicas o 
muertos vivientes a quienes se les limita los modos de existencia que se traduce 
en precarización y riesgos de destrucción, eliminación. En este crimen participan 
las estructuras de poder estatal, quienes sistemáticamente violentan y eliminan los 
medios y facultades para una vida digna. El poder ilegal: organizaciones armadas 
y criminales de la economía de muerte que satisfacen la libido con la expropiación 
del valor de las y los jóvenes en El Charco. El poder económico que en su afán 
de acumulación depreda todo lo que se le obstaculice, y la sociedad en general 
charqueña y no-charqueña que se articula a las prácticas y discursos que juvenizan 
y llevan al límite el sentipensar de miles de paisanos y paisanas. 

Conclusión

El contexto en el que nací y crecí fue mediado por las condiciones de inexistencia 
social, al permitir que organizaciones armadas se vislumbraran con sus 
actividades como una necesaria oportunidad de vida, dejando entrever que las 
acciones del Estado se articulan en el ejercicio de poner en riesgo el derecho a 
la vida, empeorando la crítica situación humanitaria que atraviesa El Charco, 
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fundada en el temor de quienes habitamos este lugar. He intentado realizar 
una aproximación crítica y situada que propende dan cuenta de los hechos, 
momentos y cotidianidades desde las relaciones entre la muerte violenta de 
las personas juvenizadas en El Charco y la precarización de la existencia de 
las poblaciones afrodescendientes asociadas a las articulaciones del racismo 
estructural que da origen a lo que llamo afrojuvenicidio, pero sin duda, se podría 
llegar a mal interpretar que en este necromundo no surgen acciones políticas 
que se disputen la vida y enfrenten los dispositivos que regulan, forman y rigen 
el devenir de las existencias en el río Tapaje.
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