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Resumen: 

Los perros son presencias importantes en las calles de las ciudades mexicanas, sobre 
todo en los emplazamientos periféricos o fronterizos. El presente artículo explora estas 
presencias caninas en dos ciudades afectadas por la violencia, así como las relaciones que 
estos animales establecen entre sí, con los humanos y con los espacios, partiendo del 
supuesto de que los perros son entes activos que construyen alianzas, territorios, paisajes 
y vinculaciones afectivas. Se trata de un escrito a cuatro manos en el que ponemos en 
diálogo los encuentros y hallazgos de dos investigaciones hechas desde la perspectiva de la 
etnografía multiespecie en dos emplazamientos urbanos mexicanos: por un lado, Tecámac, 
ubicado al extremo sur de la Zona Metropolitana del Valle de México y por otro, Ciudad 
Juárez, en la frontera norte del estado de Chihuahua. Pensamos que estos dos espacios se 
prestan a una comparación interesante ya que representan núcleos urbanos densamente 
poblados pero que siguen apareciendo como fronteras entre lo rural y lo urbano. Ambas 
localidades, también, comparten importantes oleadas de violencia que han dado forma a 
las vidas cotidianas de sus habitantes humanos y no-humanos.
Palabras clave: etnografía multiespecie, perros, estudios del cuerpo, frontera, estudios 
urbanos. 

1 Este artículo es resultado de una investigación empírica y teórica realizada por los autores. 
2 Doctor en Estudios Latinoamericanos, UNAM.
3 Ph.D. in Anthropology, University of Oregon.
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Of Packs, Suffering, and Rescues: Violence and Relations between 
Dogs and Humans in Two Mexican Border Cities 

Abstract:

Dogs have an important role in Mexican cities streets, especially in peripheral or frontier 
settings. This article explores these dog presences in two cities battered by violence, 
along with the relations those animals build among each other, with humans and with 
their environment, drawing from the assumption that dogs are active beings that build 
alliances, territories, landscapes, and affective bonds. This is a four-hand writing where 
we enter into dialogue with the discoveries and findings of two research works conducted 
under the multispecies ethnography approach at two Mexican urban settings. On the 
one hand, there was Tecámac, southern Mexico Valley Metropolitan Area, and in Ciudad 
Juárez, on the northern frontier of the state of Chihuahua. We think those two setting fill 
the conditions for an interesting comparison, since they represent highly populated urban 
centers, but they continue to appear as frontiers between rural and urban landscapes. 
Also, both places have a shared feature of important waves of violence that have shaped 
the daily lives of their human and non-human inhabitants.
Keywords: multispecies ethnography; dogs; body studies; frontier; urban studies.

Sobre matilha, sofrimentos e resgates: violência e relações entre 
cachorros e humanos em duas cidades fronteiriças mexicanas 

Resumo:

Os cachorros são presenças importantes nas ruas das cidades mexicanas, principalmente, 
nos emprazamentos periféricos e fronteiriços. Esse artigo trata essas presenças caninas em 
duas cidades afetadas pela violência, igualmente, as relações que esses animais estabelecem 
entre si, com os humanos e com os espaços, a partir do suposto de que os cachorros 
são entes ativos que produzem alianças, territórios, paisagens e laços afetivos. Trata-se de 
um texto a quatro mãos no qual pomos em dialogo os encontros e descobertas de duas 
pesquisas feitas desde a perspectiva da etnografia multiespécie em dois emprazamentos 
urbanos mexicanos: de um lado, Tecámac, localizado ao extremo sul da Zona 
metropolitana do Vale de México e, por outro lado, cidade Juárez, na fronteira norte 
do estado de Chihuahua. Achamos que esses dois espaços possibilitam uma comparação 
interessante, uma vez que representam núcleos urbanos densamente povoados, mas que 
continuam aparecendo como fronteiras entre o rural e o urbano. As duas localidades 
também compartilham importantes fenômenos de violência que têm dado forma às vidas 
cotidianas de seus habitantes humanos e não humanos.
Palavras-chave: etnografia multiespécie, cachorros, estudos do corpo, fronteira, estudos 
urbanos.
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Introducción 

En los últimos años, México ha destacado como el país con más perros y 
gatos callejeros en toda América Latina. Según un reporte del 2020, en el país 
existían alrededor de 25 millones de perros y gatos en situación de calle, además, 
sigue el mismo reporte, México ocupa el tercer lugar en maltrato animal en 
América Latina (Ovalle, 2020). Estos números son, por sí mismos, alarmantes e 
indicativos de una problemática más amplia que tiene que ver tanto con políticas 
públicas como con actitudes sociales fuertemente arraigadas. Sin embargo, estos 
señalamientos no cuentan toda la historia acerca de los perros en México y de 
los humanos que se relacionan con ellos, ya sea como rescatistas, como víctimas, 
o como victimarios. En este artículo, basado en dos estudios de caso distintos, 
buscamos narrar y analizar algunas de las maneras en las que perros maltratados 
y perros en situación de calle se relacionan con los humanos y con el territorio 
en emplazamientos urbanos fronterizos atravesados por diversas expresiones de 
violencia. Nos interesa, más allá de los datos cuantitativos, adentrarnos en las 
historias concretas, posando nuestra atención y nuestros sentidos en los perros 
mismos. Siguiendo el consejo de Donna Haraway, lo que nos guía es «ver lo 
que los perros son y escuchar lo que nos están diciendo, no en una descarnada 
abstracción, sino en una relación de uno a uno, en conexión con la otredad» 
(2017, p.46). Buscamos, al poner en relación nuestras investigaciones, contribuir 
a responder la pregunta de ¿qué significa ser un perro en las ciudades mexicanas? 

De tal manera, en este artículo a cuatro manos se estudian dos emplazamientos 
urbanos fronterizos; Tecámac, estado de México y Ciudad Juárez, Chihuahua. 
Ambas localidades, separadas por casi 2.000 kilómetros, se prestan a una 
comparación interesante ya que las dos representan núcleos urbanos densamente 
poblados pero que siguen apareciendo como fronteras entre lo rural y lo urbano. 
Ambas localidades, también, comparten importantes oleadas de violencia que han 
dado forma a las vidas cotidianas de sus habitantes humanos y no-humanos. El 
interés compartido en nuestras indagaciones es el de relatar y analizar las diversas 
maneras en las que los perros habitan, transforman y establecen relaciones en 
estos espacios urbanos, también partimos del imperativo ético-metodológico de 
comprender su sufrimiento y describir las formas en las que hacen frente e incluso 
desafían las violencias vividas, en alianza con otros perros o con grupos de personas. 

Los estudios de caso aquí reunidos también permiten apreciar las particularidades de 
la etnografía multiespecie en las ciudades. Como lo señala el historiador Frederick 
Brown (2016) en su estudio sobre la historia animal de Seattle, Washington, 
las historias de los animales en las ciudades son siempre historias sobre lugares 
específicos que demuestran cómo se llevan a cabo procesos de «separación y mezcla» 
que revelan los artefactos culturales mediante los cuales intentamos preservar la 
separación entre humanos y no-humanos. Siguiendo a Juanita Sundberg (2011, 
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p.318), buscamos entender el papel que actores no-humanos desempeñan en 
procesos geopolíticos, no como individuos aislados, sino como colectivos animales 
que nos obligan a pensar más allá de la importancia social y política de un perro o 
de un gato. Por ejemplo, en Tecámac los perros callejeros han formado agrupaciones 
que se desplazan por el paisaje urbano y que a veces son considerados como una 
plaga y otras como inofensivos. De igual manera, en Ciudad Juárez, los perros se 
han convertido en elementos políticos en la lucha contra la violencia, a veces son 
objetos y otras veces aparecen como seres sintientes.

Teniendo como metodología compartida la investigación etnográfica multiespecie, 
apoyada también en la investigación de redes sociodigitales y de reportes 
periodísticos, es que buscamos estudiar a los perros en tanto que entidades 
liminales que continuamente retan a los humanos con los que comparten espacios 
a re-pensar categorías que muchas veces no son cuestionadas y que difuminan las 
dicotomías. Además, en estas «zonas de contacto» también existe el potencial de 
transformación provocado por la convivencia diaria entre humanos y perros.

Organizamos el presente artículo de la siguiente manera: en la primera sección, 
escrita por Rigoberto Reyes Sánchez, se aborda el caso de Tecámac, estado de 
México. En la segunda sección, a cargo de Iván Sandoval-Cervantes, se analiza el 
caso de Ciudad Juárez, Chihuahua. En ambas secciones decidimos recurrir a la 
narración en primera persona con el fin de preservar la implicación personal que 
hemos tenido en nuestras investigaciones. Por último, volvemos a la voz colectiva 
para ofrecer un comentario de salida en el que apuntamos algunas reflexiones que 
nos suscitó la comparación de los casos explorados. 

Tecámac, Estado de México4

«Héroes Tecámac», la producción de nuevas periferias y choques interespecie 

Es preciso comenzar haciendo una breve reseña histórica de las políticas de vivienda 
en la Zona Metropolitana del Valle de México (ZMVM), para comprender el 
origen y la dinámica que ha seguido el megadesarrollo inmobiliario de Los Héroes 
Tecámac. Durante el sexenio de Vicente Fox se aplicaron importantes reformas 
estructurales en materia de política de vivienda, orientadas a la multiplicación de 
los créditos inmobiliarios para beneficio de un puñado de corporativos privados, 
esto se tradujo en un crecimiento descontrolado de conjuntos habitacionales 
de mala calidad, planeación urbana deficiente y pésimamente comunicados, 

4 Esta investigación fue posible gracias al Centro Cultural Border y al Centro Cultural de España en 
México, quienes financiaron el proyecto y ofrecieron asesorías para trasladarlo al campo de la curaduría. 
La exposición resultante fue «¿No oyes ladrar a los perros?» que se exhibió en el CCEMX en 2019. 
Agradezco en especial a Eugenio Echeverría (Border) a Javier Lara (CCEMX) y a Amanda de la Garza 
(UNAM) por sus comentarios, recomendaciones y críticas. Buena parte del trabajo lo realicé en compañía 
del criminólogo Noel Abdi Fuentes Lau, cuyo aporte fue fundamental. 
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usualmente ubicados en los márgenes de las grandes ciudades. De acuerdo con 
Arturo Ortiz Struck, «el Estado produjo una mezcla económica en la que las 
empresas inmobiliarias pueden adquirir terrenos rústicos muy económicos y mal 
localizados; transformar el uso de suelo agrícola por un uso urbano (normalmente 
mediante procedimientos poco claros o corruptos) y desarrollar grandes 
fraccionamientos» (Ortiz Struck, 2014, p.57).  

Mapa 1. Elaboración propia a través de la estrategia de Taller de Mapeo Colectivo. Diseño 
gráfico: Fernando Arpio. 2019.

En la ZMVM, los conjuntos urbanos de viviendas de interés social se extendieron 
a lo largo de enormes archipiélagos habitacionales que surcan el arco nororiente de 
la megaurbe, integrado por 14 municipios mexiquenses en los que se concentran 
121 de estos conjuntos (Montejano Escamilla, Caudillo Cos & Cervantes Salas, 
2018, p.189)5. En este conglomerado se encuentra «Héroes Tecámac», uno de los 
conjuntos más grandes del país. Comenzado a construir en 2002, en la actualidad 
está integrado por varias secciones y alberga 66.282 viviendas, en su mayoría de tipo 
cuadruplex6. La Sexta Sección de Los Héroes Tecámac, conocida como «La Sexta», 
fue una de las primeras en construirse y se extiende sobre una amplia superficie 
que la empresa Sadasi compró a muy bajo costo a un puñado de campesinos y 
ejidatarios del vecino pueblo de Santo Tomás Chiconautla7. Se ubica al extremo 
norte del municipio de Tecámac, en predios que anteriormente formaban parte 

5  Datos actualizados a 2010. 
6 Cifra de elaboración propia con base en la revisión de las tablas anuales de Conjuntos Urbanos 
aprobados por la Secretaría de Desarrollo Urbano y Obra del Estado de México en el período 2002-2017. 
7 Entrevista personal con Dolores [pseudónimo], ama de casa e hija de ejidatarios que vendieron sus 
tierras a Sadasi. Santo Tomás Chiconautla, 2019. 
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de Ecatepec por lo que su construcción produjo una nueva línea fronteriza interna; 
colinda al este con el pueblo de Santo Tomás Chiconautla (Ecatepec) y al oeste con 
la autopista México-Pachuca (ver Mapa 1). La urbanización acelerada de esta zona 
trajo consigo relaciones ambivalentes y a veces conflictivas entre la población recién 
llegada y los habitantes tradicionales, pero también produjo un impacto ecológico 
drástico y una transformación notable en las relaciones interespecie. Aún ahora, 
dos formas de vida permanecen en coexistencia, intercambio y tensión. Del lado de 
Santo Tomás prevalecen relaciones interespecie propias del mundo rural del centro 
de México, esto a pesar de que la localidad ha experimentado un paulatino proceso 
de urbanización. Algunos pequeños ganaderos crían borregos y chivos que suelen 
deambular en pequeños rebaños por las calles y los descampados, otras personas 
crían aves de corral en sus jardines, además de algunos caballos y otros animales de 
granja que pastan en los extensos terrenos baldíos que antiguamente eran áreas de 
cultivo (ver Figura 1).

En Santo Tomás habita también una buena cantidad de perros que tienen diversos 
grados de relación con los humanos, que van desde aquellos que son mascotas 
hasta las tres jaurías de perros llaneros que hacen su vida en los terrenos baldíos, 
los basureros y las escasas tierras que aún se cultivan (ver Figura 2), en medio de 
estos dos grupos se hallan los perros de barrio o de caseríos, que no tienen un 
dueño individual y viven en las calles pero son cuidados por los vecinos y forman 
parte de la comunidad.  

Figura 1. Animales en su hábitat cotidiano. 
Fotografías del autor, Santo Tomás Chiconautla, 2019.
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Figura 2. Perro en terreno baldío. Fotografía del autor, Santo Tomás Chiconautla, 2019.

Del lado de «La Sexta» hay menor diversidad de animales, los más visibles son las 
mascotas, en particular gatos y perros. Existe una robusta economía construida en 
torno a las mascotas (10 veterinarias, 2 estéticas caninas y un grupo de paseadores 
de perros), que señala la centralidad que tienen estos animales para muchos de 
los habitantes. En el caso específico de los perros, también tienen diversos tipos 
y niveles de interacción con los humanos; la gran mayoría son mascotas que sólo 
salen a las calles en compañía de sus dueños, pero también observé numerosas 
expresiones de perros de trabajo como los perros de guardias de seguridad 
o los que son utilizados para resguardar propiedades, también están presentes 
los ya mencionados perros de barrio que viven la mayor parte de su vida en la 
calle pero son cuidados colectivamente por los vecinos. Además, en «La Sexta» 
existen al menos tres jaurías de perros callejeros que suelen refugiarse en algunos 
terrenos baldíos. En los siguientes apartados relataré a través de breves estampas 
etnográficas algunas de las relaciones interespecie que tejen perros y humanos en 
este complejo espacio urbano. 

La jauría «asesina» 

La madrugada del 29 de enero de 2019 fue hallado el cuerpo muerto de una 
mujer en un paraje solitario ubicado al costado de la autopista México-Pachuca, a 
las orillas de «La Sexta». La noticia y las primeras imágenes del cuerpo circularon 
rápidamente en grupos y páginas de Facebook de vecinos en las que se calificó como 
un feminicidio puesto que el cuerpo se encontraba ostensiblemente mancillado. 
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La nota suscitó una ola de indignación y miedo colectivo pues aparecía como un 
caso de más de esta forma de violencia de género contra las mujeres que se había 
desatado en los últimos años tanto en Tecámac como en el vecino municipio de 
Ecatepec (Carrión, 2018). Milenio, un medio de comunicación de circulación 
nacional, también reportó el hallazgo, la autora de la nota sostuvo que se trató 
de un feminicidio, una hipótesis plausible pues en efecto Los Héroes Tecámac se 
había tornado un conjunto conflictivo e inseguro en el que a la violencia propia 
de la delincuencia común se había sumado la presencia del crimen organizado. 
También el diario El Gráfico, enfocado en nota roja, reseñó el suceso añadiendo 
la posibilidad de que la mujer hubiera sido además víctima de un ataque sexual 
(El Gráfico, 2019). A través de comentarios vertidos en las páginas de Facebook, 
muchos vecinos, en especial mujeres, expresaron el temor de vivir en tal estado de 
vulnerabilidad, el comentario de una joven vecina sintetiza el sentir compartido: 
«Deseo que cuando salgan de sus casas lleguen sanas y salvas... hay mucha gente 
desquiciada, avisen a dónde van, con quién están, cuidémonos entre nosotros»8.

En medio de este entorno de indignación y miedo social, comenzó a circular otra 
versión de los hechos; investigaciones 
preliminares de la Fiscalía de Homicidios 
del Estado de México sugerían que la 
joven mujer no habría sido víctima de 

violación y feminicidio sino de un ataque por parte de una jauría de perros callejeros. 
El primero de febrero la Fiscalía General de Justicia del Estado de México, a través 
de la Fiscalía de Feminicidios de Ecatepec, confirmó esta versión en comunicado, 
aunado a ello se giró una solicitud para que la autoridad correspondiente 

proporcione la facilidad para que sean retirados [...] un grupo 
aproximadamente 15 perros que el día 28 de enero del año en curso atacaron 
salvajemente privando de la vida a quien en vida respondiera al nombre 
de [se omite el nombre] por lo cual se solicita el apoyo urgentemente para 
evitar que vuelva a darse otro suceso más como el ya referido el día lunes. 
(Fiscalía de Feminicidios de Ecatepec, 2019, p.1)

De acuerdo con la investigación oficial, los cortes y desgarraduras que presentaba 
el cuerpo eran producto del ataque de una jauría de perros que habría perseguido 
y atacado a la mujer que intentaba cruzar el paraje. Esta extraña versión despertó 
el escepticismo de los habitantes, la imagen de una jauría de perros sonaba 
inverosímil en un municipio en el que numerosas muertes violentas han quedado 
impunes. Para un nutrido grupo de vecinos esta versión parecía una maniobra 
de las autoridades para no investigar lo que realmente sucedió. Como medio 
para expresar su descontento, muchos vecinos y vecinas recurrieron a las redes 
sociodigitales, la página oficial de Facebook del Ayuntamiento de Tecámac fue 
saturada con mensajes de incredulidad y enojo frente a lo que consideraban una 

8 Decidí omitir el nombre de las páginas de 
Facebook así como referenciar las citas para 
preservar la confidencialidad de las personas que 
opinan en estos espacios. 
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falsedad, por ejemplo, una usuaria comentó «¿No Mamen es en serio? Echarles 
la culpa a los perros de un feminicidio, ya no ven como tapar su ineficiencia. 
Cuando los perros callejeros son víctimas también de la sociedad humana, estaría 
bien sacrificar a esos cabrones y no a los perros», en este mensaje se trasluce una 
profunda desconfianza hacia el sistema de justicia y en el que los perros figuran 
como «chivos expiatorios» sobre los que, retomando el aporte clásico de René 
Girard, se deposita la culpa colectiva en contextos de crisis social (Girard, 1986). 

Al día siguiente de que las autoridades hicieran públicas sus conclusiones del caso, 
se filtró el video de una cámara de seguridad privada en el que se puede observar con 
claridad a la mujer uniformada que huye de una jauría integrada por al menos diez 
perros. El documento visual parece concluyente pues en él se observa la manera en 
que la mujer es perseguida, atacada y derribada. A pocas horas de hacerse público 
el video, la noticia llegó a numerosos medios de circulación nacional y fragmentos 
del mismo aparecieron en los principales noticieros del país. Sin embargo, entre 
un sector de la comunidad de Los Héroes Tecámac, aún prevalecía cierto recelo 
frente a esta explicación. ¿Por qué es más creíble un despiadado asesinato que 
un ataque de perros ferales y hambrientos? Se sabe que los ataques de perros son 
relativamente comunes en zonas conurbadas, según datos de la Dirección General 
de Epidemiología de la Secretaría de Salud se reportaron 17.172 mordeduras de 
perros hacia humanos en el estado de México durante 2018 (Gudiño, 2019). A 
pesar de ello, en entornos sociales trastocados por la violencia, la corrupción y la 
impunidad suele producirse una comprensible desconfianza hacia las «verdades» del 
Estado, una incredulidad motivada en buena medida por la experiencia compartida 
marcada por la figuración de un Estado indiferente que muchas veces sólo aparece 
como ente represor, esto es, un Estado ilegítimo cuya palabra se encuentra vaciada. 

Además de esta desconfianza estructural, hay otros aspectos más puntuales que 
contribuyen a explicar la incredulidad, quizá el más relevante es que «La Sexta» se 
encuentra en la frontera con Ecatepec, el municipio mexiquense que registró más 
feminicidios entre 2013 y 2016 (Durán, 2017), por lo que este tipo de crímenes 
no son percibidos como casos excepcionales o aislados. Asimismo, es importante 
precisar que existía un espacio de experiencia compartido entre los perros de la 
jauría y algunos habitantes, quienes solían alimentarlos y brindarles ciertos cuidados. 
El hábitat de la jauría era compartido con algunos trabajadores que diariamente 
cruzaban el paraje para llegar a la autopista, además los estudiantes de una escuela 
cercana alimentaban y jugaban con los perros, al igual que un grupo de choferes de 
taxis. Como me comentó una estudiante, los perros eran queridos por la comunidad, 
algunos incluso tenían nombres que los estudiantes les ponían9, estas relaciones 
afectivas hacían inconcebible que los animales se comportaran agresivamente. 

9 Entrevista personal con Ana [pseudónimo], estudiante universitaria, con apoyo de Noel Abdi Fuentes 
Lau. Tecámac, 2019. 
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El 2 de febrero una cuadrilla de funcionarios del municipio intentó desplegar 
un operativo para capturar a los perros, pero un grupo de habitantes y taxistas 
se opuso, impidiendo el paso de los funcionarios y logrando que los perros se 
dispersaran. Esta elocuente defensa de los perros frente a las autoridades muestra 
la profundidad de la relación interespecie establecida en la localidad. A pesar de 
esta resistencia, finalmente el 5 de febrero personal de la Fiscalía Estatal capturó a 
cinco perros que participaron en el ataque. La detención fue difícil y prolongada, 
pues los perros reaccionaron huyendo o atacando a sus captores. En el operativo 
participó también la subdirectora de Protección Animal del Municipio, quien 
declaró ante diversos medios de comunicación que los perros habían sido 
plenamente identificados y serían trasladados al Centro de Bienestar Animal de 
Tecámac en dónde se mantendrían en observación, también confirmó que existía 
la posibilidad de que fueran sacrificados. 

La presión social evitó que los canes fueran sacrificados. El 7 de febrero las 
asociaciones defensoras de animales Mundo Patitas A.C. y Peludos Desamparados 
A.C. llegaron a un acuerdo con las autoridades para hacerse cargo de los perros 
resguardados. Tras una valoración veterinaria, los animales fueron llevados a un 
albergue propiedad de estas asociaciones, ubicado en el vecino municipio de 
Huehuetoca (Salinas & Chávez, 2019). A través de un informe difundido en 
su página de Facebook, la Asociación Mundo Patitas afirmó que ninguno de los 
perros había mostrado: 

signos de agresividad, todo lo contrario, son tímidos y desconfiados. 
Algunos incluso mueven la cola en respuesta a la cercanía humana por lo 
que, tras una evaluación especializada, podrían ser puestos en adopción. 
Los análisis y la convivencia en el albergue mostraron que los animales no 
presentaban desnutrición ni signos de maltrato, además de que estaban 
habituados a establecer relaciones con los seres humanos y a compartir el 
territorio, por lo que los animales fueron puestos en adopción. 

La reacción de los vecinos de «La Sexta» ante el desenlace no fue homogénea, 
gracias a algunas entrevistas semiestructuradas, charlas informales y talleres de 
mapeo colectivo10, pude percibir que existían básicamente tres bloques de opinión 
1) quienes consideraban a este tipo de animales una «plaga nociva» y propugnaban 
su erradicación de las calles; 2) quienes interpretaban los hechos como un llamado 
de atención respecto al maltrato animal y el abandono de los animales de compañía 
y 3) quienes aún sospechaban de que se trataba de un montaje de las autoridades 
para no actuar contra la violencia feminicida. El «miedo difuso» era, en cambio, una 
emoción que atravesaba todas las reacciones frente a los hechos. 

10 Realicé 6 entrevistas semiestructuradas a profundidad a personas que representan distintas relaciones 
con los perros en Tecámac; además organicé un taller de mapeo colectivo con la participación de 22 
jóvenes de la zona y diversos ejercicios de observación participante entre marzo y septiembre de 2019.  
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La jauría de «La Sexta» 

Al menos tres jaurías de perros tienen su territorio dentro de «La Sexta», dos de 
ellas son pequeñas y se mueven por los márgenes del desarrollo, en cambio existe 
un grupo de unos 20 perros que tiene su territorio en el corazón de la Sección, en 
la populosa avenida Francisco Villa. Su hábitat se concentra en un extenso terreno 
baldío ubicado dentro del conjunto habitacional, los vecinos comentan que ese 
predio no construido es propiedad de un ejidatario que no quiso vender sus tierras 
a Sadasi. Este terreno brinda un hábitat agradable para los perros, una diversidad 
de plantas ruderales y pastos ofrecen a los animales cobijo en temporada de frío 
y sombra húmeda en los meses de calor, además los roedores y otros animales 
pequeños pueden ser fuentes de alimento, asimismo este descampado les mantiene 
a salvo de la acción humana pues se encuentra cercado por una valla perimetral 
que los perros atraviesan cavando pequeñas oquedades. 

Según relataron algunos vecinos, esta manada comenzó a agruparse hace años, 
integrada principalmente por perros domésticos abandonados o perdidos que 
llegaron a Tecámac junto con los habitantes del desarrollo, en la actualidad a este 
grupo se han agregado perros que nacieron ya en el terreno baldío, es decir, una 
o varias generaciones de canes que fue gestada y criada en manada. No suelen 
salir del predio en grandes grupos, por lo regular deambulan por los alrededores 
en pequeñas cuadrillas, por la mañana buscan comida en las calles aledañas o se 
acercan al tianguis que se instala los fines de semana, pues ahí reciben sobras y 
desperdicios de parte de comerciantes y compradores, por las tardes es común 
que se reúnan en los kioscos del parque aledaño, en donde pueden disfrutar de 
la sombra, cuando cae la noche suelen volver al terreno baldío. Los vecinos los 
conocen como los «perros de La Sexta» o «los perros de la Francisco Villa» y son 
percibidos, en general, como animales inofensivos que están acostumbrados a la 
interacción con los seres humanos, además un grupo de vecinas les proporciona 
agua y a veces alimento que depositan continuamente en envases de plástico 
atados a la valla perimetral que resguarda al predio. Quizá el nombre más correcto 
para llamar a estos perros no es el de «jauría», denominación que remite a un 
grupo orientado a la caza, pues son animales más bien carroñeros y que establecen 
relaciones oportunistas con los humanos para obtener alimentos, además parece 
que no son un grupo homogéneo sino varias pequeñas manadas que coexisten en 
un mismo predio que les brinda cobijo y cierta seguridad.   

La casa-refugio 

Como sostiene Donna Haraway, los perros tienen una relación constitutiva y 
obligatoria con los humanos (2017, p.11), misma que en las ciudades modernas 
se materializa en el régimen de propiedad de dueño y perro-mascota o perro-
herramienta de trabajo. Esta relación de propiedad parece ser la única que libra a 
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los perros de ser considerados «ferales» o, en el peor de los casos, «fauna nociva». A 
pesar de la reglamentación respecto al bienestar animal, lo cierto es que los perros 
«sin dueño» (la mayoría de las veces abandonados) se encuentran en una situación 
de extrema vulnerabilidad en las calles de la ciudad, sobre todo si no logran 
establecer alianzas con otros perros o con un grupo de humanos. El Instituto de 
Salud del estado de México estimó en 2017 que en la entidad existían alrededor 
de «cinco millones de perros en situación de calle» (Salazar, 2017). 

Como recuerdan algunos vecinos entrevistados, el poblamiento de Los Héroes 
Tecámac trajo consigo una proliferación de animales abandonados que 
deambulaban por las calles, maltratados, enfermos o desnutridos. Este panorama 
de abandono masivo impulsó al señor Pedro [pseudónimo] a convertir su pequeña 
casa cuádruplex en un improvisado refugio para perros abandonados, enfermos o 
maltratados que encontraba en las calles. Pedro es un veterinario y profesor jubilado 
que hace más de 15 años comenzó a recoger y curar animales enfermos o heridos, 
así surgió la idea de establecer en su propia casa un refugio independiente que no 
recibe apoyos del Estado y que se mantiene básicamente gracias a su pensión. No 
se trata de un refugio convencional, la pequeña casa fue despojada de casi todos los 
muebles para dar espacio a los más de ochenta perros que viven en ella, además en 
un cuarto separado habitan alrededor de cincuenta gatos; el señor Pedro y su esposa 
Eduviges [pseudónimo], también cuidadora, sólo disponen de una habitación para 
vivir y dormir. Así describe él mismo esta casa-refugio: «es una casa pequeña, sí, lo 
importante es que la casa es de ellos (los perros), yo toda la casa la tengo adaptada 
para ellos, yo no vivo con muebles, la casa está adaptada desde el inicio hasta el final 
para ellos. Yo vengo siendo ora sí que el arrimado en esta casa»11. 

En la fachada de la casa-albergue cuelgan varios letreros, entre ellos el más visible 
contiene la frase «Aquí la prioridad la 
tienen los animales, no las personas», 
una sentencia que condensa bien los 

principios que orientan el trabajo de la pareja. Otra peculiaridad de este albergue 
es que los perros rescatados no son puestos en adopción, «se quedan aquí hasta su 
muerte» sentencia Pedro y añade «¿por qué no los pongo en adopción? Imagínate 
que yo ayudo a un perro, lo curó y lo saco adelante, ya el animal se acostumbró a 
este espacio. No se puede confiar a ciegas en el ser humano, yo no puedo dar un 
animal en adopción para que después se escape, se enferme o se muera envenenado».

Esta actitud recelosa o incluso misántropa, aunada al ruido y los olores que producen 
las decenas de perros que viven en la casa han generado animadversión y desconfianza 
por parte de un buen número de vecinos que lo acusan de las más descabelladas 
atrocidades. Hay quienes lo acusan de vender los cadáveres de los perros a taquerías 
de la zona o incluso lo tildan de practicar zoofilia, muchos simplemente le llaman 
«el loco de los perros». Otros disgustos parecen más razonables, se sabe que este 

11 Entrevista personal con apoyo de Jessica Trejo y 
Abigail Dávalos, Tecámac, 2019. 
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albergue ha sido denunciado por maltrato y hacinamiento animal. Frente a las 
numerosas críticas y ataques, Pedro lanza una interpelación desafiante: «si yo no les 
doy el espacio adecuado, ¿por qué no se los das tú?».

Pitbulls de guerra 

Los american pitbull terrier son perros de presa cuyo origen se remonta al siglo 
XVIII en Inglaterra en donde distintas variantes de perros «bull» (toro) eran criados 
intensivamente para participar en peleas contra toros, un sangriento y popular 
espectáculo conocido como «bull baiting». En 1835 estas actividades fueron 
prohibidas, por lo que se popularizó el «ratting» en el que los perros se enfrentaban 
a ratas encerradas en una pista («pit»), de ahí proviene el nombre pitbull (Love a 
Bull, 2018). Pero los pitbull modernos son una creación estadounidense, a finales 
del siglo XIX los pequeños especímenes ingleses fueron modificados a través 
de la cría selectiva para dar paso a animales más robustos y musculosos que se 
utilizaban para peleas de perros, pero también como acompañantes en las labores 
de pastoreo y cacería. Aún ahora, estos perros y sus numerosas variantes suelen 
ser percibidos como animales agresivos y poderosos, atributos que los vuelven 
temibles o atractivos. Sin duda, como observa Jean-Pierre Digard en su estudio 
sobre el «fenómeno pitbull» en Francia, la fascinación que ejercen estos animales 
en el imaginario colectivo se encuentra ligada a su apariencia musculosa y su 
reputación dominante o difícil de adiestrar (Digard, 2004, p.22).   

De acuerdo con Digard, la «demonización» de los pitbull en la actualidad suele 
ir de la mano de otra estigmatización «la de las afueras de las áreas urbanas y 
de los barros de la clase trabajadora a los que estos perros están asociados en la 
mente del público [...] se les cataloga como perros “malos” propios de barrios 
“difíciles”» (Digard, 2004, p.23 [traducción propia]). Como respuesta a esta 
doble estigmatización, que se vierte tanto sobre los animales como sobre sus 
dueños en los barrios populares de la ciudad, un grupo de entrenadores caninos 
de Héroes Tecámac fundó en 2016 el «Club de adiestramiento canino Pitbulls 
de Guerra» con el fin de ofrecer entrenamiento profesional de bajo costo para 
dueños de pitbulls y otros perros estigmatizados. Raúl [pseudónimo] es uno de 
los fundadores del club, para él ningún perro es «agresivo por naturaleza», por lo 
regular «el perro no tiene el problema, nosotros le hacemos el problema» al no 
adiestrarlo a temprana edad y al no permitirle convivir cotidianamente con otros 
animales y personas. Raúl es consciente de que la mayoría de la población en 
Tecámac dispone de muy poco tiempo para dedicarle a sus mascotas, por eso ideó 
este club que se reúne sólo los domingos por la mañana para que «el domingo 
los vecinos puedan darse un poquito de tiempo, tener alguna práctica con sus 
ejemplares para que el perrito salga y drene energía, pues la mayor parte de los 
perros que se consideran agresivos en realidad son perros nerviosos que necesitan 
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actividad física y socialización»12. Cada domingo por la mañana este club de 
entrenadores y perros desarrolla sus ejercicios de obediencia y agilidad en el camellón 
de una transitada avenida de Héroes Tecámac. Esta exposición en el espacio público 

genera posibilidades de encuentro entre 
este grupo estigmatizado y el resto de la 

comunidad (ver Figura 3). Actualmente se reúnen más de 20 perros y personas cada 
domingo e incluso algunos canes participan en ligas y competencias profesionales, 
los premios que han ganado son exhibidos en el camellón. Raúl tiene la esperanza 
de que esta visibilidad contribuya a desmontar los estigmas y estereotipos que pesan 
sobre estos perros y sobre sus dueños. 

Figura 3. Entrenamiento canino en Héroes Tecámac. Fotografía cortesía de Abigail Dávalos 
Hernández, Héroes Tecámac, 2019.

Ciudad Juárez, Chihuahua

Las contradicciones de la frontera norte

Ciudad Juárez, localizada en la frontera norte de la república mexicana podría 
ser considerada, por su posición geográfica fronteriza, como una periferia. Sin 
embargo, Ciudad Juárez no es una periferia y, de muchas maneras, es un centro de 
producción social, económica y cultural. Además de ser una de las fronteras más 
transitadas de México, Ciudad Juárez ha tenido un papel importante en la historia 
nacional (antes, durante y después de la Revolución Mexicana de 1910, la ciudad 
ha sido una localidad estratégica), pero Ciudad Juárez se ha ganado una reputación 

12 Entrevista personal, Tecámac, 2019. 
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internacional por otras razones. Entre estas razones sobresalen características 
asociadas a su localidad fronteriza. Por ejemplo, las maquilas, el tráfico de drogas y, 
más recientemente, el número de asesinatos y desapariciones que incluyen cientos 
de feminicidios. Este último punto incluso llevó a Ciudad Juárez a ser considerada 
la ciudad más peligrosa del mundo entre los años 2008 y 2012. Si bien ahora la 
violencia ha disminuido, sigue teniendo una fuerte presencia en la ciudad.

La proximidad de Ciudad Juárez con la frontera con los EE. UU., es la segunda 
región binacional más grande del mundo (sólo después de Tijuana-San Diego), con 
casi 3 millones de habitantes en ambos lados de la frontera. Esta particularidad es 
un elemento central en el desarrollo de la ciudad. Ya desde los años sesenta, con el 
plan Programa Nacional Fronterizo (ProNaF) se buscaba «modernizar» la ciudad 
e incorporarla a la economía global. Esto provocó que en los años setenta se diera 
una expansión industrial acelerada que trajo consigo procesos de urbanización 
que llevó a Ciudad Juárez a ser la ciudad con crecimiento poblacional más rápido 
en México, lo cual resultó en problemas con la prestación de servicios básicos 
(Wright, 2001, p.97). Esta contradicción de una ciudad que crece a un ritmo 
acelerado bajo la promesa de la «modernización», pero que, simultáneamente, 
preserva a numerosas colonias y barrios en situaciones precarias, así como su 
situación de frontera, ha caracterizado a la ciudad en las últimas décadas y ha 
materializado las contradicciones en esta frontera. No sólo Ciudad Juárez alberga 
estas contradicciones internas, también lo hace en relación a la «ciudad hermana» 
de El Paso, Texas, que es una de las ciudades más seguras de los EE. UU., mientras 
que Ciudad Juárez sigue siendo una de las ciudades más inseguras del mundo.

En este contexto, uno podría pensar que la situación de animales domésticos y en 
situación de calle sería considerada como secundaria y de poca importancia. Sin 
embargo, en los últimos años han surgido un número considerable de asociaciones 
dedicadas a la protección y a la defensa de animales no-humanos, en especial de 
perros. Estas asociaciones son de carácter diverso e incluyen aquellas que se han 
intentado especializar en promover la legislación en favor del bienestar animal 
y, por consecuencia, la criminalización de aquellas personas que abusen de los 
animales. Estos esfuerzos han rendido frutos, al menos parcialmente en la ciudad, 
con leyes que criminalizan al abuso animal, incluyendo la negligencia hacia perros 
de compañía, es decir, aquellos perros que son considerados como la propiedad 
de un humano, pero poco se ha podido hacer para defender a aquellos canes que 
ocupan un espacio ambiguo en la ciudad.

Animalismo en Ciudad Juárez

En el 2017, (autor 2) empecé a llevar a cabo visitas de investigación etnográfica 
a varias organizaciones «animalistas» en Ciudad Juárez. El término animalista es 
entendido, en esta ciudad, no tanto como un término normativo sino como un 
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término descriptivo para referirse a las personas que sienten una afinidad por los 
animales. Los y las animalistas, entonces, pueden ser personas de muchos tipos, 
desde aquellos que proclaman al veganismo como la solución a los problemas 
de explotación animal, como aquellos que se enfocan al rescate de animales en 
situaciones abusivas. Durante mi investigación me he enfocado en este segundo 
grupo: los animalistas-rescatistas.

Por su condición urbana, los animalistas-rescatistas se han enfocado en promover 
el bienestar de perros y gatos, aunque son los perros los que acaparan más 
atención entre las organizaciones animalistas juarenses. Estas organizaciones 
se encuentran, cuando realizan sus recorridos y sus rescates, continuamente 
con casos de violencia tanto estructural como física. Algunas de estas formas 
de violencia son producidas en el contexto específico de Ciudad Juárez, otras 
podrían ser más generalizables a los contextos urbanos de México y del mundo, y 
otras, irónicamente, se han producido con el avance mismo de leyes de protección 
animal y con el establecimiento de nuevas relaciones entre humanos y mascotas 
que son vistas como «modernas». La violencia, sin embargo, que existe entre los 
humanos y los perros, y entre la ciudad y los perros, también ha dado pie a nuevas 
conexiones entre estas dos especies.

Activismo animalista en Ciudad Juárez: una crónica incompleta en dos viñetas

Perra encerrada

Un sábado de octubre, después de haber asistido a una clínica veterinaria en la 
que se estaba tratando a un caballo rescatado, acompañé a la organización XX a 
atender una llamada de una vecina de la colonia Pradera Dorada, una colonia 
que con el tiempo ha ido quedando en medio de la ciudad. La llamada de la 
vecina hacía alusión a un perro que había sido abandonado dentro de una casa. 
Es decir, alguien había dejado a una perra encerrado en el área del garaje. Cuando 
llegamos, encontramos a una perra alterada y nerviosa, aparentemente agresiva, 
que iba de un lado a otro, ladrando y observándonos (ver Figuras 4 y 5). El 
garaje, con un piso de mosaico y una reja color crema era suficientemente grande 
para resguardar dos coches. Al poco rato, la vecina que había hecho la llamada 
salió y nos encontró en la calle. Nos dijo que los dueños de la casa le daban 
comida cada quince días a la perra porque no vivían en esa casa. Y que ella, que 
tenía otro perro, también le daba comida, dijo que, aunque le gustaría adoptarla, 
ahora no podía porque los gastos que esto implicaría le impedirían hacerse un 
procedimiento dental y que «eran más importantes sus dientes». Además, dijo, 
que no se le hacía «tan mal» la situación de la perra y que conocía «al muchacho», 
es decir, al dueño de la casa.
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Figura 4. Letrero usado por el empleado municipal, fotografía del autor, Ciudad Juárez.

Figura 5. Vivienda donde se encontraba encerrada la perra. 
Fotografía del autor, Ciudad Juárez.
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Siguiendo el nuevo protocolo de la Dirección de Ecología, Berenice13 esperó a 
que llegaran los empleados municipales mientras trataba de ganarse la confianza 

de la perra hincándose frente a la reja y 
ofreciéndole comida. Cuando llegó un 
empleado joven del municipio, Berenice 

utilizó un tubo para atrapar perros que logró colocar en el cuello de la perra y la 
sacó por un pequeño hueco entre dos rejas. El empleado municipal colocó una 
notificación de que se había extraído a la perra del domicilio y que, de querer 
recuperarla, los dueños de la vivienda tendrían que pagar un impuesto al municipio 
(ver Figura 4). Mientras manejábamos hacía el refugio, llevando a la perra, Berenice 
comentó que mucha gente que vivía y trabajaba en El Paso, Texas, pero seguía 
teniendo una residencia en Ciudad Juárez usaban a los perros como alarmas. Los 
dejaban en las casas, encerrados, y debido al estrés se volvían agresivos y así asustaban 
a los posibles ladrones (ya en otros contextos se ha señalado que los perros pueden 
fungir como una medida de seguridad (Redacción/Sin Embargo 2014).

Denuncias anónimas

En otra ocasión asistí con una organización animalista a buscar el domicilio 
donde vivía un perro chihuahua que sufría, según la denuncia, de abuso animal. 
En la colonia Torreón, al oeste de la ciudad, y después de transitar por calles 
un tanto laberínticas, llegamos a la cima de un cerro desde el cual se podía 
apreciar la frontera entre México y Estados Unidos. Al llegar pudimos ver a un 
grupo de hombres que parecían estar bebiendo. Las personas de la organización 
mencionaron que los hombres podrían estar alcoholizados y que, tal vez, 
tendríamos que llamar a Seguridad Pública. Cuando llegamos, Esmeralda, quien 
estaba acompañando a Berenice, se bajó del auto y preguntó acerca del dueño 
del perro, que se encontraba amarrado afuera de la casa. Un hombre sin camisa 
dijo que él era el dueño, Berenice le dijo que había una denuncia anónima en 
su contra por el perro. El señor dijo «me gustaría saber quién puso la denuncia 
anónima para que se lleve al perro, porque no lo podemos tener aquí. Se sube 
a los sillones y a la cama, y se meten muchas moscas». Berenice agarró al perro 
y se lo llevó. La supuesta denuncia anónima había sido de alguien cercano a la 
organización. Cuando nos fuimos, una de las personas de la organización recalcó 
que lo mejor era llevarnos al perro, porque lo podían violar.

Esta no fue la única vez en que la figura de la «denuncia anónima» se utilizó 
para presionar a personas a no tener a sus perros amarrados a la intemperie y 
no permitirles salir a la calle. En otras colonias, vecinos había usado denuncias 
anónimas para tratar de conseguir que perros-mascota sean removidos de ciertas 
familias. Sin embargo, no siempre es tan fácil comprobar si un perro está siendo 
víctima de abuso o no, a menos que sea un caso muy obvio o que se descubra de 

13 En esta sección se utilizan pseudónimos para 
proteger la identidad de los participantes. 
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manera infraganti, esto ha llevado a vecinos a utilizar las denuncias anónimas con 
fines personales, colocando a los animales de compañía en una situación precaria 
en donde poco pueden hacer.

Los perros en Ciudad Juárez

En el 2013, una crónica en inglés para el periódico Al-Jazeera, a cargo de Michelle 
García e Ignacio Alvarado Álvarez (2013) contaba la manera en que los perros 
juarenses se encontraban frente a varias tragedias humanas y perrunas. Por un 
lado, la violencia que estaba azotando a la ciudad había provocado una migración 
masiva de personas que habían dejado a sus mascotas a la deriva. Por otro lado, 
este incremento de perros en las calles, había provocado una reacción del centro 
antirrábico que había salido a las calles en busca de perros que capturar.

En el 2021 la situación no ha cambiado del todo. Sin embargo, es importante 
profundizar en este aspecto y en esta separación que parece, de muchas maneras, 
una separación artificial entre lo que es un animal de compañía y un animal en 
situación de calle. Esta separación resalta el espacio liminal que siguen ocupando 
muchos perros que pueden pasar de ser animales «de compañía» a perros 
«en situación de calle» de un momento a otro. A veces estos cambios pueden 
durar unas horas y otras veces pueden ser definitivos, incluso accidentalmente 
definitivos, como explicaré más adelante.

En el caso de Ciudad Juárez y de otras ciudades, esta liminalidad expresada en los 
cuerpos y los comportamientos de los perros también se manifiesta en la forma 
en que estos cuerpos son vigilados y clasificados dentro de los mismos espacios 
urbanos y que, otra vez, posicionan a los perros en una situación ambigua con 
respecto a los espacios designados como humanos y a los espacios designados 
como animales. La manera en que los perros transitan por estos espacios no es 
algo totalmente trivial porque puede resultar en atropellamientos, agresiones y en 
la captura del centro antirrábico de la ciudad.

Siendo una de las ciudades más pobladas de México y jactándose de ser una ciudad 
«moderna», principalmente utilizando su cercanía con los Estados Unidos, Ciudad 
Juárez aún presenta elementos que podrían ser considerados como «rurales» o, 
por lo menos, como el producto de una modernidad idealizada que nunca llegó. 
Por ejemplo, el treinta por ciento de las calles carecía de pavimento en el 2019 
(Ramírez, 2019) y esto, más allá de contradecir las narrativas oficiales sobre la 
supuesta modernidad juarense, se puede convertir en un problema sanitario serio 
porque facilita la propagación de garrapatas que, en temporadas de calor, pueden 
ser vectores de enfermedades zoonóticas como la rickettsiosis, la cual puede ser 
mortal en humanos.



143

Tabula Rasa 
No.40, octubre-diciembre 2021

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.40: 123-149, octubre-diciembre 2021         ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

La vida de un perro en situación de calle, pareciera, carece de valor desde un 
inicio, siendo más un problema de imagen y de salud pública, y no de un posible 
valor intrínseco de cualquier ser vivo, como lo revelan las prácticas municipales 
encargadas de enviar a trabajadores de limpia (es decir, los que recogen la basura) 
a «recolectar» los cuerpos de perros en la vía pública (Notimex, 2017).  Es decir, 
el cuerpo de un perro callejero es un cuerpo basurizable, precisamente porque es 
fácilmente reemplazable. 

Un perro en situación de calle es, por definición, como un perro que ocupa un 
espacio público no destinado a perros-mascotas y esto es lo que termina colocando 
a muchos perros juarenses en situaciones liminales. Por ejemplo, un perro-
mascota puede ser, también, un perro callejero si transgrede esas delimitaciones 
entre lo doméstico y lo público, volviéndose en un cuerpo animal fuera de lugar. 
Esto no es del todo extraño con perros mascotas que, a veces, pasan tiempo fuera 
de sus hogares.

Es importante detenerse en este último punto. La clasificación de perros en 
situación de calle también afecta a perros-mascota porque, al igual que en 
gran parte de México y en otros países, los perros-mascota suelen tener cierta 
libertad para rondar en las calles de su vecindario y regresar a su casa a comer 
y a dormir. Esta práctica no es nueva, lo que sí es nuevo es la forma en que 
las leyes y la relación humano-mascota han reformulado cómo los perros 
experimentan estas transgresiones desembocando en una nueva forma de ver y 
tratar a los perros juarenses.

Es decir, estos nuevos marcos legales promulgados como una forma de defensa 
del bienestar animal también crean criterios más rígidos que terminan por 
estigmatizar y, en algunos casos, incluso criminalizar relaciones entre humanos 
y perros que no se conforman a una relación de humano-mascota o que van 
más allá de una relación de propiedad privada. Los perros, entonces, siguen 
siendo valorados como objetos. Y, además, como se puede ver en el caso de la 
perra encerrada, las multas administrativas resultan en un beneficio económico 
para el gobierno local, no así para las asociaciones civiles que no reciben 
ningún porcentaje y se tienen que encargar de los rescates en la mayoría 
de las ocasiones, lo cual también podría volverse un incentivo para que se 
incrementen este tipo de denuncias.

Sin embargo, los perros, como animales de compañía siguen desafiando estas 
categorías y transgrediendo los espacios que les han sido designados. A pesar de la 
larga historia de la relación entre humanos y perros, el perro sigue siendo un otro 
liminal que es valorado no sólo en relación con el humano dentro de contextos 
sociales y políticos específicos.
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Teorizar la frontera desde los cuerpos caninos

Esta liminalidad a la que aludo existe de una manera espacial y, también, es 
trasladada a los cuerpos mismos de los perros. Es una liminalidad que posiciona 
al perro entre un animal meramente doméstico y un animal salvaje, entre un 
miembro de una familia humana y un ente fuera de la familia que, además, 
tiene la capacidad de dañarla física y económicamente. Otras personas que han 
estudiado la relación entre humanos y perros han señalado la manera en que los 
perros deben de mostrar ciertas cualidades humanas sin abandonar sus cualidades 
animales (Kohn, 2017) y es este acto de equilibrio lo que pone a los perros en 
situaciones vulnerables: pueden perder su estatus de miembros de una familia 
humana en cualquier momento. Esto es a lo que se refiere Shir-Vertesh (2012) 
cuando habla del estatus de persona «flexible» que hemos otorgado a los perros.

En el caso específico de Ciudad Juárez, este estatus ambiguo y liminal se ve 
magnificado por la manera en que se entremezcla con diversas formas de 
violencia que transforman a los perros en objetos, no sólo como propiedad sino 
también como encargados de la seguridad doméstica. Es decir, la inseguridad 
que se vive en México y, de manera más pronunciada, en algunas localidades 
como Ciudad Juárez, ha posicionado a los cuerpos caninos como un objeto que 
puede ser sacrificado en aras de la protección de una vivienda, en muchos casos 
abandonada, y de una familia humana. Por ejemplo, en el caso de Ciudad Juárez 
hay un gran número de casas-habitación que han quedado abandonadas y que se 
encuentren en las orillas de la ciudad, muchas veces en áreas con poco transporte 
público. Estas casas, en ocasiones, son apropiadas por colonos en busca de una 
vivienda y esto genera inseguridad con respecto a la posible ocupación imprevista 
por otras personas. De tal manera que en más de una ocasión presencié personas 
que pretendían adoptar perros de refugios juarenses con el plan de volverlos 
guardianes de sus casas; esto también ha sido documentado por Marina Erendira 
Contreras Saldaña (2021, p.141, véase también p.166), quien señala lo siguiente 
«Los perros cruelmente han sido un mecanismo que brinda seguridad en los 
entornos desolados, ante la precariedad económica y la falta de información se 
han omitido los cuidados necesarios». En la mayoría de las situaciones, los perros 
que actúan como guardias de seguridad no están entrenados para realizar esta 
actividad y cuando sí lo están su valor como «objetos» se incrementa como lo 
indica la nota del 22 de agosto del 2017 de Tiempo.com.mx: «Roban perros de 
seguridad en Cd. Juárez; valen más de 200 mil pesos» (Rayas, 2017). 

A su vez, la violencia que azotó a la ciudad y que sigue presente también ha modificado 
la manera en que los cuerpos humanos se relacionan con los cuerpos animales más 
allá del vínculo humano-mascota. En más de una ocasión presencié instancias en 
donde se denunciaba a ciudadanos (y, en ocasiones, miembros de diferentes cuerpos 
de seguridad) de abuso animal relacionado con violencia extrema como respuesta a 
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una supuesta agresión de un perro hacia un niño. Por ejemplo, en uno de los casos, 
un miembro de un cuerpo de seguridad público disparó a quemarropa a una perra 
que se encontraba amarrada y a sus cachorros con una escopeta, mató a cuatro 
cachorros y dejó a la perra malherida. El sujeto había entrado a la casa de su vecino 
para agredir a los perros. En otra ocasión, un sujeto ahorcó con un cable a un perro 
en situación de calle hasta dejarlo inconsciente, alegando que había «molestado» a 
su hija. Esto sucedió en un parque, después de estrangular al perro el hombre lo 
colocó en su cajuela y se fue. En ambos casos, organizaciones ciudadanas trataron 
de llevar a la justicia a los dos hombres implicados.

En este sentido, y de manera similar a lo expresado por Narayan (2017) en el 
caso de la India, los perros de Ciudad Juárez existen en un «estado de excepción», 
en el que los humanos actúan como colonizadores de los animales no-humanos 
y que se basa en un concepto de «informalidad» que alimenta la distancia entre 
aquellos que pueden ejercer violencia y aquellos que no. En este sentido, los casos 
de violencia descritos en el párrafo anterior pueden ser interpretados como el 
resultado de este «estado de excepción». Es decir, a pesar de los esfuerzos por 
castigar la crueldad y el abuso animal, y de los crecientes esfuerzos por legislar las 
relaciones entre humanos y no-humanos, la informalidad con la que se aplica la 
ley da pie a que los perros sigan siendo sujetos a violencias extremas que rara vez 
son castigadas o procesadas de acuerdo a la ley.

La posición liminal en este «estado de excepción» que tienen los perros en una 
ciudad como Juárez, hace que podamos pensarlos como seres complejos que 
transgreden, aún sin quererlo, categorías y clasificaciones. Es decir, existen como 
fronteras en sí mismos y sus cuerpos son, de muchas maneras, fronteras móviles 
entre lo rural y lo urbano, el objeto inerte y el cuerpo sintiente, el medio ambiente 
y la salud pública, lo público y lo privado, la familia y lo foráneo. Este cuerpo 
fronterizo de los perros les permite moverse entre diferentes espacios y también 
entre diferentes clases sociales; por ejemplo, cuando perros supuestamente en 
situación de calle son adoptados por familias de clase media o por personas 
de otros países. Este último punto es especialmente importante en el caso de 
Ciudad Juárez, cuya posición geográfica permite a los perros cruzar a los Estados 
Unidos con la ayuda de una organización ciudadana fundada por ciudadanos 
estadounidenses y cuyo principal objetivo es colocar perros de Ciudad Juárez en 
hogares de los EE. UU.

Comentario de salida. Sufrimiento, inmunidad y comunidad 

A modo de comentario de salida, más que un cierre, queremos apuntar algunas 
reflexiones que nos surgieron a la luz de estos procesos de investigación e 
intercambio que mantenemos abiertos. Los casos estudiados registran algunas de 
las dinámicas e intensas transformaciones que tienen las relaciones entre perros y 
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humanos en dos emplazamientos urbanos fronterizos mexicanos sacudidos por la 
violencia social, económica y política. Algo que notamos es que todas las escenas 
aquí relatadas están atravesadas, de una u otra forma, por el sufrimiento como 
experiencia fundante y sensación compartida. Por un lado, figuran los actores que 
producen sufrimiento, quienes en ocasiones aparecen como cuerpos singulares, 
mientras que en otras emergen como fuerzas estructurantes que se materializan en 
urbanizaciones, muros y fronteras. En el otro extremo, se encuentran los cuerpos 
sufrientes y junto a ellos, los de quienes se sienten afectados o comprometidos 
éticamente frente a su dolor. En ambos lados de la escena, así como en sus zonas 
grises intermedias, se hallan los perros, presencias tibias o frías que, aunque a 
veces hacen sufrir, suelen ser las que sufren.

Un efecto de la biopolítica moderna desplegada en las ciudades, es lo que Roberto 
Esposito (2012) denomina «inmunización social», es decir, una desligazón 
política, identitaria y afectiva entre el individuo y la comunidad. La inmunización 
surge en sociedades pacíficas pero temerosas, así como en aquellas esclerotizadas 
por la violencia. Se trata, señala Esposito, de una respuesta desesperada para 
preservar la vida, pero cuyos efectos suelen ser devastadores pues tiende a destruir 
la communitas que es la base de la vida social y tarde o temprano redunda en «el 
sacrificio de lo viviente, esto es, de toda forma de vida cualificada, por razón de la 
simple supervivencia» (2012, p.105). En general, estos procesos de inmunización 
social son marcadamente antropocéntricos, por lo que los animales no-humanos 
son los primeros en ser expulsados de lo que Judith Butler llama las vidas dignas 
de ser vividas y lloradas (Butler, 2020, pp.40-41). La inmunización humana contra 
los perros sin dueño ni «raza», los convierte en vidas basurizables u objetivos 
simbólicos de las conflagraciones o en cuerpos de práctica para la matanza o en 
armas o simple y llanamente, en cuerpos insignificantes, vidas cuyo sufrimiento se 
torna socialmente invisible, inaudible, irreconocible. 

A contracorriente, emergen también en estos emplazamientos urbanos otras 
relaciones entre perros y humanos, alianzas que emergen del reconocimiento del 
sufrimiento de las otredades significativas (Haraway, 2017, p.8). En su estudio sobre 
relaciones interespecie en Fukushima luego del tsunami de 2011, la socióloga Hazuki 
Kajiwara encontró que en sociedades urbanas que han atravesado por grandes 
catástrofes, las relaciones entre humanos y sus animales de compañía tienden a 
volverse más importantes y estrechas (Kajiwara, 2016, p.102). Un fenómeno 
similar aparece en escenarios de catástrofe social, a veces ocurre opacamente al 
interior del espacio doméstico, pero, como vimos, también se expresa en las calles, 
en donde perros y humanos establecen acercamientos, intercambios y alianzas intra 
e interespecie que de algún modo recuperan, así sea discreta y efímeramente, el 
espacio público como lugar de encuentro y reconocimiento. En ocasiones se trata 
de acciones racionales y organizadas como las de los albergues, los entrenadores y los 
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grupos animalistas, hay otras, en cambio, en las que se expresa en rutinas cotidianas 
de cuidado o incluso en gestos y movimientos afectuosos y fugaces en los que se 
ilumina, quizá, una comunidad aún por venir. 
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