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1 Este artículo es producto de la larga investigación del autor en pensamiento y prácticas de la modernidad/
colonialidad en América. El texto comenzó siendo una ponencia presentada en el II Congreso de 
la Asociación Filosófica del Caribe (Puerto Rico, 2005) invitado por su presidente Lewis Gordon. 
Posteriormente expuse el tema con nuevos contenidos en una conferencia dictada en la X Feria del Libro 
en Santo Domingo, el 25 de abril de 2007, donde también comenzamos a preparar la celebración del 
Quinto Centenario del primer grito críticomesiánico en Santo Domingo (en aquel 1511, a la manera de 
un Tiempo-ahora de Walter  Benjamín) contra la injusticia de la naciente Modernidad, del colonialismo 
que se inauguraba no sólo en el Continente Americano sino en la periferia del Sistema-mundo.
2 Enrique Dussel es profesor de filosofía en la Universidad Autónoma Metropolitana en Iztapalapa y en 
la Universidad Autónoma Nacional en Ciudad de México. 1957, Licenciado en Filosofía (Universidad 
Nacional del Cuyo, Mendoza, Argentina). 1959, Doctor en Filosofía (Universidad Central de Madrid). 
1965, Licenciado en Estudios de la Religión (Instituto Católico de París). 1967, Doctor en Historia (La 
Sorbonne, París). 1981, Doctor Honoris Causa (Freiburg, Suiza). 1995, Doctor Honoris Causa (Universidad 
Mayor de San Andrés, La Paz, Bolivia).
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Resumen

Descartes pasa por ser el primer filósofo moderno. Si se interpreta la Modernidad tal como 
lo hace el pensamiento decolonial o la filosofía de la liberación habría que resituar el siglo 
XVI, y los filósofos de ese siglo, como el origen de la filosofía moderna y no a Descartes. 
Además, Descartes fue alumno de los filósofos hispanos del siglo XVI contra los que 
se opina. El antidiscurso de la Modernidad no surge en la Ilustración sino al inicio del 
proceso de la conquista. Hay entonces que replantear completamente la historia filosófica 
de la Modernidad. Por último, la crítica de la Modernidad más radical debe buscarse en 
aquellos que la sufrieron como Guamán Poma de Ayala en el Perú. 
Palabras clave: Descartes, antidiscurso de la Modernidad, Guamán Poma de Ayala, filosofía 
moderna, descolonización.
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Abstract

Descartes is considered the first modern philosopher. If  modernity is interpreted in the 
way decolonial thought or liberation philosophy interpret it, we would have to redefine the 
16th century and the philosophers of  that century as the origin of  modern philosophy, and 
not Descartes. Furthermore, Descartes was alum of  the 16th century Spanish philosophers, 
against what is believed. The anti-discourse of  modernity does not surge in the illustration, 
but rather at the beginning of  the conquest process. Thus we have to completely reevaluate 
the philosophical history of  modernity. Lastly, the most radical critique of  modernity has 
to be looked for among those that suffered it, such as Guamán Poma de Ayala in Peru.
Key words: Descartes, anti-discourse of  modernity, Guamán Poma de Ayala, modern 
philosophy, decolonialization

Resumo 

Descartes é considerado o primeiro filósofo moderno. Se a Modernidade é interpretada tal 
como o faz o pensamento decolonial, ou de acordo com a filosofia da libertação, ter-se-ia 
que re-situar o século XVI, e os filósofos deste século, como a origem da filosofia moderna 
e não Descartes. Além disso, Descartes foi aluno dos filósofos hispanos do século XVI 
contra tudo o que tem se dito. O antidiscurso da Modernidade não surge no Iluminismo, 
senão no começo do processo da Conquista. É preciso, então, repensar completamente 
a história filosófica da Modernidade. Por fim, a crítica da Modernidade mais radical deve 
ser buscada naqueles que a sofreram como Guamán Poma de Ayala no Perú. 
Palavras chave: Descartes, antidiscurso da Modernidade, Guamán Poma de Ayala, Filosofia 
Moderna, Decolonização. 

Este trabajo tiene conciencia de ser explícitamente polémico. Polémico ante 
el juicio despectivo de la existencia de un «Sur de Europa» (y por ello de 
Latinoamérica) construido epistémicamente por la Ilustración del centro y norte de 
Europa desde mediados del siglo XVIII. La Ilustración construyó (fue un making 
inconscientemente desplegado) tres categorías que ocultaron la «exterioridad» 
europea: el orientalismo (descrito por Edward Said), el occidentalismo 
eurocéntrico (fabricado entre otros por Hegel), y la existencia de un «Sur 
de Europa». Dicho «Sur» fue (en el pasado) centro de la historia en torno al 
Mediterráneo (Grecia, Roma, los imperios de España y Portugal, no haciéndose 
referencia al mundo árabe del Magreb, ya desacreditado dos siglos antes), pero 
en ese momento era ya un resto cultural, una periferia cultural, porque para 
la Europa dieciochesca que efectuaba la Revolución industrial todo el mundo 
Mediterráneo era un «mundo antiguo». En el decir de Cornelius de Pauw: «en 
los Pirineos empieza el África», y las Américas Ibéricas, como es evidente, las 
situaba como colonias de las ya semi-periféricas España y Portugal. Con ello, 
simplemente Latinoamérica «desapareció del mapa y de la historia» hasta hoy, 
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comienzo del siglo XXI. Intentar comenzar a reinstalarlas en la geopolítica 
mundial y en la historia de la filosofía es el intento de este corto trabajo, que 
ciertamente será criticado por «pretencioso».

1. ¿Fue René Descartes el primer filósofo moderno?

Comenzaremos por una indagación de una de las historias europeas de la 
filosofía de los dos últimos siglos. Las historias no sólo indican el tiempo de los 
acontecimientos sino igualmente su lugar geopolítico. La Modernidad se origina, 
según la interpretación corriente que intentaremos refutar, en un «lugar» y en un 
«tiempo». El «desplazamiento» geopolítico de ese «lugar» y ese «tiempo» significará 
igualmente un desplazamiento «filosófico», temático, paradigmático.

a. ¿Dónde y cuándo se ha situado tradicionalmente el origen de la Modernidad?

Stephen Toulmin escribe:

Some people date the origin of  modernity to the year 14363, with 
Gutenberg’s adoption of  moveable type; some to A.D. 1520, and Luther’s 
rebellion against Church authority; others to 1648, and the end of  the 
Thirty Years´ War; others to the American or French Revolution of  1776 
or 1789; while modern times start for a few only in 1895 (1992: 5). 

[...]

Modern science and technology can thus be seen as the source either 
of  blessings, or of  problems, or both. In either case, their intellectual 
origin makes the 1630s the most plausible starting date for Modernity 
(1992: 9).

Por lo general, aún para J. Habermas (1989)4, el origen de la Modernidad tiene 
un «movimiento» de Sur a Norte, de Este a Oeste de Europa del siglo XV al 
XVII que es aproximadamente el siguiente: a) del Renacimiento italiano del 
Cuattrocento (no considerado por Toulmin), b) la Reforma luterana alemana, y c) 
la Revolución científica del siglo XVII se culmina en d) la Revolución política 
burguesa inglesa, norteamericana o francesa. Obsérvese la curva del proceso: de 

Italia, a Alemania, a Francia hacia Inglaterra y 
Estados Unidos. Y bien, debemos refutar esta 
construcción histórica «ilustrada» del proceso del 
origen de la Modernidad, por ser una visión 
«intra» europea, eurocéntrica, auto-centrada, 
ideológica y desde la centralidad del Norte 
de Europa desde el siglo XVIII, y que se ha 
impuesto hasta nuestros días.

3 Recordando que los chinos habían 
descubierto empírica e históricamente la 
imprenta siglos antes.
4 Habermas incluye «el descubrimiento 
del Nuevo Mundo» (Habermas, 1989: 15), 
pero siguiendo las tesis de Max Weber no 
puede sacar ninguna consecuencia de esa 
indicación puramente accidental.
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Vislumbrar el origen de la Modernidad con «nuevos ojos» exige situarse fuera de 
la Europa germano-latina y verla como un observador externo («comprometido» 
evidentemente, pero no desde un «punto cero» de la observación). La llamada 
Europa medieval o feudal, que ocupa toda una época usualmente denominada como 
la noche oscura, no es sino el espejismo eurocéntrico que no se auto-descubre desde el 
siglo VII como una civilización periférica, secundaria, aislada, «enclaustrada», «sitiada» 
por y ante el mundo musulmán más desarrollado y conectado con la historia del 
Asia y el África hasta el 1492. Europa debió relacionarse con las grandes culturas 
por el Mediterráneo oriental, que desde el 1453 (por la toma de Constantinopla) 
era definitivamente otomano. Europa estaba «encerrada» desde el indicado siglo 
VII, lo que le impedía (pese al intento de las Cruzadas) todo contacto con lo más 
denso de la cultura, la tecnología y la economía del «mundo antiguo» [que hemos 
llamado el «Estadio III del sistema inter-regional asiático-afro-mediterráneo» 
(Dussel, 2007b)].

Hemos estudiado esta relación geográfico-ideológica en numerosas obras (Dussel, 
1995, 1998, 2001, 2007b). Resumamos el estado de la cuestión. Europa nunca fue 
centro de la historia mundial hasta finales del siglo XVIII (digamos hasta el 1800, 
hace sólo dos siglos). Será centro como efecto de la Revolución industrial. Pero 
gracias a un espejismo, como hemos dicho, se le aparece a los ojos obnubilados 
del eurocentrismo toda la historia mundial anterior (la posición de Max Weber) como 
teniendo a Europa como centro. Esto distorsiona el fenómeno del origen de la 
Modernidad. Veamos el caso de Hegel5.

En todas las Lecciones universitarias, Hegel expone sus temas teniendo como horizonte 
de fondo una cierta categorización histórica mundial. En sus Lecciones de la Filosofía 
de la Historia divide la historia en cuatro momentos (Hegel, 1970) «El mundo 
oriental»6, «El mundo griego», «El mundo romano» y el «Mundo germano». Puede 
verse el sentido esquemático de esta construcción ideológica, completamente 

eurocéntrica; es más: germano-céntrico 
del Norte de Europa (ya se ha producido 
la negación del «Sur de Europa»). Por otra 
parte, el «mundo germánico» (no se dice 
«europeo») se divide en tres momentos: «el 
mundo germánico-cristiano» (descartándose 
lo «latino»), «La Edad Media» (sin situarla 
geopolíticamente en la historia mundial) y 
«El tiempo moderno». Este último, por su 
parte, tiene tres momentos: «La Reforma» 
(fenómeno germánico), «La Reforma en la 
constitución del Estado moderno», y «La 
Ilustración y la Revolución». 

5 Para los textos de Hegel, el autor utiliza 
la impresión de la obra de este filósofo en 
veinte volúmenes, editada por Suhrkamp 
Verlag. Esta colección es de 1970 por 
lo cual todas las referencias a la obra de 
Hegel aparecerán con este año. Cuando el 
autor cite textualmente a Hegel, entonces, 
aparecerá, separado por un guión, un 
número romano que indica el volumen 
del cual es tomada la cita. Así, por ejemplo, 
Hegel (1970-V: 98) significa que es la página 
98 del volumen 5 de la edición anotada. 
El mismo modelo se sigue en las citas 
de Bartolomé de Las Casas y en las de 
Guamán Poma de Ayala [N. de. E.].
6 Ya afirma la ideología del «orientalismo». 
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En las Lecciones de Filosofía de la religión, Hegel (1970) divide la historia en tres 
momentos: a) «La religión natural» (que comprende las religiones «primitivas», 
china, vedanta, budista, de los Parsos, siríaca); b) «La religión de la individualidad 
espiritual» (judía, griega, romana), y, como su culminación, c) «La religión absoluta» 
(el cristianismo). Siempre el Oriente es propedéutico, infantil, da los «primeros 
pasos». El «mundo germánico» (la Europa del «norte») es el final de la historia.

En las Lecciones de Estética, de otra forma, Hegel (1970) considera la historia como 
el «desarrollo del ideal de las formas particulares de la belleza artística» en tres 
momentos: a) «Las formas del arte simbólico» (zoroastrismo, brahamánico, egipcio, 
hindú, mahometano y la mística cristiana); b) «La forma del arte clásica» (los griegos 
y romanos), y c) «La forma del arte romántico». Este último se divide en tres: a) 
El del cristianismo primitivo; b) el de «lo caballeresco» en la Edad Media, y c) el 
de «la autonomía formal de las particularidades individuales» (que, como en los 
casos anteriores, se da en la Modernidad).

Pero nada mejor para nuestro tema que las Lecciones de la Historia de la Filosofía. 
Hegel (1970) comienza por a) la «Filosofía Oriental» (según el «orientalismo» 
recientemente construido), con la filosofía china e hindú (vedanta en Sankara, y 
budista en Gotama y otros); pasa después a b) «La filosofía griega» (sin tratar la 
filosofía romana); sigue por c) la «Filosofía de la Edad Media» (en dos momentos: i) 
«Filosofía árabe», incluyendo a los judíos, y la ii) «Filosofía escolástica» que culmina 
con el Renacimiento y la Reforma luterana7); y, por último, d) «La filosofía moderna» 
(Neuere Philosophie). Aquí debemos detenernos. Hegel sospecha algunas cuestiones 
pero no sabe darle una razonabilidad suficiente. Escribe sobre la Modernidad: 
«El ser humano adquiere confianza en sí mismo (Zutrauen zu sich selbst) [...] Con 
la invención de la pólvora8 desaparece en la guerra la enemistad individual [...] El 
hombre9 descubre América, sus tesoros y sus pueblos, descubre la naturaleza, se 
descubre a sí mismo (sich selbst)» (Hegel, 1970-XX: 62).

Habiendo dicho esto en cuanto a las condiciones geopolíticas exteriores a Europa, 
Hegel se encierra en una reflexión puramente centrada sobre Europa. Intenta así 
en las primeras páginas sobre la Filosofía Moderna explicar la nueva situación 
del filósofo ante la realidad socio-histórica. Su punto negativo de partida es la 

7 Esto significa que para Hegel el Renacimiento no es parte todavía constitutiva de la Modernidad. En este 
punto, pero por muy diversas razones, coincidimos con Hegel contra Giovanni Arrighi, por ejemplo. En una 
visión «eurocéntrica» –como es lo habitual– Hegel indica que: «Aunque ya Wiclef, Hus y Arnaldo de Brescia 
se habían apartado del camino de la filosofía escolástica [...] es de Lutero de quien arranca el movimiento de 
la libertad del espíritu» (Hegel, 1970-XX: 50). Si no se hubiera abierto el Atlántico para la Europa del Norte, 
Lutero hubiera sido un Wiclef o Hus del comienzo del siglo XVI sin significación posterior.
8 Parece que Hegel no sabe que la pólvora, el papel, la imprenta, la brújula y muchos otros descubrimientos 
técnicos los había inventado hacía siglos la China. Eurocentrismo infantil de la pura ignorancia.
9 Como si los indígenas americanos no fueran «humanos» que habían «descubierto» su propio continente hacía 
muchos milenios. Había que esperar a los europeos para que «el hombre» descubriera América. Ideologema 
vulgar no digno de un filósofo de renombre.
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Edad Media (para mi el «Estadio III del sistema inter-regional»). «En los siglos 
XVI y XVII es cuando reaparece la verdadera filosofía»10. En primer lugar, para 

Hegel esta filosofía nueva se desdobla: a) Hay, 
por un lado, un realismo de la experiencia, que 
contrapone «el conocimiento y el objeto sobre 
el que recae» (Hegel, 1970-XX: 68), que tiene 
una vertiente (a1) como observación de la 
naturaleza física y otra (a2) como análisis político 

del «mundo espiritual de los Estados» (Hegel, 1970-XX: 67). Por otro lado, b) hay 
una dirección idealista, donde «todo reside en el pensamiento y el Espíritu mismo 
es todo el contenido».

En segundo lugar, Hegel detalla los problemas centrales de la nueva filosofía (por 
ejemplo, Dios y su deducción desde el espíritu puro; la concepción del bien y del 
mal; la cuestión de la libertad y la necesidad). En tercer lugar, se ocupa de dos 
fases históricas. «a) Primero, se anuncia la conciliación de aquellas contradicciones 

bajo la forma de unos cuantos intentos [...] 
aún no suficientemente claros y precisos; aquí 
tenemos a Bacon [quien nace en Londres en 
156111] y Jacobo Boehme» (Hegel, 1970-XX: 
70)12; «b) La conciliación metafísica. Aquí se 
inicia la auténtica filosofía de este tiempo: 
comienza con Cartesio».

En primer lugar, como es evidente, Hegel introduce a Jacobo Boehme (quien 
nace en Alt-Seidenberg en 1575), un alemán, místico y popular pensador de la 
«interioridad germánica», siendo su registro en esta historia una nota folklórica 
simpática y nacionalista, pero nada más. En segundo lugar, aunque intenta hablar 
de «aspectos histórico-externos de las circunstancias de vida de los filósofos», 
no va más allá de indicar aspectos sociológicos que hacen del filósofo moderno 
no un monje sino un hombre común de la calle, que «no se aísla del resto de 
la sociedad» (Hegel, 1970-XX: 71-72). Para nada imagina en su ignorancia 
noreuropea el cataclismo geopolítico mundial que se ha producido desde finales 
del siglo XV en todas las culturas de la Tierra (en el Extremo Oriente, el Sudeste 
asiático, la India, el África sub-sahariana y Amerindia por la invasión europea 
al «cuarto continente»).

Es en esta visión eurocéntrica y provinciana que Descartes aparece en el 
discurso histórico de Hegel (1970-XX: 70) 
como el que «comienza la auténtica filosofía 
de la época moderna»13. 

10 «Reaparece» la filosofía de la antigüedad, 
aunque con diferencias, sin descubrir 
cabalmente el giro radical geopolítico de 
la Modernidad –que se sitúa por primera 
vez en un Sistema-mundo completamente 
imposible para griegos y romanos.

11 Hay que recordar las fechas, ya que en su 
vejez vivirá hasta el comienzo del siglo XVII, 
naciendo 70 años después del comienzo 
de la «invasión» de América por Cristóbal 
Colón, cuando Bartolomé de las Casas 
estaba próximo a su muerte (+ 1566).
12 Tanto Bacon como Boehme nacen en la 
segunda mitad del siglo XVI. 

13 Cartesius fängt eigentlich die Philosophie der 
neueren Zeit an.
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b. Descartes y los jesuitas 

René Descartes nace en Francia, en La Haye junto a Tours, en 1596 y muere en 
1650. Huérfano poco después de su nacimiento es educado por su abuela. Es decir, 
vive en el comienzo del siglo XVII. En 1606 entra al colegio de La Flèche de los 
jesuitas. Allí recibirá hasta 1615 su única formación filosófica formal (Gauckroger, 
1997; Cottingham, ed., 1995). Es decir, abandona su casa a los diez años. El padre 
jesuita Chastellier es como su segundo padre. La primera obra filosófica que estudia 
es la denominada Disputationes Metaphysicae de Francisco Suárez, publicada en 1597, 
un año después del nacimiento de Descartes. 

Es sabido que el español vasco Ignacio de Loyola (que nace casi con la Modernidad 
en 1491, un año antes del «descubrimiento del Atlántico» occidental por Colón, y 
que muere en 1556, cuarenta años antes del nacimiento de Descartes), estudiante 
en filosofía en París, fundó colegios para formar filosóficamente a clérigos y 
jóvenes nobles o de estamentos acomodados burgueses. En 1603 fueron llamados 
los jesuitas por el rey Enrique (después de haber sido expulsados de Francia en 
1591), fundando el colegio de La Flèche en 1604, alojado en un enorme palacio 
(cuatro hectáreas cuadradas) donado a los padres por el mismo rey. La formación 
según el Concilio de Trento (el concilio que «moderniza» a la Iglesia Católica 
racionalizando todos sus aspectos) era completamente «moderna» en su ratio 
studiorum. Cada jesuita constituía una subjetividad singular, independiente, moderna, 
sin cantos ni oraciones en el coro de una comunidad como en el caso de los 
monjes benedictinos medievales, realizando diariamente un individual «examen de 
conciencia»14. Es decir, el joven Descartes debía cada día15 en tres oportunidades 
retirarse en silencio, reflexionarse sobre su propia subjetividad, y «examinar» con 
extrema claridad y auto-conciencia la intención y el contenido de cada acción, las 
acciones cumplidas hora por hora, juzgando lo actuado bajo el criterio de que «el 
hombre es criado para alabar, hacer reverencia y servir a Dios» (Loyola, 1952: 161). 

Era una rememoración de los exercitatio animi de 
Agustín de Hipona. Era una práctica cotidiana 
del ego cogito: «Yo tengo auto-conciencia de 
haber hecho esto y aquello»; todo lo cual 
disciplinadamente dominaba a la subjetividad 
(aún antes del calvinismo propuesto por Max 
Weber como la ética del capitalismo). Los 
estudios eran extremadamente metódicos. 
En las Constituciones de los colegios de Loyola se 
dispone que los alumnos

[...] no estudien por compendios las facultades principales ni 
imperfectamente, antes vayan muy de fundamento en ellas, dando tiempo 
y estudio competente [...] Las facultades que todos ordinariamente deben 
aprender son: letras de humanidades, lógica, filosofía natural, y habiendo 

14 Habla San Ignacio de Loyola en su 
Autobiografía, ya en 1538, «del examinar la 
conciencia con aquel modo de las líneas» 
(Loyola, 1952: 109). En un cuaderno 
se trataba una línea para cada día, 
donde se indicaban las faltas cometidas 
contabilizándolas por horas, desde la 
mañana al levantarse, después del mediodía 
y a la noche (tres veces cada día). Véase 
Ejercicios (Loyola, 1952: 162).
15 «Usen el examinar cada día sus conciencias» 
(Loyola, 1952: 430).
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aparejo, algunas matemáticas y moral, metafísica y teología escolástica [...] Sin 
este estudio haya cada día una hora para disputar en cualquier facultad 
que se estudie [...] Haya cada domingo después de comer disputas 
públicas (Loyola, 1952: 588-590).

Así el joven Descartes, de 1606 a 1611, debió practicar la lectio, repetitiones, sabbatinae 
disputationes, y al fin del mes la menstruae disputationes16. En esos ejercicios se leía a 
Erasmo, Melanchton y Sturm, y textos de los «Hermanos de la vida común», aunque 
el más referido era el jesuita español F. Suárez (que vivía en el momento en que 
Descartes estudió filosofía y que morirá en 1617, en el momento en que Descartes 
abandona el colegio). Había entonces comenzado su formación propiamente 
filosófica por la Lógica (aproximadamente en 1610, después de sus estudios clásicos 

en latín). La estudió en el texto consagrado y usado 
en todos los colegios europeos de la Compañía, 
por lo que tuvo innumeras ediciones en todo el 
viejo continente, desde Italia, España, Holanda 
o Alemania, y también entonces en Francia. 
Se trata de la Logica mexicana sive Commentarii 
in universam Aristotelis Logicam (publicada en 
Köln en 1606, año en el que Descartes entraba 
al colegio de La Flèche) del filósofo mexicano 
Antonio Rubio (1548-1615)17. ¡Quién hubiera 
pensado que «Cartesio» estudió la parte dura de la 
filosofía, la Lógica, la Dialéctica, en una obra de un 
filósofo mexicano! Esto constituye una parte de 
nuestro argumento. En 1612 se introdujo en las 
matemáticas y en astronomía, parte de la currícula 
como hemos visto. La metafísica (las suarecianas 
Disputationes Metaphysicae es la primera obra que 
leyó Descartes según su propia confesión, y 
como ya lo hemos indicado arriba), y la ética le 
ocuparon los años 1613 y 1614.

Como veremos más adelante, esta obra de Suárez (anticipada por sugerencias en 
Coimbra de Pedro de Fonseca como explicaremos después) no es ya un comentario 
de la Metafísica de Aristóteles, sino la primera obra sistemática del tema (que anticipa 
todas las ontologías del siglo XVII y XVIII, como las de Baumgarten, Leibniz o 
Wolff, y a la que ellos recurrieron explícitamente).

En todos los momentos del «argumento cartesiano» pueden observase influencias 
de sus estudios con los jesuitas. Desde la reflexión radical de la conciencia sobre sí 
misma en el ego cogito, hasta el «salvataje» del mundo empírico gracias al recurso del 
Infinito (cuestión tratada con esa denominación en la Disputatio 28 de la citada obra 

16 No es entonces extraordinario que la obra 
cumbre de F. Suárez llevara por título lo 
recomendado por la Regla de San Ignacio: 
Disputationes Metaphysicae, y que el propio 
Descartes escribiera por su parte unas Regles 
sur la direction de l’esprit (aún la palabra 
«direction de l´esprit» nos recuerda a los 
«directores espirituales» de los colegios 
jesuitas). En el Discours de la Méthode sigue 
hablando de «reglas»: «Principales regles de 
la méthode», «Quelques regles de la morale». 
¿Recuerdos de juventud?
17 Aunque de origen peninsular, llegó a 
México a los 18 años y estudió toda su 
filosofía en la Universidad de México 
(fundada en 1553). Allí escribió la obra, 
por ello lleva por nombre Logica mexicana 
(en latín aún el título). Escribió también 
en México una Dialecticam (publicada 
posteriormente en 1603 en Alcalá), una 
Physica (publicada en Madrid, 1605), un 
De Anima (Alcalá, 1611), y un In de Caelo 
et Mundo (Madrid, 1615). Otros maestros 
eran igualmente estudiados en el colegio, 
como el portugués Pedro de Fonseca 
(profesor de Coimbra, como hemos 
indicado arriba, desde 1590).
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de Suárez), demostrando anselmianamente (cuestión tratada en la Disputatio 29) su 
existencia, para desde él reconstruir un mundo real matemáticamente conocido. 
El método (que tomaba a la matemática como ejemplar) era alguno de los temas 
discutidos apasionadamente en las aulas de los colegios jesuitas. Éstos, como es 
evidente, proceden del Sur de Europa, de España, del siglo XVI, del Mediterráneo 
volcado recientemente al Atlántico. ¿No tendrá entonces el siglo XVI algún interés 
filosófico? ¿No será Descartes el fruto de una generación anterior que preparó el 
camino? ¿No habrá filósofos ibero-americanos modernos anteriores a Descartes, y 
que abrieron la problemática de la filosofía moderna?

c. Descartes y el agustinianismo del ego cogito. El «nuevo paradigma» moderno

El tema del ego cogito18 tiene sus antecedes occidentales y mediterráneos, aunque 
esto no le quita nada de su novedad. Las referencias a Agustín de Hipona son 
inocultables, aunque Descartes pretendía a veces aparentar no haberse inspirado 
en el gran retórico romano del Norte del África. Tampoco admitía influencias 
de Francisco Sánchez, ni de ningún otro. En su tiempo, Agustín argumentaba 
contra el escepticismo de los académicos; Descartes contra el escepticismo 

de los libertinos. Para ello, recurre a la 
indubitable existencia del ego cogito. El tema 
retorna siempre a la «conciencia de sí» (o auto-
conciencia), cuestión filosófica que se refería 
también a un texto clásico de Aristóteles en 
la Ética a Nicómaco (IX, 9, 1170 a. 29-34), en 
el que se inspirará Agustín.

Hay una facultad por la que sentimos nuestros actos […]. El que ve 
siente (aisthánetai)19 que ve, el que oye [siente] que oye, el que camina 
[siente] que camina, y así en las restantes cosas sentimos (aisthanómenon) 
lo que operamos. Por ello podemos sentir (aisthanómeth’) que sentimos 
(aisthanómetha) y conocer (noômen) que conocemos. Pero sentimos y 
pensamos porque somos, porque ser (eînai) es sentir y pensar20.

Se trata entonces del fenómeno de la «auto-conciencia», que debe definirse según 
Antonio Damasio (2003) como un «sentimiento» (feeling) ligado neurológicamente a 
los centros del habla (cf. Edelman, 1992). Por su parte, y de manera análoga, Agustín 

había escrito en el De Trinitate (X, 10, n. 14): 
«Vivere se tamen, et meminisse et intelligere et 
velle et cogitare et scire et iudicare quis dubitet? 
Quando quidem etiam si dubitat, vivit» y «Nulla 
in his veris academicorum argumenta formido 
dicentium: quid, si falleris? Si enim fallor, sum» 
(De Trinitate, XV, 12, n. 21).

18 Los textos centrales se encuentran en 
la IV Parte del Discours de la méthode 
y en la «Meditación segunda» de las 
Méditations touchant la Première Philosophie 
(Meditationes de prima philosophia, que en 
su primera versión francesa se semejaba 
más al título de la influyente obra de 
Suárez: Méditations métaphysiques).

19 Pensar es un acto de la «sensibilidad» 
para el Estagirita y hoy, igualmente, para 
A. Damasio, quien recuerda que el cogito 
es un “feeling” (Damasio, 2003).
20 Esta autoconciencia de los actos humanos 
era denominada por los estoicos synaísthesis 
(Arnim, 1964: 773-911) llamado por Cicerón 
tactus interior. Es toda la cuestión de las “hight 
self consciousness” de Edelman (1992).
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Es por ello que Mersenne, apenas leyó el Discours de Descartes, advirtió a su amigo 
la semejanza de su texto con el de Agustín en el De civitate Dei, libro XI, capítulo 
26. Descartes le responde que le parece que Agustín «se ha servido del texto con 
otro sentido del uso que yo le he dado» (Gilson, 1951: 191). Arnauld reacciona de 
la misma manera, refiriéndose al texto De Trinitate ya citado más arriba. Tiempo 
después Descartes, en su respuestas a las objeciones contra las Meditaciones, sugiere 
todavía otro texto21. Se puede decir, entonces, que ciertamente Descartes había 

leído y se había inspirado en Agustín, lo que 
no quita el sentido novedoso y profundo de 
su argumento –que no sólo refuta al escéptico, 
sino que funda la subjetividad en ella misma, 

intención completamente ausente en Agustín, que debía fundarla en Dios, y 
además nunca como subjetividad solipsista en el caso del cartaginés–. Esta nueva 
fundamentación, intuida en la experiencia ontológica del 1619 junto al río Rin, 
debe inscribirse de todas maneras en la tradición agustiniana:

El método de Agustín es de la misma naturaleza que el de Descartes.[...] 
Porque [Descartes], en tanto matemático, decide partir del pensamiento, 
[y] ya no podrá, en tanto metafísico, partir de otro pensamiento que no 
sea el suyo. Porque ha decidido ir del pensamiento a la cosa ya no podrá 
definir su pensamiento de otra manera que por el contenido que dicho 
pensamiento exhibe a la intuición que lo aprende [...] Una metafísica de 
la distinción del cuerpo y el alma tenía en Agustín un fuerte apoyo [... 
lo mismo que] la prueba de la existencia de Dios [... que] San Anselmo 
había juzgado necesario modificar y simplificar [... siendo] la única salida 
que se le ofrecía a Descartes (Gilson, 1951: 201).

Descartes tomaba entonces a las matemáticas, en el tercer nivel de abstracción 
de Francisco Suárez22, como el modo prototípico del uso de la razón. Descubría 
así un nuevo paradigma filosófico, que aunque conocido en la filosofía anterior, 
nunca había sido usado en tal sentido ontológico reductivo. La metafísica del 
ego individual moderno, el paradigma de la conciencia solipsista (diría K.-O. Apel), 
iniciaba su larga historia.

21 «Si non esses, falli omnino non posses» 
(De libero arbitrio II, 3, n. 7). Véase la 
edición de Ch. Adam-P.l Tannery.

22  Ya en el Commentarii Collegii Conimbricensis, sobre la Física (In octo libros Physicorum Aristotelis), se habla de los 
«tres esse abstractiones…»: la abstracción de la materia sensible (filosofía natural), la abstracción de la materia 
inteligible (la metafísica), y la abstracción de toda materia (matemáticas). En este libro se habla de la sabiduría 
originaria, «secunum Aegyptios», cuando no se había caído todavía en un helenocentrismo absoluto, ya que 
fueron ellos lo que descubrieron que la intelección del universo no se puede alcanzar sin «solitudine, atque 
silentio» (es la skholé que Aristóteles también atribuye a los Egipcios). Mario Santiago de Carvalho (2007) 
muestra que en este curso de la Física ya tenemos un concepto moderno del tiempo imaginario (que nos 
hace pensar en Kant).
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d. La ratio mathematica, el racionalismo epistémico y la subjetividad como fundamento de la 
dominación política de los cuerpos coloniales, de color, femeninos.

Antropológicamente (lo que significa decir ética y políticamente), Descartes 
enfrentó una aporía que nunca podrá solucionar. Por una parte, necesitaba que el 
ego del ego cogito fuera un alma independiente de toda materialidad, de toda extensión. 
El alma era para Descartes una res, pero «cosa» espiritual, inmortal, substancia 
separada del cuerpo:

[...] He conocido por ello que yo era una substancia (substance) cuya 
esencia en totalidad o la naturaleza consistía sólo en pensar, y que, para 
ser, no tenía necesidad de ningún lugar, ni dependía de ninguna cosa 
material. De suerte que este yo (moi), es decir mi alma (âme), por la que 
soy lo que soy, era enteramente distinta del cuerpo, y aún era más fácil de 
conocer que él, y que aunque él no fuera ella no dejaría de ser todo lo 
que es (Descartes, 1953: 148 / 1996: 33).23

Después de la aparición en 1637 del Discours, y posteriormente de las Meditations, 
Arnauld entendía que Descartes «probaba demasiado» (Gilson, 1951: 246) porque 
al afirmar rotundamente la substancialidad independiente del «alma» (res cogitans) 
le era imposible después unirla a un cuerpo igualmente substancial (res extensa). 
Regius, de manera más clara, indicaba que sólo le quedaba como salida una unidad 
accidental (per accidens) del alma y el cuerpo.

Descartes necesitaba entonces afirmar la substancialidad del alma, para tener toda 
las garantías suficientes ante escépticos de la posibilidad de una mathesis universale, 
de una certidumbre sin posibilidad de duda. Pero, para poder integrar el problema 
de las sensaciones, de la imaginación y las pasiones, debía definir la manera cómo 
el cuerpo (una máquina cuasi-perfecta, consistiendo sólo en cantidad) podía hacerse 
presente en el alma. Además, después de asegurarse la existencia de Dios (por 
la demostración anselmiana puramente a priori), debía ahora igualmente poder 
acceder a un «mundo exterior», físico, real. El cuerpo era la mediación necesaria. 
Caía así en un círculo: para abrirse a un mundo exterior necesita como presupuesto 

la unión del cuerpo y el alma; pero la unión del 
cuerpo y el alma se fundaba en el presupuesto 
de un mundo exterior al que nos abrimos por los 
sentidos, la imaginación y las pasiones que han 
sido puestos en cuestión por el cogito. Escribe 
Gilson (1951: 250) que «[d]esde el momento 
en que Descartes se decide a unir el alma y el 
cuerpo, se le dificulta el poder [...] distinguirlos. 
No pudiendo pensarlos sino como dos, debe sin 
embargo sentirlos como uno».

23 En el tomo de 1598 de los Commentarii 
Coll. Conimbrisenses, In tres libros de Animae, 
ed. por Antonii Mariz en Coimbra, puede 
leerse un Tractatus De Anima Separata sobre 
la inmortalidad del alma donde Descartes 
pudo inspirarse. Véase el artículo de Mario 
S. de Carvalho (2006: 127) cuando indica 
que siguiendo a Pomponazzi y Caetanus  
proponían los Conimbrisensis: «La 
singularité de l´âme … ne tient uniquement 
à son indépendance de la matière, mais 
aussi au fait d´avoir un activité progre», que 
Descartes tomará como paradigma.
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Pensando al cuerpo como una máquina sin cualidad (puramente cuantitativa: objeto 
de la matemática, de la mecánica), a Descartes se le complica la hipótesis con dos 
objeciones. La primera es: ¿cómo puede comunicarse una máquina física con una 
substancia inmaterial? La hipótesis de los «espíritus animales» (transportados por 
la sangre) que en la «glándula pineal» se unen al cuerpo no era convincente. La 
segunda, a su vez, es: ¿cómo pueden las pasiones mover o retener al acto cognitivo 
del alma? Por más que lo intenta nunca puede mostrar que las pasiones, vinculadas 
al cuerpo, se conectan con el alma y su acto cognitivo moviéndola. Además como 
el cuerpo es solamente una máquina cuantitativa, y las pasiones necesitarían de un 
organismo cualitativo, quedan ellas mismas en una ambigüedad total.

Esa pura máquina no advertirá su color de piel ni de raza (evidentemente Descartes 
sólo piensa desde la raza blanca), ni obviamente su sexo (igualmente piensa sólo 
desde el sexo masculino), y es la de un europeo (no dibuja ni se refiere a un cuerpo 
colonial, de un indio, de un esclavo africano o de un asiático). La indeterminación 
cuantitativa de toda cualidad será igualmente el comienzo de todas las abstracciones 
ilusorias del «punto cero»24 de la moderna subjetividad filosófica y de la constitución 
del cuerpo como mercancía cuantificable con un precio (como acontece en el 
sistema de la esclavitud o del salario en el capitalismo).

La crisis del «antiguo paradigma» y los primeros filósofos modernos. El 
ego conquiro: Ginés de Sepúlveda

Pero antes de Descartes había acontecido todo el siglo XVI, que la historia de la 
filosofía moderna centro-europea y norteamericana pretendió desconocer hasta el 
presente. En efecto, la manera más directa de fundamentar la praxis de dominación 
colonial transoceánica –colonialidad que es simultánea al origen mismo de la 
Modernidad y, por ello, novedad en la historia mundial– es mostrar que la cultura 
dominante otorga a la más atrasada («torpeza» que en latín Ginés llamará turditatem 
e I. Kant unmündigkeit25) los beneficios de la civilización. Este argumento, que está 
debajo de toda la filosofía moderna (desde el siglo XVI al XXI) lo esgrime con 
gran maestría y resonancia por primera vez Ginés de Sepúlveda (+1573), alumno 

24 Denomina Santiago Castro-Gómez la «hybris del punto cero», la pretensión desmesurada del pensar cartesiano 
de situarse más allá de toda perspectiva particular. Como el artista renacentista que al trazar la línea del 
horizonte y el punto de fuga en la perspectiva de todos los objetos que pintará, el artista mismo no aparece 
en el cuadro, pero siempre es subjetivamente «el que mira y constituye al cuadro» (es el «punto de  fuga» a 
la inversa), y que pasa como el «punto cero» de la perspectiva. Sin embargo, lejos de ser un [punto de mira 
«sin compromiso», es el punto que constituye todos los compromisos. M. Weber, con su pretensión de 
una visión objetiva «sin valores» presupuestos es el mejor ejemplo de esa pretensión imposible del «punto 
cero». El ego cogito inaugura en la Modernidad esta pretensión.
25 Y en la que consistiría lo que hemos llamado una «falacia desarrollista», en la creencia que 
Europa está más «desarrollada» –como «desarrollo» [Entwicklung] del concepto para Hegel– que 
las otras culturas [Véase, Apel y Dussel (2005): 107; Dussel, (1995)].
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del filósofo renacentista P. Pomponazzi (1462-1524), en el debate de Valladolid 
de 1550 –que Carlos V (1500-1558) promovió a la manera de los Califas islámicos 
para «tranquilizar su conciencia»–. Era una disputa «atlántica» (ya no «mediterránea» 
entre cristianos y «sarracenos»), donde se trataba de entender el estatuto ontológico 
de los «indios», unos «bárbaros» diferentes a los de Grecia, China o del mundo 
musulmán, que Montaigne (1967: 208), con profundo sentido crítico, definía como 
caníbales (o caribes26), es decir, a los que «podemos llamar bárbaros con respecto 

a nuestras reglas de la razón»27. Ginés (1967: 
85) escribe: «Será siempre justo y conforme 
al derecho natural que tales gentes [bárbaras] 
se sometan al imperio de príncipes y naciones 
más cultas y humanas, para que por sus virtudes 
y por la prudencia de sus leyes, depongan la 
barbarie y se reduzcan a vida más humana y al 
culto de la virtud».

Es una relectura de Aristóteles, el filósofo esclavista griego en el Mediterráneo 
oriental, ahora situado en un horizonte del Océano Atlántico, es decir, con 
significación mundial: 

Y si rechazan tal imperio se les puede imponer por medio de las armas, y tal 
guerra será justa según el derecho natural lo declara [...] En suma: es 
justo, conveniente y conforme a la ley natural que los varones probos, 
inteligentes, virtuosos y humanos dominen sobre todos los que no tienen 
estas cualidades (Sepúlveda, 1967: 87).

Este argumento tautológico, porque parte de la superioridad de la propia cultura 
simplemente por ser la propia, se impondrá en toda la Modernidad. Se declara no-
humano el contenido de otras culturas por ser diferentes a la propia, como cuando 
Aristóteles declaraba en la Política a los asiáticos y europeos como bárbaros porque 
«humanos» eran sólo «los vivientes que habitaban las ciudades [helénicas]».

Lo más grave del argumento filosófico es que se justifica la guerra justa contra 
los indígenas por el hecho de impedir la «conquista», que a los ojos de Ginés es la 
necesaria «violencia» que debía ejercerse para que el bárbaro se civilizara, porque 
si fuera civilizado ya no habría causa de justa guerra: «Cuando los paganos no son 
más que paganos [...] no hay justa causa para castigarlos, ni para atacarlos con las 
armas: de tal modo que, si se encontrase en el Nuevo Mundo alguna gente culta, 
civilizada y humana, que no adorase los ídolos, sino al Dios verdadero [...] sería 
ilícita la guerra» (Sepúlveda, 1967: 117)

La causa de guerra justa no era por ser paganos, sino por ser incivilizados. De manera 
que las culturas del Imperio azteca, la de los mayas o de los incas no eran para Ginés 
muestra de alta civilización. Y, por otra parte, el poder encontrar otro pueblo que 

26 Los taínos de las Antillas no pronunciaban 
la «r», de allí que «caribe» y «caníbal» era lo 
mismo.
27 Montaigne sabía muy bien que si se 
situaba desde la perspectiva de esos 
«llamados» bárbaros los europeos eran 
dignos que se les llamará por su parte 
«salvajes» por los actos irracionales y 
brutales que cometían contra ellos.
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adorara «al Dios verdadero» (europeo, cristiano) era una condición absurda. Por ello 
quedaba tautológicamente justificada la guerra de conquista ante pueblos «atrasados». 
Pero siempre bajo el argumento que incluye la «falacia desarrollista»:

Pero mira cuánto se engañan y cuánto disiento yo de semejante opinión, 
viendo al contrario en esas instituciones [aztecas o incas] una prueba 
de la barbarie ruda e innata servidumbre de estos hombres [...] Tienen 
[ciertamente] un modo institucional de república, pero nadie posee 
cosa alguna como propia28, ni una casa, ni un campo de que pueda 

disponer ni dejar en testamento a sus 
herederos [...] sujetos a la voluntad y 
capricho [de sus señores] que no a su 
libertad [...]. Todo esto [...] es señal 

ciertísima del ánimo de siervos y sumiso de estos bárbaros (Sepúlveda, 
1967: 110-111).

Y concluye de manera cínica indicando que los europeos educan a los indígenas en 
«la virtud, la humanidad y la verdadera religión [que] son más valiosas que el oro y 
que la plata»29 que los europeos extraen brutalmente de las minas americanas.

Una vez probada la justicia de la expansión europea como una obra civilizadora, 
emancipadora de la barbarie en la que estaban sumidos, todo el resto (la conquista por 

la armas, la expoliación del indicado oro y plata, el 
declarar a los indios «humanos» en abstracto, pero 
no sus culturas, una organización política donde 
el poder reside en las instituciones coloniales, la 
imposición de una religión extranjera de manera 
dogmática, etc.) queda justificada.

Tiempo antes, el profesor de París, Juan Mayor (1469-1550), escotista escocés, 
había escrito en su Comentario a las Sentencias de 1510 refiriéndose a los indios 
americanos: «aquel pueblo vive bestialmente (bestialiter) [...] por lo que el primero 
que los conquiste imperará justamente sobre ellos, porque son por naturaleza esclavos 
(quia natura sunt servi)».

Todo el argumento se fundaba políticamente, en último término, en el derecho 
que tenía el Rey de España para tal dominio colonial. En el libro I, título 1, 
ley 1 de la Recopilación de las Leyes de los Reynos de las Indias (1681) se lee: «Dios 
nuestro Señor por su infinita misericordia y bondad se ha servido de darnos 
sin merecimientos nuestros tan grande parte en el Señorío de este mundo [...]». 
Esa concesión otorgada por la bula Inter caetera de 1493 firmada por el Papa 
funcionaba como justificación política (o religiosa), pero no filosófica. Por ello, 
el argumento de Ginés era necesario y complementario.

28 Adelantándose a J. Locke o Hegel, pone 
la «propiedad privada» como condición 
de humanidad. 

29 En un viaje a América Latina de Juan 
Pablo II, un indígena ecuatoriano entregó 
al Papa una Biblia en gesto de devolverle la 
religión que habían pretendido enseñarle 
y le pidió que le devolviera las riquezas 
extraídas de las Indias occidentales.
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Hay un último argumento que deseo recordar, y es el siguiente: «La segunda causa 
es el desterrar las torpezas nefandas [...] y el salvar de grandes injurias a muchos 
inocentes mortales a quienes estos bárbaros inmolaban todos los años» (Sepúlveda, 
1967: 155). Es decir, estaba justificada la guerra para rescatar a las víctimas humanas 
ofrecidas a los dioses, como en México. Veremos la sorprendente respuesta de 
Bartolomé de las Casas.

3. La primera filosofía académico-metafísica moderna temprana: 
Francisco Suárez

El impacto de la invasión moderna de América, de la expansión de Europa en 
el occidente del Atlántico, produjo una crisis en el antiguo paradigma filosófico, 
pero sin todavía formular otro enteramente nuevo –como lo intentará, partiendo de 
los desarrollos del siglo XVI, René Descartes–. Debe indicarse que la producción 
filosófica del siglo XVI en España y Portugal estaba diariamente articulada a los 
acontecimientos atlánticos, con la apertura de Europa al mundo. La Península 
Ibérica era el territorio europeo que vivía la efervescencia de los descubrimientos 
inesperados. Llegaban noticias permanentemente de las provincias de ultramar, 
de América hispana y Filipinas para España; de Brasil, África y Asia para Portugal. 
Los profesores universitarios de filosofía de Salamanca, Valladolid, Coimbra o 
Braga (que desde 1581, por la unidad de Portugal y España funcionaban como 
un solo sistema universitario) tenían alumnos que provenían de esos territorios 
o partirían a ellos, y los temas relacionados a esos mundos les eran inquietantes 
y conocidos. Ninguna universidad del norte de los Pirineos tenía en Europa tal 
experiencia mundial. La «segunda escolástica», así llamada, no era un simple repetir lo 
ya dicho en la Edad Media latina. La irrupción en las universidades de una Orden 
religiosa completamente moderna, –pero no simplemente por estar influenciada por 
la Modernidad sino por ser una de las causas intrínsecas de ella misma–30, los jesuitas, 
impulsa los primeros pasos de una filosofía moderna en Europa.

Interesa a una historia de la filosofía latinoamericana el pensamiento filosófico de la 
nueva Orden moderna de los Jesuitas, fundada en 
1539, llegando a Brasil en 1549 y a Perú 1566, 
cuando la conquista y la organización institucional 
colonial de las Indias se había establecido 
definitivamente. Ellos ya no pusieron en cuestión 

el orden establecido. Se ocuparon, en cambio, de las dos razas «puras» del continente: los 
criollos (hijos de españoles nacidos en América) y los pueblos originarios amerindios. 
Las razas, como lo ha probado Aníbal Quijano, era el modo habitual clasificatorio 
social en la Modernidad temprana. El mestizo y la raza africana no tenían la misma 
dignidad. Por ello, en los colegios y en las haciendas jesuitas había esclavos africanos 
que trabajaban para lograr beneficios que se invertían en las misiones de indios.

30 Los jesuitas rápidamente llegan a tener 
casi el monopolio de la enseñanza de la 
filosofía en Europa católica porque el 
protestantismo se inclinaba a dar mayor 
importancia a la teología.
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Por su parte en la Península ibérica hubo un desarrollo simultáneo porque en 
los hechos la América ibérica colonial y la España y el Portugal metropolitanos 
formaban un mundo filosófico que se influenciaban de manera continua y 
mutuamente. Veamos algunos de esos grandes maestros de la filosofía de la primera 
Modernidad temprana, que abrirán el camino a la segunda Modernidad temprana 
(la de Ámsterdam de Descartes y Spinoza, este último judío hispano o sefardita 
aún por su formación filosófica).

No puede dejarse de lado a Pedro de Fonseca (1528-1597), como uno de los creadores 
en Portugal de la llamada «escolástica barroca» (1550-1660) (Ferrater Mora, 1963)31. 
De 1548 a 1551 estudió en Coimbra, donde comenzó a enseñar desde 1552. Los 
Comentarios a la Metafísica de Aristóteles (1577)32 es su obra más famosa. Sus escritos 
fueron publicados, en repetidas ediciones (hasta 36 veces su comentario a la Metafísica), 
en Lyon, Coimbra, Lisboa, Colonia, Venecia, Maguncia o Estrasburgo. 

Aunque no fue obra personal de Fonseca, él formó el equipo de jesuitas (entre ellos 
Marcos Jorge, Cipriano Soares, Pedro Gomes, 
Manuel de Góis y otros) que se propuso modificar 
completamente la exposición de la filosofía, de 
manera más pedagógica, profunda y moderna, 
incorporando los descubrimientos recientes, 
criticando los métodos antiguos e innovando 
en todas las materias. El curso comenzó a 
editarse en 1592. Fueron ocho volúmenes que se 
concluyeron en 1606, bajo el título de Commentarii 

Collegii Conimbricensis, texto imprescindible para los alumnos y profesores de la filosofía 
en toda Europa (Descartes o Leibniz, por ejemplo, alabaron su consistencia).

Descartes se propone en su famosa obra una reflexión sobre el método. Este era 
el tema preferido de los filósofos conimbrisenses del siglo XVI (Pereira, 1967: 
280), que se inspiraban en la problemática abierta, entre otros, por R. Agrícola 
(1442-1485), que influenciará a Pedro Ramo, en los tratados sobre Dialéctica, que 
era donde se estudiaba el método. Luis Vives (1492-1540) será igualmente otro 
influyente pensador en la cuestión del método. El mismo Fonseca, en su famosa obra 
Instituciones Dialécticas (1564)33, identifica el «método» como «el arte de razonar sobre 
cualquier cuestión probable». Después de novedosas precisiones Fonseca indica 

que el «orden metódico tiene tres objetivos: 
solucionar problemas, revelar lo desconocido 
y aclarar lo confuso» (Pereira, 1967: 340), 
teniendo al método matemático como ejemplar, 
lo que le conduce a un «esencialismo tópico-
metafísico» sui generis, que de alguna manera 
anticipa el método cartesiano. 

31 La segunda escolástica en su sentido más 
tradicional se inaugura con la obra de 
Juan de Santo Tomás, Cursus philosophicum 
(1648), que de todas maneras tiene todavía 
una claridad y profundidad excepcional, que 
irá decayendo con el pasar de las décadas.
32 He consultado la Commentariorum Petri 
Fonsecae in libro Metaphysicorum Aristotelis, 
editado por Franciscum Zanettum, Roma, 
1577, con texto griego y traducción latina, y 
simultáneamente los comentarios.

33 En Coimbra hemos podido consultar 
la Institutionum Dialecticarum, Libri Octo, 
publicado por Iannis Blavii, 1564. Véase 
la edición de 1964 de Joaquim Ferreria 
Gomes de las Instituições Dialécticas. 
Comienza diciendo: «Hanc artem, qui 
primi invenerunt Dialecticam nominarunt, 
postrea veteres Peripatetici Logicam 
appellaverunt» (Fonseca, 1964).
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Por su parte Francisco Suárez (1548-1617), de la misma Orden y con el mismo 
impulso renovador, dio remate a la obra de sus predecesores. Fue profesor en 
Salamanca desde 1570, y también en Coimbra y Roma. Sus Disputationes Metaphysicae 
(1597) pueden considerarse la primera ontología moderna. Dejó de lado el modo 
de exposición de los Comentarios a Aristóteles y por vez primera expuso un libro 
sistemático que marcará a todas las ontologías posteriores (ya hemos hablado de 
Baumgarten, Ch. Wolff  –y por su intermedio a Kant-, Leibniz; pero además desde 
A. Schopenhauer, hasta M. Heidegger o X. Zubiri). Tuvo un ejemplar espíritu de 
independencia, usó los grandes maestros filósofos pero no se atuvo nunca a uno 
solo de ellos. Después de Aristóteles y Tomás de Aquino, fue Duns Escoto el que 
más lo inspira. La obra tiene un orden sistemático. En las 21 primeras Disputas, 
trata de la ontología en general. Desde la 28, como hemos indicado, entra en la 
cuestión del «Ser Infinito» y el «ser finito». Las Disputationes Metaphysicae34 tuvieron 
19 ediciones desde 1597 a 1751, 8 de ellas en Alemania, en donde reemplazaron 
durante siglo y medios a los manuales de Melanchton.

Por su influencia posible sobre R. Descartes, y por su originalidad, habría que nombrar 
a Francisco Sánchez (1551-1623), pensador 
portugués, que escribió una obra innovadora 
Quod nihil scitur (Que nada se sabe), aparecida en 
Lyon en 1581, reeditada en Frankfurt en 1628, 
de donde quizá Descartes pudo tomar algunas 
ideas para su obra cumbre. Se proponía llegar 
por la duda a una certeza fundamental. La 
ciencia fundamental es la que puede probar 
que nihil scimus (nada sabemos): «Quod magis 
cogito, magis dubito» (cuando más pienso, 
más dudo). El desarrollo posterior de una tal 
ciencia debía ser, primero, Methodus sciende (El 
método de conocer); después, Examen rerum (la 

observación de las cosas); en tercer lugar, De essentia rerum (la esencia de las cosas). 
Por ello, aunque «scientia est rei perfecta cognitio» (la ciencia es el conocimiento 
perfecto de la cosa), en realidad nunca se alcanza.

De la misma manera, Gómez Pereira, judío sefardita converso nacido en Medina 
del Campo, escribió una obra científico autobiográfica (como El discurso del método), 
siendo famoso médico y filósofo que estudió en Salamanca, que tiene el extraño 
título de Antoniana Margarita, opus nempe physicis, medicis ac theologis..., donde leemos, 
después de poner en duda como los nominalistas todas las certezas, aquello de: 
«Nosco me aliquid noscere, et quidquid noscit est, ergo ego sum» (Conozco que 
conozco algo, y el que es capaz de conocer algo, luego yo soy) (Bueno, 2005: 328). 
En el ambiente filosófico del siglo XVI un cierto escepticismo de lo antiguo abría 
las puertas al nuevo paradigma filosófico de la Modernidad del siglo XVII. 

34 He consultado la Metaphysicarum 
disputationem, publicada por Koannem et 
Andream Renaut, Salamanca, 1597, cuyo 
vol.1 incluye las 27 primeras Disputationem, 
y el vol. 2 el resto hasta la 54. La cuestión 
del «Ser Infinito» y el «ser finito» se traba 
desde la Disp. 28, sect. 2, vol. 2, pp. 6 ss., 
desde la «opinio Scoti expenditur» (lo cual 
es perfectamente coherente, ya que fue 
Duns Scoto el que planteó de esta manera 
la cuestión del absoluto). En la sect. 3, trata 
el problema de la «analogía». A su Dialéctica 
debe agregarse el Isagoge filosófica, publicada 
en 1591 tuvo igualmente 18 ediciones hasta 
1623 (la redición crítica de Joaquín Ferreria 
Gomez se publica en 1965).
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La influencia de estos autores del Sur en la Europa central y en los Países Bajos 
fue determinante al comienzo del siglo XVII. Ellos rompieron la estructura del 
antiguo paradigma (árabe-latino del medioevo).

4. El primer anti-discurso filosófico de la Modernidad Temprana. La crítica 
a la Europa del imperio-mundo: Bartolomé De Las Casas (1514-1566)

Aunque anterior a los otros pensadores expuestos, hemos dejado la posición 
filosófica de Bartolomé de las Casas (1484-1566) en último lugar para mostrar con 
mayor claridad la diferencia con las otras posiciones. Bartolomé es el primer crítico 
frontal de la Modernidad, dos decenios posterior al tiempo mismo de su nacimiento. 
Pero su originalidad no se sitúa en la Lógica o la Metafísica, sino en la Ética, la Política 
y en la Historia. Todo comienza en un domingo de noviembre de 1511 cuando 
Antón de Montesinos y Pedro de Córdoba lanzaron en la ciudad de Santo Domingo 
la primera crítica contra el colonialismo inaugurado por la Modernidad. A partir 
de textos semitas (de Isaías y de Juan 1, 23) exclamaron: «Ego vox clamantis in deserto 
[…] Yo soy una voz [… ] en el desierto de esta isla […] todos estáis en pecado mortal, y 
en él vivís y morís, por la crueldad y tiranía que usáis con esas inocentes víctimas» 
(Las Casas, 1957-II: 176)35. Es un ego clamo acusativo, que critica el nuevo orden 
establecido; un yo crítico ante el ego conquiro originario de la Modernidad:

¿No son hombres [los indios]? ¿No tienen animas racionales? ¿No sois 
obligados a amarlos como a vosotros mismos? […] ¿Cómo estáis en tanta 
profundidad de sueño tan letárgico dormidos? (Las Casas, 1957-II: 176).

Toda la Modernidad, durante cinco siglos, quedará en ese estado de una conciencia 
ético-política en situación «letárgica», como «dormida», sin «sensibilidad»36 ante el 
dolor del mundo periférico del Sur.

Sólo tres años después, y no sin relación con esta irrupción crítica en Santo 
Domingo, ahora en 1514 en Cuba, en la aldea Sancti Spiritus, tres años antes 
de que M. Lutero expusiera sus tesis en Erfurt o que Maquiavelo publicara Il 
Principe, Bartolomé de las Casas comprende claramente la razón de esta crítica. 
Cuando Europa no se había despertado aún del choque que le había causado el 
descubrimiento (para ella) de todo un Mundo Nuevo, Bartolomé iniciaba ya su crítica 
ante los efectos negativos de ese proceso civilizatorio moderno. 

35 Para la citación utilizada, ver anotación al pie de la página 5 [N. del E.]
36 Montesinos pregunta: «¿Esto no [lo] sentís?». Las páginas siguientes de la Historia de las Indias son dignas 
de ser leídas meditadamente. Es el momento en que la Modernidad pudo haber cambiado su rumbo. No 
lo hizo y la ruta se fijó inflexible hasta el siglo XXI. Era tal el asombro de los conquistadores de que todo lo 
que hacían era injusticia y falta moral contra los indios, que no pudieron creerlo. Se discutió largamente. 
Los dominicos tenían los argumentos filosóficos; los colonos sus costumbres tiránicas e injustas. Al final 
prevalecieron para siempre las segundas, y sobre ellas se fundó la Filosofía Moderna europea. Desde el siglo 
XVII nunca más se discutirá el derecho de los modernos europeos (y en el siglo XX de los norteamericanos) 
a conquistar el Planeta.
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De una manera estrictamente filosófica, argumentativa, Bartolomé refuta, a) la 
pretensión de superioridad de la cultura occidental, de la que se deduce la barbarie 
de las culturas indígenas; b) con una posición filosófica sumamente creativa 
define la clara diferencia entre (b1) otorgar al Otro (al indio) pretensión universal 
de su verdad y (b2) sin dejar de afirmar honestamente la propia posibilidad de 
una pretensión universal de validez en su propuesta a favor del Evangelio; y, por 
último, c) demuestra la falsedad de la última causa posible de fundamentación 
de la violencia de la Conquista, en cuanto a salvar las víctimas de los sacrificios 
humanos, por ser contra el derecho natural y de todo punto de vista injusto. 
Todo es probado argumentativamente en voluminosas obras escritas en medio de 
continuas luchas políticas, desde una praxis valiente y en medio de fracasos que 
no doblan su voluntad de servicio a los injustamente tratados recién descubiertos 
habitantes del Nuevo Mundo: el Otro de la Modernidad naciente.

La vida de las Casas puede dividirse en etapas que permiten descubrir su desarrollo 
teórico-filosófico. Desde su llegada al Caribe hasta el día de la ruptura con una 
vida de complicidad con los conquistadores (1502-1514). De joven soldado de 
Velázquez en Cuba, hasta sacerdote católico (ordenado en Roma en 1510), y como 
cura encomendero en Sancti Spíritus, hasta abril de 1514 cuando lee el texto del Ben 
Sira (34, 20-22), en una celebración litúrgica pedida por el gobernador Velásquez, 
que dice: «Es inmolar al hijo en presencia de su padre ofrecer en sacrificio lo robado 
a los pobres. El pan es la vida del pobre, quien se lo quita comete un asesinato. Es 
matar al prójimo sustraerle su alimento; es derramar su sangre privarlo del salario 
debido»37. Y en texto autobiográfico escribió, Bartolomé escribió: «Comenzó 

digo a considerar la miseria y servidumbre 
que padecían aquellas gentes [los indios]. [...] 
Aplicando lo uno [el texto semita] a lo otro [la 

realidad del Caribe] determinó en sí mismo, convencido de la misma verdad, ser 
injusto y tiránico todo cuanto acerca de los indios en estas India se cometía» (Las 
Casas, 1957-III: 356).

Y aquel filósofo de la primera hora refiere todavía:

En confirmación de lo cual todo cuanto leía hallaba favorable y solía 
decir e afirmar, que, desde la primera hora que comenzó a desechar las 
tinieblas de aquella ignorancia, nunca leyó en libro de latín o razón o 
auctoridad para probar y corroborar la justicia de aquestas indianas gentes, y 
para condenación de las injusticias que se les han hecho y males y daños 
(Las Casas, 1957-III: 357).

De 1514 a 1523 son años de viajes a España, consejos con Cisneros (regente 
del Reino), con el rey, de preparación a la fundación de una comunidad pacífica 
de campesinos españoles que habrían de compartir la vida con los indios en 

37 Véase mi comentario en Dussel (2007b: 
179-193).



173

                        TABULA RASA  
   No.9, julio-diciembre de 2008

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.9: 153-197, julio-diciembre 2008      ISSN 1794-2489

Cumaná (el primer proyecto de colonización pacífica), el posterior fracaso y 
su retiro en Santo Domingo (Dussel, 1977: 142). La nueva etapa (1523-1539) 
serán largos años de estudio, el comienzo en 1527 de la Historia de las Indias, 
libro que debe ser leído bajo la óptica de una filosofía de la historia nueva, y la 
monumental Apologética historia de las Indias, donde comienza la descripción del 
desarrollo ejemplar y el tipo ético de vida de las civilizaciones amerindias, contra 
las críticas de su barbarie:

Han publicado que no eran gentes de buena razón para gobernarse, 
carecientes de humana policía y ordenadas repúblicas [...] Para demostración 
de la verdad que es en contrario, se traen y copilan en este libro 
[innúmeros ejemplos]. Cuanto a la política, digo, no sólo se mostraron 
ser gentes muy prudentes y de vivos y señalados entendimientos teniendo 
sus repúblicas [...] prudentemente regidas, proveídas y con justicia 
prosperadas [....] (Las Casas, 1957-III: 3-4). 

En otro lugar, Bartolomé escribe:

Todas estas universas e infinitas gentes a todo género crió Dios las más 
simples, sin maldades ni dobleces, obedientísimas y fidelísimas a sus 
señores naturales, sin rencillas ni bollicios, que hay en el mundo (Las 
Casas, 1957-V: 136). 

Prueba entonces que en muchos aspectos eran superiores a los europeos, y 
ciertamente desde un punto de vista ético en cumplimiento estricto a sus propios 
valores. Por ello no puede soportar, y estalla en inmensa cólera, la brutalidad violenta 
con la que los modernos europeos han destruidos estas «infinitas gentes»:

Dos maneras generales y principales han tenido los que allá han 
pasado, que se llaman cristianos [y no lo son en los hechos], en extirpar 
y raer de la haz de la tierra a aquellas miserandas naciones. La una, 
por injustas, crueles y sangrientas guerras. La otra, después que han 
muerto todos los que podrían anhelar o suspirar o pensar en libertad38, 

o en salir de los tormentos que 
padecen, como son todos los 
señores naturales y los hombres 
varones (porque comúnmente no 
dejan en las guerras a vida sino los 
mozos y las mujeres), oprimiéndoles 
con la más dura, horrible y áspera 

servidumbre en que jamás hombres ni bestias pudieron ser puestas 
(Las Casas, 1957-V: 137).

38 Véase que Bartolomé está describiendo 
al «dialéctica del señor y del esclavo». 
Además muestra que la «pacificación» de 
las Indias pudo efectuarse «después que 
han muerto todos los que podrían anhelar 
o suspirar o pensar en libertad». Bartolomé 
tiene una clara visión anticipada de la 
violencia del colonialismo.
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En 1537 –un siglo antes de El discurso del método de Descartes39– escribe en latín 
De unico modo (Del único modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera religión), con la 
cual emprendió la predicación pacífica entre los pueblos indígenas que recibirán 
el nombre de Vera Paz en Guatemala. Lo que más llama la atención de la parte del 
libro que nos ha llegado (sólo los capítulos quinto al séptimo)40 es la potencia teórica 
del escritor, el entusiasmo por el tema, la enorme bibliografía que debía contar 

en la ciudad de Guatemala en ese momento. 
Es una impresionante obra intelectual. Con 
precisa lógica, con increíble conocimiento de 
textos semitas, de la tradición griega y latina de 
los Padres de la Iglesia y de la filosofía latino-
medieval, con imperturbable sentido de las 
distinciones, va agotando los argumentos con 
profusa cantidad de citas, que aún hoy en día 
serían de envidiar por un prolijo y prolífero 

escritor. Tenía Bartolomé 53 años, una población de conquistadores en contra, y 
un mundo indígena maya que desconocía en concreto, pero que respetaba como 
iguales. Es un manifiesto de filosofía intercultural, de pacifismo político, y de crítica 
certera y por anticipado a todas las «guerras justas» (como la justificada por John 
Locke) de la Modernidad (desde la conquista de América Latina, que se prolonga 
después con la conquista puritana de Nueva Inglaterra, del África y del Asia, de 
las guerras coloniales hasta la guerra del Golfo Pérsico, de Afganistán o de Irak 
en nuestros días). Sería de utilidad que los dirigentes europeos y norteamericanos 
releyeran esta obra cumbre en el mismo inicio crítico del pensamiento moderno.

El argumento central está filosóficamente formulado de la siguiente manera:

El entendimiento conoce voluntariamente cuando aquello que conoce 
no se le manifiesta inmediatamente como verdadero, siendo entonces 
necesario un previo raciocinio para que pueda aceptar que se trata en el 
caso de una cosa verdadera [...] procediendo de una cosa conocida a otra 
desconocida por medio del discurso de la razón (Las Casas, 1942: 81).

Aceptar como verdadero lo que dice el Otro significa un acto práctico, un acto de fe 
en el Otro que pretende decir algo verdadero, y esto «porque el entendimiento es 
el principio del acto humano que contiene la raíz de la libertad [...]. Efectivamente, 
la razón toda de la libertad depende del modo de ser del conocimiento, porque en 
tanto quiere la voluntad en cuanto el entendimiento entiende» (Las Casas, 1942: 
82). Habiéndose adelantado en siglos a la ética del discurso recomendó por ello 
«estudiar la naturaleza y principios de la retórica» (Las Casas, 1942: 94). Es decir, 
el único modo de atraer a los miembros de una cultura extraña a una doctrina para 
ellos desconocida es, aplicando el arte de convencer (por «un modo persuasivo, 
por medio de razones en cuanto al entendimiento, y suavemente atractivo en relación 

39 Descartes fundamentará la ontología 
moderna en el abstracto y solipsista ego 
cogito. Bartolomé en cambio fundamenta 
la crítica ética-política de dicha ontología 
desde la responsabilidad por el Otro, al que 
debe argumentos para demostrar la propia 
pretensión de verdad. Es un paradigma 
instaurado desde la Alteridad.
40 Que completan 478 páginas en la edición 
mexicana de 1942.
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con la voluntad» (Las Casas, 1942: 303-304), contar con la libre voluntad del oyente 
para que sin coacción pueda aceptar la razones racionalmente. Es evidente que el 
temor, el castigo, el uso de las armas y la guerra son los medios más alejados de 
una tal posible aceptación de una argumentación.

Bartolomé tiene claridad de que la imposición de una teoría al Otro por la fuerza, 
por las armas, era la mera expansión de «lo Mismo» como «lo mismo». Era la 
inclusión dialéctica del Otro en un mundo extraño y como instrumento, como 
alienado (cf. Dussel, 1983).

Movimiento violento de expansión de la Modernidad

 

Aclaraciones al esquema: I. Mundo indígena. II. Mundo moderno europeo. A. Horizonte ontológico 
europeo. B. Horizonte de la inclusión del Otro en el proyecto del Imperio-mundo colonial moderno. 
1. Acto violento de la expansión moderna (la conquista, que sitúa al mundo indígena I como un ente, 
un objectum dominatum)41. 2. Acto de dominación del moderno sobre el mundo periférico.

Por el contrario, Las Casas se propone un doble acto de fe: a) en el Otro como 
otro (porque si no se afirma la igual dignidad 
del Otro y se cree en su interpelación no hay 
posibilidad de acuerdo racional ético), y b) 
en la pretensión de la aceptación por el Otro 
de la propuesta de una nueva doctrina, lo que 
exige por parte del Otro también un acto de 
fe. Para ello es necesario que el otro sea libre, 
que acepte voluntariamente las razones que se 
que le proponen. 

A

II I2

1

B

41 En Descartes o Husserl el ego cogitum construye 
al Otro (en este caso colonial) como cogitatum, 
pero antes el ego conquiro lo constituyó como 
“conquistado” (dominatum). En latín conquiro 
significa: buscar con diligencia, inquirir con 
cuidado, reunir. Por ello conquisitum es lo 
buscado con diligencia. Pero en la Reconquista 
española contra los musulmanes, la palabra 
cobró el sentido de dominar, someter,  en 
salir a recuperar territorios para los cristianos. 
En este nuevo sentido queremos ahora usarlo 
ontológicamente.
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Movimiento de la fe en la palabra del Otro como responsabilidad por el Otro    
 

Aclaraciones al esquema: Primeramente: I. Mundo del cristiano (Las Casas). II. Mundo 
indígena. A. Horizonte ontológico del cristiano. B. Alteridad del Otro. 1. Interpelación 
del Otro a la justicia (del indígena). 2. Fe de Bartolomé en su palabra (la revelación de su 
cultura otra). En segundo lugar, si se invierte ahora la situación, I sería el mundo indígena, 
y 1 la interpelación razonada de Bartolomé de las Casas. Esa interpelación debía ser 
seguida de una argumentación, las cuales razones y por la “suave moción de la voluntad”42, 
permitiría al Otro (al indígena) (flecha 2) aceptar las propuestas de los que no usaban 

armas para proponer el cristianismo (Bartolomé 
de las Casas).

Habiendo practicado en Vera Paz el método pacífico de adoctrinar a los mayas, 
parte a España, donde gracias a muchas luchas logra la promulgación de las Leyes 
Nuevas de 1542, las que suprimían paulatinamente las «encomiendas» en todas las 
Indias. Son épocas de muchos escritos argumentativos en defensa del indio: el 
Otro de la Modernidad. Es nombrado obispo de Chiapas, pero debe renunciar 
poco después ante la violencia de los conquistadores (no sólo contra los mayas, 
sino igualmente contra el obispo).

Desde 1547 se instala en España, atravesando todavía varias veces el Océano. 
Es allí que redacta la mayor parte de sus obras maduras. En 1550 se enfrenta 
a Ginés de Sepúlveda en Valladolid: el primer debate público y central filosófico de la 
Modernidad. La perenne pregunta ante la Modernidad será: ¿Qué derecho tiene 
Europa de dominar colonialmente a las Indias? Una vez resuelto el tema (que 
filosóficamente refuta convincentemente Las Casas, pero que fracasa rotundamente 
en la praxis colonial moderna de las monarquías absolutas y del sistema capitalista 
como sistema-mundo) la Modernidad nunca más se preguntará existencial ni 
filosóficamente por este derecho a la dominación de la periferia hasta el presente. 
Ese derecho a la dominación se impondrá como la naturaleza de las cosas y estará 
debajo de toda la filosofía moderna. Es decir, la filosofía moderna posterior al siglo 
XVI se desarrollará teniendo como presupuesto obvio y oculto la no necesidad 
racional (porque es imposible e irracional) de fundamentar ética y políticamente la 
expansión europea, lo que no se opone a que se imponga dicha dominación como 
el hecho incontrovertible de haber construido un sistema mundial sobre la continua 
explotación de la periferia. La primera filosofía moderna de la Modernidad temprana tenía 
todavía conciencia intranquila de la injusticia cometida, y refutó su legitimidad. 

A

I II

B

42 Ibid., cal. 5, 1; p.65.
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Queremos por ello volver sobre dos argumentos racionales que prueban la injusticia 
de la expansión colonial de la Modernidad. Refutando que la falsedad de sus ídolos 
pudiera ser causa de guerra para exterminarlos, Bartolomé argumenta así:

Dado que ellos [los indios] se complacen en mantener [...] que, al adorar 
sus ídolos, adoran al verdadero Dios [...] y a pesar de la suposición de que ellos 
tienen una errónea conciencia, hasta que no se les predique el verdadero 
Dios con mejores y más creíbles y convincentes argumentos, sobre todo con los 
ejemplos de su conducta cristiana, ellos están, sin duda, obligados a defender el 
culto a sus dioses y a su religión y a salir con sus fuerzas armadas contra todo aquel 
que intente privarles de tal culto [...]; están así obligados a luchar contra éstos, 
matarlos, capturarlos y ejercer todo los derechos que son corolario de una justa guerra, 
de acuerdo con el derecho de gentes (Las Casas, 1989: 168).

Este texto muestra muchos niveles filosóficos por analizar. Lo esencial es que se 
otorga al indio una pretensión universal de verdad (ya que desde su perspectiva 
«adoran al verdadero Dios»), lo que no quiere decir que el mismo Las Casas no tenga 
por su parte igual pretensión (ya que Las Casas opina que es «errónea conciencia»). 
Las Casas otorga dicha pretensión a los indios porque no han recibido «creíbles 
y convincentes argumentos». Y como no los han recibido tienen todo el derecho 
de afirmar sus convicciones, defenderlas hasta la posibilidad de una guerra justa43. 

Es decir, se invierte la prueba de Ginés. No es 
que su «barbarie» o sus falsos dioses justifiquen 
que se les haga una guerra justa, sino que, muy 
por el contrario, por tener «dioses verdaderos» 
(mientras no se pruebe lo contrario), son ellos 
los que tienen motivos para hacer una guerra 
justa contra los europeos invasores.

El argumento llega al paroxismo al enfrentar la objeción más difícil para un cristiano 
y que propone Ginés de Sepúlveda, quién justifica la guerra de los españoles para 
salvar la vida de las víctimas inocentes de los sacrificios humanos a los dioses 
aztecas. Las Casas razona de la siguiente manera:

[Los] hombres, por derecho natural, están obligados a honrar a Dios con 
los mejores medios a su alcance y a ofrecerle en sacrificio las mejores cosas 
[...] Ahora bien, corresponde a la ley humana y a la legislación positiva 
determinar que cosas deban ser ofrecidas a Dios; esto último se confía 
ya a la comunidad entera [...]. La propia naturaleza dicta y enseña [...] que 
a falta de una ley positiva que ordene lo contrario deben inmolar incluso 
víctimas humanas al Dios, verdadero o falso, considerado como verdadero, de 
manera que al ofrecerle la cosa más preciosa, se muestren especialmente 
agradecidos por tantos beneficios recibidos (Las Casas, 1989: 155-160).

43 Si aplicamos tan clara doctrina al caso 
de la conquista de Nueva Inglaterra, y de 
allí en adelante hasta en la actual Guerra 
de Irak podrá entenderse que los patriotas 
que defienden su tierra están justificado 
por el argumento lascasiano. Véase Dussel 
(2007a: 299).
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De nuevo puede verse, como siempre, que al otorgar al Otro la pretensión de verdad 
(«falso, considerado [por ellos, mientras no se pruebe lo contrario,] como verdadero»). 
Llega Bartolomé así a lo que podríamos llamar «el máximo de conciencia crítica posible 
para un europeo en Indias» –que no es todavía la conciencia crítica del mismo indio 
oprimido–, y es tan original el argumento, que confiesa después que «tuve y probé 
muchas conclusiones que antes de mi nunca hombre osó tocar o escribir, y una de ellas fue 
no ser contra la ley ni razón natural [...] ofrecer hombres a Dios, falso o verdadero 
(teniendo al falso por verdadero) en sacrificio» (Las Casas, 1957-V: 471). Con esto 
concluye que la pretensión de Ginés de justificar la conquista para salvar la vida de 
las víctimas humanas de los sacrificios no sólo no prueba lo que se propone, sino 
que se muestra que los indígenas al considerar dichos sacrificios como lo más digno 
de ofrecer, según sus convicciones (que no han sido refutadas con convincentes 
argumentos), tienen el derecho, si se les impidiera por la fuerza no realizarlos, de 
entablar una guerra, ahora «guerra justa», contra los españoles.

En Filosofía Política, además, un siglo antes que T. Hobbes o B. Spinoza, define 
su posición en favor del derecho del pueblo (en este caso pueblo indio) ante las 
instituciones vigentes, inclusive el mismo rey, cuando no se cumplen las condiciones 
de la legitimidad ni se respeta la libertad de los miembros de la república. En 
ocasión de que los encomenderos del Perú deseaban pagar un tributo al rey para 
apropiarse (prácticamente) para siempre de los servicios de los indios, Bartolomé 
escribió De regia potestate, que debe relacionarse a De thesauris y al Tratado de las doce 
dudas. En la primera de dichas obras nos dice:

Ningún rey o gobernante, por muy supremo que sea, puede ordenar o 
mandar nada concerniente a la república, en perjuicio o detrimento del 
pueblo (populi) o de los súbditos, sin haber tenido el consenso (consensu) 
de ellos, en forma lícita y debida. De otra manera no valdría (valet) por 
derecho [...] Nadie puede legítimamente (legitime) [...] inferir perjuicio 
alguno a la libertad de sus pueblos (libertati populorum suorum); si alguien 
decidiera en conra de la común utilidad del pueblo, sin contar con el 
consenso del pueblo (consensu populi) serían nulas dichas decisiones. La 
libertad (lib ertas) es lo más precioso y estimable que un pueblo libre 
puede tener (Las Casas, 1969: 47-49).

Esto atentaba contra la pretensión del rey de ejercer un poder absoluto. Las Casas 
tiene claro que la sede del poder reside en el pueblo, entre los súbditos (no sólo 
entre los Reynos que firmaban el pacto con el rey o la reina de Castilla), y por ello la 
legitimidad de las decisiones políticas se fundaban en el previo consenso del pueblo. 
Estamos en el primer siglo de la Modernidad temprana, antes de que se consolide 
como obvio y universal el mito de la Modernidad europea como civilización que 
ejerce el poder con derecho universal sobre las colonias y el globo (el ius gentium 
europeum de Carl Schmitt) definitivamente fetichizado en la Filosofía del derecho de 
Hegel (cf. Dussel, 2007b). Explica Bartolomé de Las Casas:
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Todos los infieles, de cualquier secta o religión que fueren [...] cuanto al 
derecho natural o divino, y el que llaman derecho de gentes, justamente 
tienen y poseen señoría sobre sus cosas [...] Y también con la misma 
justicia poseen sus principados, reinos, estados, dignidades, jurisdicciones 
y señorías. El regente o gobernador no puede ser otro sino aquel que toda 
la sociedad y comunidad eligió al principio (Las Casas, 1957-V: 492).

Ante el pontífice romano o los reyes hispánicos quienes bajo la obligación de «la 
predicación del evangelio» se otorgaban un «derecho sobre la cosas (iure in re)» (Las 
Casas, 1954: 101) –sobre los indios–, Bartolomé nuevamente anota que dicho derecho 
sólo operaba in potentia mientras no mediara un consenso por parte de los indígenas 
(como «derecho a la cosas» [ius ad rem]) para operar in actu, y como no ha existido 
tal consentimiento la conquista es ilegítima. Por lo que concluye de manera certera: 
«Es obligado pues el rey, nuestro señor, so pena de no salvarse, a restituir aquellos 
reinos al rey Tito [así era llamado un Inca todavía en vida], sucesor o heredero de 
Gayna Cápac y de los demás Incas, y poner en ello todas sus fuerzas y poder» (Las 
Casas, 1954: 218). Se trata de la obra más argumentada racionalmente del comienzo 
de la Modernidad, de la primera filosofía moderna, que refutaba minuciosamente las 
pruebas que se enunciaban en favor de una justificación de la expansión colonial 
de la Europa moderna. Se trata, como hemos intentado probar, del primer anti-
discurso de la Modernidad (anti-discurso que también es filosófico y moderno), dentro 
de cuya tradición habrá siempre representantes en toda la historia de la filosofía 
latinoamericana a través de los cinco siglos siguientes.

El anti-discurso filosófico crítico de Las Casas será usado por los rebeldes de los 
Países Bajos para emanciparse de España a comienzo del siglo XVII; nuevamente 
será releído en la revolución norteamericana, en la independencia de las colonias 
latinoamericanas en el 1810, y en otros procesos de transformación profunda en 
el continente. Derrotado políticamente su filosofía irradiará hasta el presente.

5. La crítica a la Modernidad desde la «exterioridad radical». El anti-discurso 
crítico de Felipe Guamán Poma de Ayala

Pero el máximo de conciencia posible universalmente, es la conciencia crítica del 
mismo indígena que sufre la dominación colonial moderna, cuyo cuerpo recibe 
frontalmente el traumatismo del ego conquiro moderno.

Nada mejor que el relato conmovedor, el anti-discurso propiamente dicho contra 
la Modernidad de Guamán Poma de Ayala. Es la víctima misma quien profiere 
la crítica. Intentemos rastrear los argumentos que erigió Guamán Poma contra la 
primera Modernidad temprana.

Hubo entonces tres momentos en los que las comunidades indígenas sufrieron de 
manera creciente el proceso de la dominación colonial moderna. En el primero, 
los indígenas sufrieron los horrores de la conquista y las comunidades indígenas 
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que lograron sobrevivir fueron encuadradas en el sistema de la encomienda y 
de la mita en las minas; instituciones que fueron objeto de la crítica frontal de 
Bartolomé de Las Casas. En el segundo, a partir de la denominada «Junta Magna» 
que Felipe II convoca para unificar la política colonial, que es encabezada por el 
virrey de Perú Francisco de Toledo, las utopías mesiánicas franciscanas y de los 
luchadores a favor de las comunidades indígenas reciben el choque frontal de un 
nuevo proyecto colonizador en 1569. Se decide entonces una nueva estrategia 
directamente anti-lascasiana. El contra-argumento dentro de la racionalidad 
moderna se orquestó durante el gobierno del nombrado Virrey, eurocéntrico 
decidido, quién encomendó (según parece) a su primo García de Toledo escribir el 

Parecer de Yucay44, en el que se intenta demostrar 
que los Incas eran ilegítimos y tiránicos por 
lo que los europeos tuvieron justificación de 
efectuar la conquista y el «repartimiento» de 
indios, para emanciparlos de una tal opresión. 
La posición de Juan Ginés de Sepúlveda había 
sido modificada, pero de todas maneras, en los 
hechos, se impondrá como la argumentación 
hegemónica. De la reciprocidad económico-
comunitaria de las grandes culturas indígenas 
se ha pasado al despotismo; ha habido una 
hecatombe demográfica (en ciertas regiones sólo 
subsistieron la tercera parte de la población), los 
indígenas abandonan las comunidades y vagan 
por el virreynato (son los yanas, de donde procede 
el nombre de yanaconas), entre otras causas 
para no pagar el tributo que se exige ahora en 
monedas de plata45. 

En el tercer momento, bajo los regímenes de la hacienda, la organización de la 
explotación minera de la mita, el pago de tributos en plata y las «reducciones» (de 
muy diversos tipos), quedan los pueblos indígenas subsumidos de manera definitiva 
en la estructura de dominación de la sociedad colonial. Deseamos entonces situar 
la crítica de Guamán en este tercer momento. 

Nos detendremos en un relato dramático, una protesta crítica contra el colonialismo 
naciente moderno, un último intento de salvar lo que se pudiera del antiguo orden 
que reinaba bajo los Incas: la impresionante obra de Felipe Guamán Poma de 
Ayala. El Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno [a partir de experiencias colectadas 
probablemente entre 1583 y 1612, pero redactada de manera definitiva hasta 
1616 (Adorno, 1980)] es un «testimonio» de la interpelación crítica del Otro de la 

44 Así se muestra en el texto fechado el 15 
de marzo de 1571 que está publicado en 
la Colección de documentos inéditos para la 
historia de España de 1842 en el tomo 13 
entre las páginas  425-469.
45 Wachtel (1971: 184) muestra que en los 
tiempos del Inca, el ayllu (comunidad básica) 
pagaba tributos en trabajos y productos a los 
curacas (caciques) y al Inca; el curaca pagaba 
tributos al Inca y daba servicios al ayllu; el 
Inca daba servicios al curaca y al ayullu. La 
riqueza quedaba en un circuito cerrado, 
en el Imperio inca. Con la conquista el 
ayullu paga tributos en plata (que hay que 
venderse por salario para conseguirlo) al 
curaca y al español; el curaca paga tributos 
al español y servicios al ayullu; pero el 
español no da ningún servicio al ayullu ni 
al curaca. Además la riqueza del español sale 
del circuito peruano y parte hacia Europa. 
Extracción colonial de riqueza que tiene 
500 años y en el que consiste el sistema 
colonial hoy globalizado –cambiando 
mecanismos pero no su sentido profundo 
de transferencia de «valor-trabajo»–.
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Modernidad, perspectiva única en su género, ya que nos permite descubrir la 
hermenéutica auténtica de un indio, de una familia inca, escrita y dibujada con 
una espléndida capacidad semiótica, con una inimitable maestría.

Guamán Poma, más aun que en el caso del inca Garcilaso de la Vega, por ser un 
indígena que domina la lengua quechua y las tradiciones de su pueblo dominado, 
muestra aspectos desconocidos de la vida cotidiana de la comunidad indígena 
anterior a la conquista y bajo la dominación moderno colonial (cf. Subirats, 1994; 
Wachtel, 1971). En efecto, Guamán Poma produce una síntesis interpretativa, 
una narración crítica que contiene una ética y una política desde una «localización» 
(localization) de su visión que sitúa en una perspectiva central tanto en el tiempo y 
el espacio sumamente creativa. En primer lugar expresa: 

Conzedera46 de los yndios del tiempo de los Yngas ydulatraron como 
gentiles y adoraron al sol su padre del Ynca y a la luna su madre y a las 

estrellas sus hermanos [...] Con todo 
eso guardaron los mandamientos 
y buenas obras de misericordia de 
Dios en este rreyno, lo qual no lo 
guarda agora los cristianos (Guamán 
Poma, 1980-III: 854)47.

Se adopta entonces la perspectiva cristiano moderna que se criticará, como parte de 
una estratégica retórica que hace más aceptable sus propuestas. Desde ella se bosqueja 
el pasado, era idolátrico, es verdad, pero cumplían con exigencias éticas semejantes a 
«los mandamientos» cristianos. La única diferencia es que los indios sí cumplían dichas 
exigencias y los modernos conquistadores europeos no. Es decir, Guamán demostrará 
con razones la contradicción en la que vive la Modernidad. Se critica entonces la praxis 
de dominación de los mismos cristianos españoles partiendo de su propio texto 
sagrado: la Biblia. Es una argumentación cerrada que muestra la contradicción 
performativa de la Modernidad en su totalidad. Queremos dejar claro, entonces, 
que Felipe Guamán distingue entre la creencia que pudiéramos llamar teórica (o 
«cosmovisión») y la práctica o ética propiamente dicha. En tiempo de los Incas, éstos 
«idolatraron» en su cosmovisión (desde la dogmática cristiana), pero «guardaron los 

mandamientos» en su comportamiento ético, «lo 
qual no guarda agora los cristianos» europeos. 
Es decir, los indígenas fueron, prácticamente, 
aún antes de la conquista, mejores «cristianos», 
por sus prácticas, que los cristianos españoles 
de «agora». Toda la «Corónica» es un alegato 
contra de la Modernidad que aportaban los 
españoles conquistadores en nombre del 
mismo cristianismo que ellos predican48. Como 

46 Por lo general dejaremos la ortografía 
originaria del castellano de Guamán 
(para hacer «gustar» ese híbrido lingüístico 
particular), aunque en algunos casos para 
hacer más fácil la lectura la actualizamos.
47 Para la citación utilizada, ver anotación 
al pie de la página 5 [N. del E.]

48 Claro que hay excepciones: «Conzedera 
cómo los sabios [...] santos dotores alumbrados 
por el Espíritu Santo [...] como fray Luys 
de Granada [...] como el rrebrendo fray 
Domingo [de Santo Tomás...] muchos santos 
dotores y lesenciados, maystros, bachelleres 
[...] Otros [en cambio] que no an escrito el 
comienso de las letras a, b, c, se quieren 
llamarse lesenciados, asno, de farsante y se 
firma como don Beviendo y doña Calabaza», 
escribe con sumo humor, ironía, sarcasmo 
(Guamán Poma, 1980-III: 855).
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los criollos, el indio Felipe Guamán ya cristiano, opina que el cristianismo no 
lo han traído los españoles49 y esto se lo permite una comprensión híbrida del 
tiempo y el espacio propia de su narrativa sincrética. Unifica en un «gran relato» 

(que no es meramente fragmentario como el 
postmoderno) la visión inca y cristiana desde 
la existencia oprimida de los indios, «los pobres 
de Jesucristo». Se manifiesta, por ello mismo, 
que tiene una visión propia (india, americana, 
desde los pobres y los oprimidos, periféricos, 
coloniales) del propio cristianismo:

Digo verdaderamente que Dios se hizo hombre y Dios verdadero y pobre, 
que si la majestad y luz que trajera no hubiera quién se allegaría, pues 
que el sol que crió no se puede ver50 [...] Y así ordenó traer la pobreza para 
que los pobres y pecadores se allegasen y le hablasen. Y así lo dejó mandado a 
los apóstoles y sanctos que fuesen pobre y humildes y caritativos [...] Digo 
cierto, contando de mi pobreza, metiéndome como pobre entre tantos 

animales que comen pobres, me 
comían también a mí como a ellos 
(Guamán Poma, 1980-II: 845-846).

Todo el relato interpelativo está construido, normativamente, desde el horizonte de 
la dialéctica que se establece entre a) la «pobreza, humildad y feliz equilibrio de la satisfacción 
de las necesidades primarias» de todos en la comunidad del pasado inca, contra b) la 
«riqueza, soberbia y anhelo infinito e insatisfecho» de oro y plata, el ídolo de la Modernidad 
naciente. Es una crítica rotunda de la Modernidad desde el mundo anterior a la 
Modernidad; desde una utopía ecológica de justicia ético-comunitaria, donde había 
«buen gobierno» y no violencia, robo, suciedad, fealdad, violación sexual, desmedida, 
brutalidad, sufrimiento, cobardía, mentira, «soberbia», muerte.

La obra se divide en tres partes. En la primera parte se muestra –con muchas 
novedades informativas y en lengua quechua– el orden político-cultural anterior a la 
conquista. Es la utopía ex quo. En la segunda parte se describen las atrocidades del 
dominio Moderno colonial sobre la gran cultura inca, comparable en su esplendor 
a las del imperio romano, chino u otros tenidos por ejemplares por los modernos 
europeos. En la tercera parte, que siempre comienza con el: «conzedérese» 
(considérese, medítese, analícese, tómese en consideración desde la conciencia 
ética), se establece un cara-a-cara con el rey Felipe III de España, para explicarle 
posibles soluciones ante el desastre del desorden colonial indiano. La obra de 
Guamán se escribió un siglo después de la clásica obra Il principe de Maquiavelo 
(escrito en 1517 para un condottiero italiano) pero tiene un sentido mundial no ya 
italiano provinciano, y unos cuarenta años antes de Ming-i tai-fang lu (La espera de 
la aurora) de Huang Tsung-hsi (1610-1695), escrito político chino del 1663 que da 
recomendaciones a un joven príncipe Manchú. 

49 En el proceso de la emancipación a fines 
del siglo XVIII y comienzo del XIX (como 
en el caso de Fray Servando de Mier en 
México), el no deber a los españoles «ni 
el cristianismo», era causa de poder negar 
otros beneficios que pudieron haber 
traído a América junto a la conquista y la 
organización colonial.

50 Entre los incas nadie debía mirar al sol 
(Inti), ni siquiera el Inca.
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En la primera parte, Guamán Poma manifiesta una sui generis integración de las 
tradiciones histórico cronológicas moderna e incaica, pero bajo la lógica dominante 
de las «cinco edades» clásicas del mundo azteca, maya o inca. Se parte entonces del 
Antiguo y Nuevo Testamento judeo-cristiano y de una visión histórica europea, 
pero se va articulando de manera inesperada a la cronología histórica de los incas. 
El «Primer mundo» (como el primer sol de los aztecas y mayas) es el de Adán y Eva 
(Guamán Poma, 1980-I: 16); el «Segundo mundo» de Noé; el «Tercer mundo» de 
Abraham; la «Quarta Edad del mundo» desde el «rey David» (Guamán Poma, 1980-I: 
23); la «Quinta Edad del mundo», que es para la cosmovisión indígena el orden actual, 
se inicia «desde el nacimiento de Jesucristo» (Guamán Poma, 1980-I: 25). Después 
le siguen la historia de los «papas» San Pedro, Dámaso, Juan y León. 

En este momento de la narrativa, hasta ahora puramente europea, se interrumpe 
el relato con un dibujo ejemplar: «Pontifical mundo/ las Indias del Pirú en lo alto 
de España/ Cuzco/ Castilla en lo avajo de las Indias/ Castilla» (Guamán Poma, 
1980-I: 35). En el imaginario espacial de Guamán Poma «arriba», con las montañas 
como horizonte y en el cielo el sol (Inti), estaba el Perú. Cuzco al centro con los 
«cuatro» suyos (cuatro regiones según los cuatro puntos cardinales). «Abajo» estaba 
Castilla, en el centro, «cuatro» regiones igualmente. La lógica espacial inca organiza 
el mundo moderno europeo. 

Acto seguido aparece Almagro y Pizarro, con sus barcos, que llegando de Europa 
sitúan ahora el relato en el Perú (Guamán Poma, 1980-I: 39). Localizado ya por el acto 
de la «irrupción» de la Modernidad en el Perú el relato en las Indias, paradójicamente, 
sólo ahora, y por primera vez –y sin descripción incaica sobre el origen del cosmos, 
lo que delata una cierta influencia moderna en el indígena «cristianizado»–, comienza 
la narrativa de las «cinco edades» o «generaciones» de los mitos amerindios 
(Guamán Poma, 1980-I: 41 y ss.) y con ello se expresa todo un discurso de gran 
complejidad, que indica la manera particular de estructurar híbridamente Guamán 
Poma su «cosmovisión». En efecto, el relato tiene diversos niveles de profundidad, 
bipolaridades propias, estructuras significativas de gran riqueza. 

En primer lugar, todo comienza de nuevo con las «cinco generaciones» de indígenas 
(iniciándose con las «cuatro generaciones» desde Uari Vira Cocha Runa hasta Auca 
Runa)51. Siendo la «quinta» el Imperio inca (Guamán Poma, 1980-I: 63 y ss.), se 

efectúa entonces la descripción de los doce 
incas, desde Capac Ynga. Pero es interesante 
anotar que en el reinado del segundo Inca, 
Cinche Roca Ynga, se articulan los dos relatos 
(el moderno y el incario, equiparando a los 
Incas con los emperadores romanos). Guamán 
sitúa en dicho tiempo el nacimiento de 

51  Pa r a  G u a m á n ,  p e r t e n e c i e n t e 
probablemente a una aristocracia pre-
inca provinciana, idealiza el tiempo 
anterior a los Incas, colocando a estos 
como  «idólatras». Quizá con ello refuta 
el argumento de Francisco de Toledo, el 
Virrey, aceptando ciertas críticas contra 
los Incas, pero no contra la cultura del 
Tawantinsuyo en su totalidad.
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«Jesucristo en Belén» (Guamán Poma, 1980-I: 70)52. Poco después San Bartolomé 
apóstol se hizo presente en el Perú instalando la 
«cruz de Carabuco», en la provincia del Collao, 
testimoniando la tradición de la predicación 
del cristianismo en época de los apóstoles 
(Guamán Poma, 1980-I: 72)53. Esta manera 
de unir cronologías (la de la cultura occidental 
moderna con la de los incas) nos muestra un 
modo propio de relato histórico, del «sentido 
de la historia», ejemplares, que nos enseña a 
intentar efectuar comparaciones en el khrono-
topos centro-periferia, donde la periferia esta 
«arriba» y no «abajo», y donde el Sur es el 
punto de «localización» del discurso, el locus 
enuntiationis (cf. Mignolo, 1995, 2000).

Después describe los hechos, desde el principio dual (de todas las cosmovisiones 
desde Alaska hasta Tierra del Fuego en América), ya que después de describir a 
los incas, ahora le toca a las doce «reinas y señoras coyas», esposas de los Incas 
(Guamán Poma, 1980-I: 99); a los quince «capitanes» del Imperio (Guamán 
Poma, 1980-I: 122); a las cuatro primeras «reinas señoras» de las cuatro partes del 

Impero (Guamán Poma, 1980-I: 154)54. Puede 
observarse que tanto las «coyas incas» como 
las «reinas» de las cuatro regiones manifiestan 

una presencia clara de la mujer dentro de la cosmovisión andina: siempre junto al 
varón (el Sol) está la mujer (la Luna).

Terminada la larga lista de principales, Guamán describe un desconocido conjunto 
de ordenanzas, mandatos o leyes promulgadas por los Incas (Guamán Poma, 1980-I: 
159-167)55 (como un «Codigo de Hammurabi» peruano, pero mucho más completo 
que el mesopotámico, al menos por su temática más variada). Las autoridades 
del Imperio «mandan y ordenan» desde Cuzco a las diversas regiones, provincias, 
pueblos, comunidades, las diversas estructuras de gobierno, de contaduría, de 
administración, militares, de construcción de acueductos y caminos, de templos, 

palacios y casas; de sacerdotes principales y 
secundarios, de auxiliares, de fiestas, ritos, 
cultos, tradiciones, dioses (huacas); todo el 
modo de organizar el trabajo de agricultores, 
recolectores, tributarios, reparto de tierras; 
así como códigos éticos de la familia, del 
matrimonio, de la educación, de los jueces y los 
juicios, de los testimonios, que manifiestan la 
complejidad política de la civilización inca.

52 «Nació en tiempo y rreynó Cinche Roca 
Ynga quando fue de edad de ochenta 
años. Y, en tiempo de Cinche Roca Ynga, 
padeció mártir y fue crucificado» (Guamán 
Poma, 1980-I: 70). El nacimiento de 
Jesucristo iniciaba la «quinta edad» de la 
cronología europeo-cristiana, pero ahora 
se articulaba con la «quinta edad» incaria 
a la altura del segundo Inca. Como 
indicaba el relato novotestamentario: En 
tiempo del «emperador Tiberio... » (Lucas, 
3,1). Guamán Poma esta expresando 
metafóricamente:  «En tiempo del 
emperador Cinche Roca Ynga... ».
53 Hubo en esos t iempos grandes 
cataclismos, por ello se llama esta época 
del pachacuti (el que transforma la tierra) 
o pacha ticra (el que la pone cabeza abajo) 
(Guamán Poma, 1980-I: 74).

55 Se llega a ordenar: «Mandamos que a los 
perezosos y sucios puercos les penaba que 
la suciedad de la chacara [sementera] o de la 
casa o de los platos con que comen o de la 
cabesa y de las manos o pies les lavaban y se 
las daban a beber de fuerza en un mate, por 
la pena y castigo en todo el rreyno» (Guamán 
Poma, 1980-I: 164). La higiene, la limpieza 
era una exigencia tan importante como el 
triple mandamiento del: «¡No mentirás; no 
dejarás de trabajar; no robarás!».

54 Hay listas de las otras «reinas» de cada 
región del Imperio.



185

                        TABULA RASA  
   No.9, julio-diciembre de 2008

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.9: 153-197, julio-diciembre 2008      ISSN 1794-2489

Después describe las obligaciones de los varones por edades (que llama «calles») 
(Guamán Poma, 1980-I: 169)56. Se explica acerca de los enfermos e impedidos 
(llamados uncoc runa) a hacer trabajos:

Le casaban al ciego con otro ciego, al cojo con otra coja, al mudo con 
otra muda, al enano con enana, al corcovado con corcovada, al nariz 
hendido contra de nariz hendida [...]. Y éstos tenían sus sementeras, casas, 
heredades y ayuda de su servicio y ansí no había menester hospital57 ni 
limosna con esta orden santa y policía deste rreyno, como ningún rreyno 
de la cristiandad ni infieles no lo ha tenido ni lo puede tenerla por más 
cristiano [que sea] (Guamán Poma, 1980-I: 177)58.

En efecto, cuando nacía un niño en el Imperio inca se le atribuía una parcela 
de tierra, que si no pudiera trabajar lo haría otro en su lugar para su «alimento y 
sustento». Al morir ese terreno era redistribuido. Por derecho de nacimiento no se 
le daba al niño ni un certificado ni un documento, sino la mediación para reproducir 
su vida hasta su muerte. Este tipo de instituciones son a las que Guamán se refiere 
como no encontradas en el sistema civilizatorio moderno.

También se describen de la misma manera las edades («calles») de las mujeres 
(Guamán Poma, 1980-I: 190 y ss.). Las actividades o trabajos se explican 
igualmente mes por mes59. Se muestran cuales fueron los dioses («ídolos»), 
ritos, sacrificios (Guamán Poma, 1980-I: 219 y ss.)60, ceremonias de hechiceros, 
ayunos, penitencias, entierros; de las «monjas coyas» (vírgenes vestales del Sol) 
(Guamán Poma, 1980-I: 272).

A todo esto le sigue un «Capítulo de la Justicia» (Guamán Poma, 1980-I: 275 y 
ss.), que contiene los «castigos» que aplicaba el Inca a los que no cumplían sus 
ordenanzas. Había cuevas (zancay) donde animales ponzoñosos se comían vivo al 
enemigo (auca), traidor (yscay songo), ladrón (suua), adúltero (uachoc), brujo (hanpioc), 
murmurador contra el Inca (ynca cipcicac), etc. Había cárceles menores, azotes, 
lapidación, horca, colgar a los culpables de los cabellos hasta morir, etc.

56 De los guerreros desde la edad de 33 años (aunque los había de 25 hasta 50 años); «de los viejos que 
caminan» (desde 60 años); de los de 80 años; de los enfermos y liciados; jóvenes de 18 años; de 12 años; 
de 9; de 4; niño que gatéa; niño de un mes. Cada edad tenía sus derechos al comienzo, y después también 
deberes.
57 A Michel Foucault le hubiera interesado esta institución incaria.
58 De igual manera «las mujeres y enfermas, cojas y ciegas, viudas, corcovadas, enanas, las quales tenían 
tierras y sementeras y casas y pastos de donde se sustentaban y comían y ansí no tenían necesidad de 
limosna» (Guamán Poma, 1980-I: 197).
59 Al final de la obra hay una muy valiosa descripción de los «trabajos» propiamente dichos del pueblo 
campesino (Guamán Poma, 1980-III: 1027), donde corrige un tanto su primera descripción hecha desde 
«arriba», desde las fiestas del Inca.
60 Ciertamente sacrificios humanos, desde «criaturas de cinco años» (Guamán Poma, 1980-I: 241), otros 
de doce años o adultos.
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Había igualmente grandes fiestas (Guamán Poma, 1980-I: 288 y ss.), sagradas y 
profanas, «canciones de amor» (haray haraui) (Guamán Poma, 1980-I: 288 y ss.)61, 
con hermosas músicas, bailes, danzas según las regiones del imperio. Se describen 
todavía los grandes palacios (siempre con dibujos de gran valor) según las ciudades, 
los grandes depósitos de mercancías, las estatuas, las andas del Inca, los tipos 

de regalos. Por último se exponen algunas 
funciones políticas (Guamán Poma, 1980-I: 
312 y ss.): el virrey (Yncap rantin), el alcalde 
de corte, alguacil mayor, corregidor (tocricoc), 
administrador (suyucoc), mensajeros (chasqui), 
«amojonadores» (sayua cchecta suyoyoc) –que 
confirmaban los terrenos de cada uno, del Inca, 
de la comunidad-. Además se extiende sobre los 
caminos reales62, los puentes colgantes, etc. Y 
concluye hablando de los secretarios del Inca, 
del contador y tesorero (con su quipoc: texto 
escrito en nudos de cuerdas, donde efectuaban 
sus mediciones, memorizaban sus números, 
tributos, deudas, etc.) (Guamán Poma, 1980-I: 
332-333), del visitador, del concejo real.

Nuestro testimonio concluye la primera parte con un texto interpelante:

Cristiano lector, ves aquí toda la ley cristiana63. No he hallado que sean 
tan cuidadosos en oro ni plata los yndios, ni he hallado quien deba cien 
pesos ni mentiroso ni jugador ni peresoso ni puta ni puto [...] Desís que 
habéis de restituir; no veo que lo restituís en vida ni en muerte. Paréseme 
a mi, cristiano64, todos vosotros os condenáis al infierno [...] En saliendo 

en tierra, luego es contra los yndios 
pobres de Jesucristo [...] Cómo los 
españoles tubieron ydolos como 
escribió el rrevrendo padre fray Luys 
de Granada [...], los yndios como 
bárbaros y gentiles lloraban de sus 

ydolos quando se los quebraron en tiempo de la conquista. Y vosotros 
tenéis ydolos en vuestras haciendas y plata de todo el mundo (Guamán 
Poma, 1980-I: 339).

Es una feroz crítica al nuevo fetichismo del capitalismo moderno, que inmolará 
a la humanidad del Sur y a la naturaleza al nuevo dios: el aumento de la tasa de 
ganancia (el capital). Guamán lo ve y lo describe claramente.

61 De las que esta obra ha dejado testimonios 
desconocidos en cualquier otra fuente en 
quechua (Guamán Poma, 1980-I: 288 y ss.).
62 Recuerdo en mi juventud ascendiendo 
montañas de 6500 metros de altura en 
Uspallata, en un largo valle, donde de pronto 
cruzamos un camino absolutamente recto, 
hasta el horizonte (quizá unos 30 Km.). Se nos 
dijo: es el camino del Inca, a unos 4.000 Km. 
de Cuzco. En efecto, dice Guamán: «Con su 
legua y medida amojonado y señalado, cada 
camino de ancho quatro varas y por los dos 
lados puesto piedras que va derecho, que no 
ha hecho en todo el mundo los rreys como 
el Ynga» (Guamán Poma, 1980-I: 327). En el 
Mediterráneo he visto los caminos de piedras 
del Imperio romano, desde el norte de Africa 
hasta Palestina, Italia o España. Ninguno era 
tan «derecho» como el del Inca.

63 Quiere decir: en las costumbres de los 
Incas puede observarse ya toda la belleza 
y valor de lo mejor de la ética cristiana 
moderna, que ellos predican… pero no 
cumplen.
64 Es el reproche de un indio «cristiano».
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En la segunda parte de su magna obra comienza a mostrar la contradicción entre 
el cristianismo predicado y la praxis perversa de la Modernidad temprana. Es la 
más despiadada, irónica y brutal descripción de la violencia de la primera expansión 
de la cultura occidental moderna. Comienza el relato con la pregunta que el inca 
Guaina Capac hace a Candía, el primer español que llegó al Perú: «Y preguntó al 
español qué es lo que comía; rresponde en lengua de español y por señas que le 
apuntaba que comía oro y plata. Y ancina dio mucho oro en polvo y plata y bajillas 
de oro» (Guamán Poma, 1980-II: 342).

De ahí en más todo es buscar ansiosamente «oro y plata»: «Todos decían: Indios, 
yndias, oro, plata, oro, plata del Pirú». Hasta los músicos cantaban el romance Indias, 
oro y plata (Guamán Poma, 1980-II: 342): «Y por el oro y plata quedan ya despoblados 
parte deste rreyno los pueblos de los pobres yndios por oro y plata65» (Guamán 
Poma, 1980-II: 342). «Así fue los primeros hombres; no temió la muerte con el 

interés de oro y plata. Pero son los desta vida, 
los españoles corregidores, padres, comenderos. 
Con la codicia del oro y plata se van al infierno» 
(Guamán Poma, 1980-II: 347). «De cómo los 
yndios andaban perdidos de sus dioses y aucas y 
de sus rreys, de sus señores grandes y capitanes. 
En este tiempo de la conquista ni había Dios de 
los cristianos ni rrey de España ni había justicia» 
(Guamán Poma, 1980-II: 361).

La acumulación originaria del capital de la Modernidad había comenzado su 
destructora expansión como sistema-mundo depredador. Después del caos y la 
violencia inicial comienza «el buen gobierno» –escrito con ironía– desde el Virrey 
Mendoza, ya que se escribe:

[...] Tontos y encapaces y pusilánimes pobres de los españoles, soberbios 
como Lucifer. De Luzbel se hizo Lucifer, el gran diablo. Así soys vosotros, 
que me espanto que queráys ahorcaros y quitaros vos propio vuestra cabeza 
y quartesaros66 y ahorcaros como Judas y echaros al ynfierno. Lo que Dios 
manda, queréys ser más. Si no soys rrey, ¿por qué queréys ser rrey? Si no 
soys príncipe ni duque ni conde ni marqués ni caballero, ¿por qué lo quereys 

serlo? Si soys pichero, zapatero, sastre 
o judío o moro, no os alséys con la 

tierrra, sino paga lo que debéis (Guamán Poma, 1980-II: 405).

Guamán descubre el proceso que pasa del ego conquiro, subjetividad creciente, 
auto-centrada, desaforada en superar todos los límites en su soberbia, hasta que 
culmine en el ego cogito fundado en Dios mismo, como su propia mediación para 
reconstituir el mundo a su dominio, a su servicio, para su explotación, y entre ellos 
las poblaciones del Sur.

65 El «despoblamiento» se ha debido a la 
violencia de la conquista, a la desestructuración 
del sistema agrícola inca (p. e., los Incas 
mantenían los acueductos, hasta de 400 
Km. de largo en perfectas condiciones, en 
medio de montañas, con puentes de piedra, 
etc.; el mundo colonial europeo dejó que 
se destruyera todo el sistema hidráulico 
construido durante más de 1.000 años); y 
en especial por enfermedades desconocidas 
por la raza indígena.

66 Léase: «descuartizaros».
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Y Guamán va describiendo, una por una, las funciones públicas y el modo 
como oprimen, roban, castigan, violan a los indios e indias, por lo que «se perderá la 
tierra y quedará solitario y despoblado todo el rreyno y quedará muy pobre el 
rrey» (Guamán Poma, 1980-II: 413). Y después de los primeros tiempos de los 
presidentes y oidores de las Audiencias, «cristianísimos67, jamás se ha hallado 
que haya venido a favor de los pobres indios. Que antes todos vienen a cargar 
en más a los indios y a favorecer a los vecinos y ricos y a los mineros» (Guamán 
Poma, 1980-II: 453). Le escandaliza particularmente a Guamán la manera como 
las autoridades, hasta los españoles y esclavos, usan a las mujeres de los indios, ya 
que «andan rrobando sus haciendas y fornican a las casadas y a las doncellas las 
desvirgan. Y así andan perdidas y se hacen putas y paren muchos mesticillos68 y no 
multiplican los yndios» (Guamán Poma, 1980-II: 468)69. Los españoles, en especial 
el «cristiano (sic) encomendero de yndios deste reyno» (Guamán Poma, 1980-II: 
519), son criticados por sus acciones que manifiestan un sadismo especial, ya que 
«castiga a los pobres de Jesucristo en todo el reyno» (Guamán Poma, 1980-II: 
523)70. Guamán desmantela así una a una las injusticias de todo el orden político 
y económico colonial de la Modernidad. La Iglesia tampoco se salva de su certera, 
irónica y aguda crítica (Guamán Poma, 1980-II: 533)71. Colecciona todavía algunos 
documentos sobre «tratos» y «sentencias», para dar ejemplos de la opresión injusta 
que se ejerce sobre los indios (Guamán Poma, 1980-II: 670-687).

En cuanto a los indios que colaboran con los conquistadores, «mandoncillos» le 
llama, que frecuentemente sin ser de familias de incas se hacen pasar por nobles 
por el solo hecho de mandar en nombre de los españoles. Había incas, señores 

67 Véase siempre la ironía: «Se llaman cristianos» decía Bartolomé de Las Casas, lo mismo aquí Guamán: 
«cristianos de boca para afuera», verdadero «demonios de boca para adentro», como la propuesta de expandir 
la «democracia» en Irak de George W. Bush. La Modernidad es siempre idéntica a sí misma.
68 Guamán menosprecia particularmente a los «mestizos», a los que denomina «mesticillos».
69 Una de las obsesiones de Guamán es que «antes se acabarán los yndios deste rreyno» (Guamán Poma, 
1980-II: 483), dado que las indias son arrebatadas a sus esposos naturales. Entre los mineros los españoles les 
toman «las hijas de los yndios [...por] la fuerza y lo quitan [al esposo] y la desvirgan ellos y sus mayordomos 
y les fuerzas a sus mujeres, enviando a sus maridos a las minas de noche o le envían a alguna parte muy 
lejos» (Guamán Poma, 1980-II: 489). De paso, es inimaginable el sufrimiento de los indios en las minas, en 
los tambos (Guamán Poma, 1980-II: 488-505). Caracteriza además a los españoles y las españolas de baja 
estatura, gordos, perezosos, soberbios, sádicos en el trato de los indios domésticos (pp.506-515): «Antes 
soys contra los pobres de Jesucristo» (Guamán Poma, 1980-II: 515).
70 «Y asimismo a las mujeres porque se amanseban y reservan de la taza y de servicios personales [...] Y a 
las solteras y viudas les fornica» (Guamán Poma, 1980-II: 526).
71 «Las yndias hacen grandes putas y no ay remedio. Y así no se quieren casar porque va tras del padre o del 
español. Y así no multiplica yndios en este rreyno, sino mestizos y mestizas y no ay rremedio» (Guamán Poma, 
1980-II: 534). La crítica contra la Iglesia y los clérigos llega hasta la página 663, una de las instituciones que 
le ocupa de manera particular. En algo los franciscanos y en especial los Padres de la Compañía de Jesús 
son los únicos que salen bien parados. Esto muestra una hipótesis de fondo en la historia ideológica de 
Latinoamérica. (Guamán Poma, 1980-II: 603) «¡Si fueran los clérigos y dominicos, mercedarios, agostinos 
como estos dichos padres de la Compañía de Jesús, que no quiere yr a Castilla rrico ni quiere tener hacienda, 
sino su riqueza es ánimas!» (Guamán Poma, 1980-II: 447).
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«principales», que tenían bajo sus órdenes mil indios tributarios (quranga curaca), o 
quinientos, o «mandón mayor» sobre cien, o «mandoncillo de cincuenta yndios», de 
diez y de cinco (Guamán Poma, 1980-II: 688). Son también los curacas que dirigen 
las minas y obrajes. Los había explotadores, ladrones, «borrachos», mentirosos, 
«fingidores», salteadores de camino, «que se llevan la hazienda de los pobres yndios» 
(Guamán Poma, 1980-II: 736)72. Como siempre le sigue la lista de «señoras, rreynas 
u coyas», las mujeres de los «mandocillos», que se les llama «doña» (Guamán 
Poma, 1980-II: 707). Para colmo, los indios cristianos puestos por los españoles, 
colaboracionistas, para impartir «justicia» (Guamán Poma, 1980-II: 739) dada la 
corrupción generalizada (que no era permitida en los tiempos de los Incas) no 
siempre cumplen sus funciones.

Por último Guamán se enfrenta a los mismos indios, los del pueblo pobre: «Si 
lo dejara los padres, curas de las dotrinas y 
los dichos corregidores y encomenderos y 
españoles, hubiera sanctos y grandes letrados 
y cristianísimos. Todo lo estorba los dichos 
con sus tratos» (Guamán Poma, 1980-II: 
764). Que los indios sean todavía buenos y 
«políticos» más lo deben al recuerdo de sus 
antiguas costumbres y a pesar de todas las 
extorsiones que los conquistadores ejercen 

sobre ellos. La Modernidad, en este caso, es causa de corrupción y destrucción. 
Ahora Guamán describe las creencias, «desde abajo», desde los indígenas (como 
antes había descrito los dioses y las uacas del tiempo de los Incas): desde el Cristo 
crucificado, la Trinidad, Santa María, los santos, el purgatorio, las devociones, el 
bautizo, la limosna. A pesar de tantas verdades, ahora los pueblos estaban llenos 
de pobres que pedían limosna (no había posibilidad de limosneros, como hemos 
visto, en tiempo de los Incas): «Desto tienen la culpa los dichos vecitadores de la 
santa madre iglesia de no becitar a los pobres, enfermos, tullidos, cojos y mancos y 
viejos y ciegos, huérfanos de cada pueblo» (Guamán Poma, 1980-II: 791). Esto nos 
manifiesta una gran miseria entre los indios. Miseria que era imposible en tiempo 
del Inca. La situación del indio había empeorado visiblemente con la presencia 
de la Modernidad. Así aparecieron los «criollos y criollas yndios, yndios nacidos 
en esta vida del tiempo de cristianos» que se corrompen fácilmente porque han 
perdido su comunidad; se transforman en yanaconas (Guamán Poma, 1980-II: 803), 
en borrachos, «coqueros», y «el más cristiano, aunque sepa leer y escribir, trayendo 
rosario y vestido como español, cuello, paresee santo, [pero] en la borrachera habla 
con los demonios y reverencia a las guacas» (Guamán Poma, 1980-II: 809). Por ello 
ya son pocos «los yndios filósofos, astrólogos que saben las horas y domingos y 
días y meses, años, para sembrar y recoger las comidas de cada año [...]»(Guamán 
Poma, 1980-II: 830). Nuestro crítico termina la descripción del lamentable estado 

72 Guamán pertenecía a una familia de 
los Yarovilcas, señores locales anteriores 
a los Incas (1980-III: 949). Unos curacas 
impostores, colaboracionistas de los 
españoles le despojaron de sus tierras. 
Guamán desprecia por ello a estos 
«mandoncillos», curacas que no eran 
nobles pero «lo aparentaban». Por parte de 
madre pudiera estar ligado a algún linaje 
secundario de los Incas. 
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de las Indias indicando que «anduvo en el mundo pobre el autor con los demás 
pobres yndios para ver el mundo y alcanzar y escribir este libro y corónica, para 
servicio de Dios y de su Majestad y el bien de los pobres yndios de este rreyno» 
(Guamán Poma, 1980-II: 845).

En la tercera parte, desde la utopía del pasado73 y la negatividad del nefasto 
presente, Guamán imagina ahora un proyecto futuro de «buen gobierno», desde 
el horizonte utópico futuro de la «Ciudad del cielo para los buenos pecadores» 
(Guamán Poma, 1980-III: 880)74 y de la «Ciudad del Infierno75 [... para] el rrico 
avariento, engrato, luxuria, soberbia, castigo de los soberbiosos pecadores y rricos 
que no temen a Dios» (Guamán Poma, 1980-III: 882)76. El alegato ocupa la primera 
parte («Conzederación del cristiano del mundo que ay Dios»77). Entiéndase que la 
Modernidad es metida «en el infierno». 

Le sigue el «capítulo de la pregunta»78, donde argumenta dentro de una lógica 
política de alta densidad racional ante un lector crítico acerca de los problemas 
más graves que se han ido descubriendo en el mundo colonial de la Modernidad, 
narrados en su Corónica. Pone en boca del rey de España «preguntas» lanzadas al 
«autor» (Guamán), que merecerían ser tratadas en particular, pero por motivo de 
la extensión de este trabajo no podemos comentarlas. 

Describe por último con tristeza «el mundo [al que] vuelve el autor», su pobre punto 
de partida, el pueblo «de los pobres de Jesucristo», después que han pasado más 
de treinta años, tiempo en el que ha recorrido pobre todo el Perú, para informar 
al rey de España y proponerle corrección ante tanto desorden. 

Esas «correcciones» posible se denominan «Consideraciones». Como toda su obra 
esas propuestas se encuadran desde un horizonte que obtiene su sentido de una 
profunda sabiduría cósmica, partiendo desde el comienzo: «Crió Dios el cielo y 

73 Hay todavía, pareciera, un doble pasado. El del Inca, que es tomado frecuentemente como punto de 
referencia. Pero a veces se nota una cierta crítica a la dominación inca vista desde las regiones alejadas de 
Cuzco (a la que pertenecía Guamán), y por ello se lee: «El quarto Auca Runa, fueron gente de poco saber 
pero no fueron ydúlatras. Y los españoles fueron de poco saber pero desde primero fueron ydúlatras gentiles, 
como los yndios desde el tiempo del Ynga fueron ydúlatras» (Guamán Poma, 1980-III: 854). Pareciera que el 
mayor desarrollo civilizatorio incluye para Guamán la idolatría, no así los pueblos más simples, sin mutua 
dominación, como las civilizaciones previas al imperio Inca. «Miraban al cielo los antigos yndios hasta el 
quarto edad del mundo llamado Auca Runa [...] Los yndios del tiempo de los Yngas ydulatraron como 
gentiles y adoraron al sol su padre del Ynga» (Guamán Poma, 1980-III: 854). 
74 Se escribe: «La ciudad de Dios y de los pobres hombres que guardaron su palabra». En esta ciudad  entran 
muy pocos españoles y todos los indios oprimidos, los «pobres de Jesucristo».
75 Es interesante que usa las categorías histórico políticas de Agustín de Hipona. Véase Dussel (2007b: 44-45).
76 Comenta nuestro autor: «Conzedera que cómo lleva tanta pacencia los yndios y las yndias en esta vida 
de tantos males de españoles, padres, corredigores y mestizos y mulatos, negros, yanaconas y chinchonas que 
les sacan la vida y las entrañas de los yndios. Conzedera».
77 Así titula el tema en la «Tabla» final (Guamán Poma, 1980-III: 1067). El tema es tratado en Guamán 
Poma (1980-III:852).  
78 Que inicia en Guamán Poma (1980-III: 896).
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todo el mundo y lo que ay en ella» (Guamán Poma, 1980-III: 852). Ahora divide 
el tiempo en diez edades, teniendo como eje al «Perú» –no ya a la Modernidad ni 
al judeo-cristianismo–. Las cuatro edades ya conocidas (desde el Uari Vira Cocha 
hasta el Auca Runa); la quinta de los Incas; la sexta del Pachacuti Ruma (la edad 
en que se puso todo «cabeza para arriba», todo fue puesto «al revés»: se trata de 
una revolución cósmica previa a la conquista); la séptima de la misma «conquista 
cristiano runa»; la octava de las guerras entre conquistadores en el Perú; la novena 
de «la justicia cristiana, el bienestar» (léase esta expresión en sentido irónico), de 
la primera época colonial; la décima, el orden colonial impuesto. 

Guamán comienza, desde el marco del origen y el proceso del «universo» (pacha), 
con una «consideración»: el servicio a los «pobres enfermos y pelegrinos», que 
cumple con «la ley antigua y la ley de Dios» (Guamán Poma, 1980-III: 852), con 
el corpachanqui («¡Debes hospedarlos!»). Las «obras de misericordia» son el criterio 
final del alegato de Guamán, la compasión ante el débil, el enfermo, el pobre. En 
esta exigencia ética y política coinciden la «ley antigua» del Perú y lo mejor del 
cristianismo reinterpretado por nuestro «autor». En efecto, Guamán tenía una 
interpretación mesiánica del cristianismo, una Teología de la Liberación explícita 
anticipada: «Murió Jesucristo por el mundo y los hombres. Pasó tormentos y mártir 
[...]. En esta vida anduvo pobre, perseguido. Y después del día del juicio vendrá [...] 
para pagar a los pobres menospreciados» (Guamán Poma, 1980-III: 876). 

El primer sacerdote del mundo fue Dios y hombre vivo, Jesucristo, 
sacerdote que vino del cielo pobre y amó más al pobre que ser rrico. Fue 
Jesucristo Dios vivo que vino a sacar las ánimas que no plata del mundo 
[...] San Pedro [...] todo lo dejó a los pobres [...] Y todos [los apóstoles] 
fueron pobres y no pedieron salario ni renta ni buscaban hacienda 
(Guamán Poma, 1980-III: 899).

En resumen: «Quien defiende a los pobres de Jesucristo sirve a Dios. Que es palabra de 
Dios en su evangelio y defendiendo a los yndios de vuestra Majestad sirve a vuestra 
corono real» (Guamán Poma, 1980-III: 906). Además, recomendaba el ordenar las 
instituciones con una cierta unidad, ya que antiguamente todo se entendía, porque 
estaba bajo el poder paterno de un solo Inca, mientras que en el desorden de la 
Modernidad colonial «ay muchos Yngas: corregidor Ynga, doze tinientes son Ynga, 
hermano o hijo del corregidor y muger y escribano son Ynga [...]»(Guamán Poma, 
1980-III: 857). También era necesario que se tenga conciencia que con la presencia 
de los europeos todo ha empeorado para los indios: «conzedera que los yndios tienen 
[ahora] tanto pleyto en esta vida. En tiempo de los Yngas no lo tenía» (Guamán Poma, 
1980-III: 857).

Pero el gran argumento político para el «buen gobierno» consistía en la «restitución 
del poder» a los Incas:
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Que habéis de conzederar que todo el mundo es de Dios y ansí Castilla 
de los españoles y las Indias es de los yndios y Guenea es de los negros. 
Que cada déstos son lexítimos propetarios, no tan solamente por la ley 
[...] Y los yndios son propetarios naturales deste rreyno, y los españoles 
naturales de España. Acá en este rreyno son estrangeros, mitimays 
(Guamán Poma, 1980-III: 857-858).

A partir de la comprensión inca de la espacialidad geopolítica mundial, Guamán 
intenta justificar su proyecto contando estratégicamente con el apoyo del rey de 
España. Así como de antiguo el Imperio inca había sido el «centro» del universo 
(Pacha), como su «Ombligo» (Cuzco), desde donde se extendían las «cuatro partes» 
del mundo (en dirección de los cuatro puntos cardinales, como en la China o 
entre los Aztecas en el «altepetl»79) (cf. Lockhart, 1992), conformando una «cruz 
cósmica»; así ahora proponía, extrapolando esas estructuras geopolíticas imaginarias 
en un mundo más global, y colocando en el «centro» al Rey Felipe de España, 

con sus «cuatro partes» o reinos (los Incas, 
que retomaban el poder en América toda; los 
cristianos en torno a Roma, los africanos de 
Guinea, y los Turcos hasta la Gran China)80. 
Un «monarca del mundo» con «cuatro» reinos 
eran una proyección globalizada del Imperio 
inca, pero al mismo tiempo se proponía la 
restitución, como opinaba Bartolomé de Las 
Casas, de la autonomía de los Incas, aunque 
fuera «debajo de su mano mundo» (Guamán Poma, 
1980-III: 889) del Rey de España: «Porque es 
Ynga y rrey, que otro español ni padre no tiene 
que entrar porque el Ynga era propetario y 
lexítimo rrey» (Guamán Poma, 1980-III: 858). 
Se vislumbra entonces claramente un proyecto 
de liberación política futura –nuestra actual 
«segunda emancipación»: la primera se cumplió 
parcialmente en 1810 y la segunda incluye 
la emancipación de los pueblos originarios, 
anunciada por Evo Morales en Bolivia, aymara 
y no quechua como Guamán–.

De no ser posible esta «restitución» era necesario pensar en una multitud de 
medidas, en todos los niveles de la estructura administrativa, política, eclesial, 
militar, sexual, educativa, etc., que Guamán con infinita paciencia se ocupa de 
describir en estas «consideraciones». Como ejemplo, una última cita:

79 Sobre la organización «dual» y en «cuatro» 
regiones del imperio inca y la cultura en 
general del altiplano cf. Pärssinen (1992).
80 «Avés de conzederar qué tan gran 
majestad que tenía el Ynga Topa Inga 
Yupanqui, rrey del Pirú [... como la que 
tienen] los rreys y príncipes, emperadores 
del mundo, ací cristianos como del Gran 
Turco y del rrey chino, emperadores de 
Roma y de toda la cristiandad y de judíos y 
del rrey de Guenea» (Guamán Poma, 1980-
III: 888). El Inca era un rey del mismo nivel 
del que nos relatan las historias de otras 
culturas, y además el «Ynga tenía quatro 
rreys de los quatro partes deste rreyno» 
(Guamán Poma, 1980-III: 888). Nuestro 
autor ahora propone un proyecto nuevo: 
«A de ser monarca el rrey  don Phelipe 
[... Bajo él habrá cuatro reyes menores:] 
El primero, ofresco un hijo mío, príncipe 
deste rreyno, nieto y bisnieto de Topa 
Ingá Yupangi [de esta manera reproducía 
un tanto el proyecto de La Monarquía 
Indiana de Torquemada...]. El segundo, 
un príncipe del rrey de Guinea, negro; el 
terzero, del rrey de los cristianos de Roma 
[...]; el quarto, el rrey de los moros de Gran 
Turco, los quatro coronados con su septro y 
tuzones» (Guamán Poma, 1980-III:  889).
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Conzedera desto que el corregidor entra diciendo: «Que yo te haré 
justicia», y rroba. Y el padre [el sacerdote] entra: «Yo te haré cristiano. 
Bautizaré y casaré y dotrinaré», y rroba y desuella y quita mujer e hija. 
El encomendero y los demás españoles dicen: «Justicia, que sirva al rrey 
porque soy su vasallo». Y rroba y hurta quanto tiene. Y peor los caciques 
[indios] y mandones; les desuella del todo a los pobres desventurados 
indios (Guamán Poma, 1980-III: 893).

Adorno y Horkheimer en San Diego no expresaron con tanta claridad la cara más 
oscura de la Modernidad, ni en su Dialéctica de la Modernidad. Por ello, después de 
estas dramáticas «consideraciones» Guamán pasa al segundo punto organizado 
con base en quince preguntas que el «autor» pone en boca del rey Felipe. Dice la 
segunda de ellas:

«Dime, don Felipe Ayala, en aquel tiempo, ¿cómo hubo tantos yndios 
en tiempos del Ynga?» Digo a vuestra Majestad que en aquel tiempo 
era sólo el Ynga rrey [...] Pero vivíase en la ley y mandamientos de los 
Yngas. Y como tenía un rrey, servían descansadamente en este rreyno 
y multiplicaban y tenía hacienda y de comer, hijos y mugeres suyas 
(Guamán Poma, 1980-III: 896).81

En la quinta pregunta el rey inquiere: «“Dime, autor, ¿cómo se hará rrico los 
yndios?” A de saber vuestra Majestad que 
han de tener hacienda en comunidad que 
ellos les llaman sapci, de sementeras de mays y 
trigo, papas, agí, magno, algodón, viña, obrage, 
teñiría, coca, frutales» (Guamán Poma, 1980-
III: 898). El «buen gobierno» consistiría, por 
parte de los miembros de la Modernidad, y en 
ello todo podría resumirse, en «que todos los 
españoles vivan como cristianos» (Guamán 
Poma, 1980-III: 902). Pero si esto aconteciera 
la Modernidad como tal se vendría abajo, no 
habría acumulación de riqueza en el centro. 
Vemos entonces que Guamán, como Karl 
Marx, organiza su estrategia argumentativa 
siguiendo el mismo principio que el crítico 
de Trier: poner al que pretende ser cristiano 
en una evidente contradicción performativa 
entre sus actos perversos y los éticos dictados 
del mismo cristianismo82. 

81 «“Dime autor, ¿cómo agora no multiplica 
los yndios y se hacen pobres?” Diré a 
vuestra Majestad: Lo primero, que no 
multiplica porque todo lo mejor de las 
mugeres y doncellas lo toman los padres 
doctrinantes, encomenderos, corregidores 
y españoles, mayordomos, tenientes, 
oficiales criados de ellos. Y ansí ay tantos 
mesticillos y mesticillas en este rreyno. Con 
dolor de decirle mancebando le toma y 
quita a las mugeres a sus haciendas de los 
pobres [... El indio] quiere morir en vez que 
no verse en tanto daño» (Guamán Poma, 
1980-III: 897-898). 
82 El texto de Marx al que nos referimos 
dice lo siguiente: «Al Estado [luterano 
alemán] que profesa como norma suprema 
el cristianismo, que profesa la Biblia como 
su Carta, hay que oponerle las Palabras 
de la Sagrada Escritura, que, como tal 
Escritura, es sagrada hasta en la letra [para 
los luteranos] . Este Estado [...] cae en la 
dolorosa contradicción, irreductible en el 
plano de la conciencia religiosa, cuando se 
enfrenta con aquellas máximas del evangelio 
que no sólo no acata, sino que no puede 
tampoco acatar» (Marx, 1956: 359-360). 
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¿Qué mundo encontró el «autor» al volver a su pueblo?:

Treynta años estando serviendo a su Majestad, halló todo en el suelo, 
entrándole en sus casas y sementeras y pastos. Y halló a sus hijos e 
hijas desnudos, serviendo a yndios picheros. Que sus hijos y sobrinos 
y parientes no le conocieron porque llegó tan viejo; sería de edad de 
ochenta años, todo cano y flaco y desnudo y descalso (Guamán Poma, 
1980-III: 1008).

Y no es todo, ya que su obra, su Corónica, quedará sepultada en una biblioteca 
europea de Conpenhague hasta 1908. El mundo de los pobres «indios», los 
«pobres de Jesucristo» en plena Modernidad, esperarán todavía siglos para que 
se haga justicia... 

Conclusiones

Todavía podríamos considerar el pensamiento de la sabiduría de los pueblos 
originarios americanos mismos, que no fueron impactados por el cristianismo (como 
acontecía con Guamán Poma). Ellos significan una «reserva de futuro» crítica por su 
exterioridad radical. Pero dejamos aquí el relato para no extendernos más.

Parece que en 1616 Felipe Guamán Poma de Ayala concluyó su Corónica. El año 
anterior, el joven René Descartes abandonaba después de casi 20 años sus estudios 
en el colegio jesuita de La Flèche. Nada sabía ni pudo saber el novel filósofo de 
todo un mundo periférico y colonial que la Modernidad había instaurado. Su futuro 
ego cogito constituiría un cogitatum que, entre otros entes a su disposición, situaría a la 
corporalidad de los sujetos coloniales como máquinas explotables, de los indios en 
la encomienda, la mita o la hacienda latino-americana, o de los esclavos africanos 
en la «casa grande» de las plantaciones del Brasil, el Caribe o Nueva Inglaterra. A 
las espaldas de la Modernidad se les quitaría a los sujetos coloniales para siempre 
su «ser humano», hasta hoy.

Si la sospecha que hemos querido introducir fuera verdadera derramaría mucha 
luz sobre nuevas investigaciones sobre el sentido de la Modernidad filosófica. Si la 
Modernidad no comienza filosóficamente con Descartes, y éste debe ser situado 
como el gran pensador del segundo momento de la Modernidad temprana cuando ya 
se ha producido irreversiblemente el ocultamiento, no del «ser» heideggeriano 
sino del «ser colonial», todo un proceso de decolonización filosófica debería iniciarse. 
La Holanda en torno al Ámsterdam del siglo XVII, la de la Compañía de las 
Indias Orientales, sería un mundo surgido posteriormente a la crisis de la España 
de los Reyes hispanos del siglo XV y del Imperio de Carlos V (el Impero-mundo 
de I. Wallerstein) que abrieron a Europa al ancho horizonte del primer sistema-
mundo, colonialista, capitalista, eurocéntrico, moderno. El 1637 de Le Discours 
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de la Méthode publicado en los Países Bajos, desde un orden dominado ya por la 
burguesía triunfante, no sería el origen de la Modernidad sino su segundo momento. 
El paradigma solipsista de la conciencia, del ego cogito, inaugura su desarrollo 
arrollador, desbastador, durante toda la Modernidad europea posterior y llegará 
muchas veces modificado hasta Hume, Kant, Hegel, J. P. Sastre o P. Ricoeur. En 
el siglo XX, será criticado radicalmente por I. Levinas, que partiendo de la quinta 

meditación de las Meditaciones cartesianas de 
Edmund Husserl83, intenta abrirse al Otro, 
también al Otro de la Modernidad europea, 
pero todavía en Europa. El holocausto judío 
será, de todas maneras, un desastre irracional 
intra-europeo fruto lejano de la Ilustración 
–como lo exponen Adorno y Horkheimer–. Sin 
embargo, el mismo Levinas, y toda la Escuela 
de Frankfurt en sus tres generaciones, no 
logran superar a la Modernidad por no haber 
advertido la colonialidad del ejercicio del poder 
occidental. Levinas permanece inevitablemente 
eurocéntrico, aunque descubre la irracionalidad 
de la totalización de la subjetividad moderna, 
pero no puede situarse en la exterioridad de la 
Europa metropolitana, imperial, capitalista.
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