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De hechicera a santa:  
la pieDaD heroica De Juana De arco1

From sorceress to saint:  
Joan oF arc’s heroic piety

De Feiticeira a santa:  
a pieDaDe heróica De Joana D´arc
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ibalza@ujaen.es
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Resumen: 

En este artículo se discute la figura de Juana de Arco en tanto que héroe. Para ello 
examinamos los procesos judiciales que la condenan a muerte. Se trata de precisar si 
el sexo determina su modo de encarnar la heroicidad. Defendemos que su travestismo 
es una de las causas fundamentales de su condena, por la transgresión que supone de 
los límites de las normas de la Iglesia y de las rígidas regulaciones del binarismo de 
género. Juana de Arco ocupa un lugar de excepción simbólico y social al no haber en 
ese momento histórico un espacio conceptual que simbolice la posición masculina para 
las mujeres. Utilizamos los análisis de María Zambrano sobre Antígona para señalar la 
posición que ocupa Juana de Arco dentro de la estirpe de las «doncellas muertas». Por 
último, proponemos que Juana de Arco muestra una ética de la piedad desde ese lugar de 
excepción en la ciudadanía. 
Palabras clave: Juana de Arco, héroe, transgénero, hechicera, ética de la piedad. 

Abstract: 

This paper discusses Joan of  Arc’s figure as a hero. In order to do that, we examine 
the judicial proceedings that led to her sentence to death. We intend to define whether 
gender determined the way she embodied heroism. We argue her travestism was one 
of  the main causes to her condemnation, because of  the transgression it meant against 
both the Church rules and the stern regulations based on gender binarism. Joan of  Arc 

1 Este artículo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación «Feminismos Lesbianos y Queer: 
Representación, Visibilidad y Políticas» (FEM2009-12946) del Ministerio de Ciencia e Innovación de 
España. Plan Nacional de I+D+I. La ocasión para trabajar el tema surgió a partir de mi participación en 
la Mesa Redonda: «El estigma de la heroína», en las VII Jornadas Pensar la Imagen, celebradas en Almería 
en octubre de 2009.
2 Doctora en Filosofía de la Universidad del País Vasco.
3 Profesora de Filosofía Moral. Desde 2007 es codirectora del programa de doctorado y máster «Género, 
Feminismos y Ciudadanía: Perspectivas para un nuevo siglo» de la Universidad de Jaén y la UNIA.
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occupies a symbolic and social place of  exception, as there was not at the historic time 
a conceptual space simbolizing a male position for women. María Zambrano’s analyses 
on Antigona are followed to show Joan of  Arc’s position within the lineage of  “dead 
maids”. Finally, we suggest Joan of  Arc expresses an ethics of  piety from that place of  
exception in citizenship. 
Key words: Joan of  Arc, hero, transgender, sorceress, ethics of  piety. 

Resumo: 

Neste artigo, discute-se a figura de Joana d´Arc enquanto herói. Para isso, examinamos 
os processos judiciais que a condenam a morte. Trata-se de precisar se o sexo determina 
seu modo de encarnar a heroicidade. Defende-se que seu travestismo é uma das causas 
fundamentais de sua condenação, pela transgressão implícita dos limites das normas da 
Igreja e das rígidas regulações do binarismo de gênero. Joana d´ Arc ocupa um lugar de 
exceção simbólico e social por não ter, naquele momento histórico, um espaço conceitual 
que simbolizasse a posição masculina para as mulheres. Empregam-se as análises de 
María Zambrano sobre Antígona para assinalar a posição que ocupa Joana d´Arc dentro 
da estirpe das «donzelas mortas». Por fim, propõe-se que Joana d´Arc demonstra uma 
ética da piedade visto daquele lugar de exceção na cidadania. 
Palavras chave: Joana d´Arc, herói, trans-gênero, feiticeira, ética da piedade.         

Por lo que te declaramos hereje. Por esta sentencia, constituidos 
en tribunal de justicia, por este escrito, nos pronunciamos y 

afirmamos que, como miembro podrido, te hemos desechado 
y rechazado de la unidad de la Iglesia y te enviamos a la justicia 
secular, a la que pedimos te trate suave y humanamente, ya sea 

para la perdición de la vida o de cualquier otro miembro 

(Duby, 1973:134)

Todos hemos oído hablar de Juana de Arco, de sus hazañas contra los invasores 
ingleses, de su valentía dirigiendo ejércitos de hombres, de su osadía enfrentándose 
a reyes y poderosos. Además, el cine nos ha presentado varias versiones de este 
mito-personaje, que, de modo más o menos acertado o fiel, nos ha acercado 
a las aventuras y desventuras de la joven Juana de Arco. El cine ha construido 
una imagen de la doncella de Orleans que ha ocupado un lugar preferente en 
nuestro imaginario cultural y social. El hecho de que desde siempre, ya en vida, 
e incluso después de su condena a la hoguera, fuera un personaje amado y 
venerado en Francia, y haya ocupado el lugar de heroína en la mitología cultural 
y social francesa, ha hecho de Juana de Arco un personaje atractivo y objeto de 
numerosas biografías, obras de teatro y películas de cine, protagonizando incluso 
algún videojuego. Con respecto a los libros publicados, encontramos que hay 
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numerosas biografías sobre la joven, entre éstas la de Mark Twain (1896), la de 
Jules Michelet (1830), la de Régine Pernoud (1953) o la de Vita Sackville-West 
(1936). En cuanto a las películas, entre otras podemos recordar las siguientes: 
Juana de Arco, de Cecil B. DeMille (1917); La pasión de Juana de Arco, de Carl 
Theodor Dreyer (1928); Santa Juana de Arco, de Gustav Ucicky (1935); Juana de 
Arco, de Victor Fleming (1948); Juana de Arco en la hoguera, de Roberto Rossellini 
(1954); Santa Juana, de Otto Preminger (1957); El proceso de Juana de Arco, de 
Robert Bresson (1962) o la más reciente Juana de Arco, de luc besson (1999). 

Este mito se ha convertido en un símbolo que, según Michelet, encarnaría el 
patriotismo republicano, popular y anticlerical. Y a pesar de los reiterados intentos 
por parte de la derecha francesa de apropiarse del personaje, podemos decir que 
Juana de Arco ha seguido resistiéndose a través de los tiempos y ha permanecido 
enfrentada a los representantes del poder y simbolizando el afán de rebelión y 
lucha. En este sentido, está claro que podemos afirmar de Juana de Arco que es 
una heroína, pues, como veremos, encarna las características de lo que podemos 
definir como heroico.

Para examinar el modo en qué Juana de Arco presenta los rasgos de la heroicidad, 
utilizaré las características que Fernando Savater enumera en La tarea del héroe como 
definitorias de lo heroico. Savater entiende que el héroe es «quien logra ejemplificar 
con su acción la virtud como fuerza y excelencia» (Savater, 1982:111). Además el héroe 
representa una reinvención personalizada de la norma. Para Savater, la muerte y la 
juventud son rasgos que definen al héroe y nos recuerda que «los griegos consideraban 
que nada hay más hermoso que un joven héroe muerto» (Savater, 1982:128). Otro de 
los rasgos que comenta es la virilidad necesaria en el héroe, aunque matiza: «La virilidad 
del hombre es esencial, aunque su sexo puede ser masculino o femenino. La veloz 
virgen Atalanta, la belicosa santidad de Juana de Arco, incluso la abnegación de Madre 
Coraje encajan perfectamente en el esquema heroico» (Savater, 1982:122). Por último, 
quiero destacar la característica monstruosidad del héroe. El héroe es más o menos que 
humano, ha traspasado ciertos límites y es ya sobrehumano o subhumano: se acerca 
a lo divino o encarna una naturaleza animal. Bordea los límites de la humanidad: por 
ello nos atrae, porque tanteando ese otro lugar más allá del hombre nos hace entender 
qué es lo específicamente humano. En palabras de Savater: 

Apoyado y combatido por lo extra-humano, el propio héroe se hace con 
frecuencia un poco monstruoso, ruge como un león o resplandece como 
un dios, espanta o reconforta con su simple presencia, es decir, tantea por 
arriba y por abajo los límites de la humanidad como si vacilara sobre cuál 
es el punto adecuado para asentarse en ella. El héroe es el hombre que 
vence a lo inhumano y que se revela como pariente de lo sobrehumano; 
su lección más honda puede resumirse así: hay que ser más y menos que hombre 
para llegar a ser hombre de verás (Savater, 1982:119).
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Virtud, muerte y juventud, virilidad y monstruosidad son entonces los rasgos definitorios 
de lo heroico. Veamos pues de qué modo Juana de Arco los encarna. Comenzaré 
con la cuestión de la virilidad, en tanto que en el caso de Juana de Arco fue uno 
de los puntos determinantes de su condena.

1. La indecencia de portar hábitos de hombre

Podemos afirmar, como sugiere Savater, que Juana de Arco puede ser nombrada 
como héroe, puesto que encarna la virilidad, al ejemplificar con su acción la 
virtud como fuerza y excelencia. Que más allá de su cuerpo sexuado de mujer-
hembra, lo que la califica como héroe-heroína son sus actos virtuosos. Así, 
parecería que el cuerpo sexuado no es determinante a la hora de alcanzar el 
estatuto heroico. Bien, pero la cuestión es determinar si realmente el sexo 
no importa para llegar a desempeñar la tarea del héroe. Podemos y debemos 
preguntarnos, tal y como lo hizo Simone de Beauvoir en El segundo sexo con 
respecto a las mujeres en general: ¿De qué modo ha influido en Juana de Arco 
su sexo, el hecho de que sea una mujer? Si la filósofa francesa emprende la 
labor de escribir las casi mil páginas de El segundo sexo para responderse a esta 
cuestión y encuentra que, efectivamente, el cuerpo sexuado es determinante 
para el modo de vida que las mujeres han alcanzado a lo largo de la historia y 
que pueden llegar a alcanzar, veremos aquí que también para Juana de Arco el 
hecho de nacer con un cuerpo de hembra dirige y precipita su destino. Porque, 
precisamente, uno de los cargos acusatorios en su proceso es el hecho de que 
siendo mujer se vestía con ropas de hombre. Ello era la prueba para los jueces 
de que pretendía encarnar los rasgos de la virilidad, en principio asignados a los 
hombres, a los cuerpos de los varones. 

En el libro publicado por Georges Duby, que recoge los procesos judiciales a los 
que fue sometida Juana de Arco, dice al respecto: 

Una mujer llamada Juana la Doncella, que había abandonado las 
vestiduras y hábitos propios del sexo femenino contra la ley divina, cosa 
abominable a los ojos de Dios, la cual está reprobada y defendida por 
todas las leyes, se vistió y se colocó las armas como si fuese un hombre 
(Duby, 1973:15)4.

Para los jueces de Ruán vestirse de 
hombre era un pecado grave, pues tal y 
como está recogido en la Biblia, ninguna 
mujer debe llevar ropas de hombre, 
ni ningún hombre ropas de mujer5. 
el travestismo estaba absolutamente 
proscrito y era causa de ostracismo 
e, incluso, de condena a muerte. 

4 «Discurso en seis puntos sobre los graves peligros 
a los que se exponía la pecadora: por su orgullo… 
por su indocilidad… por la indecencia de portar 
hábitos de hombre…por su audacia…por su 
testarudez… por su imprudencia al predecir el 
porvenir y su temeridad» (Duby, 1973:111).
5 «Una mujer no portará ninguna vestimenta de 
hombre, al igual que ningún hombre deberá llevar 
vestimenta de mujer, hecho abominable ante los ojos 
de Dios» (Deuteronomio, XXII, 5) (Duby, 1973:28).
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También en España hemos tenido a 
célebres mujeres transgénero, que han 
vivido como hombres, con todas las 
dificultades que ello acarreaba6. 

La cuestión que hay que analizar aquí es el lugar que ha ocupado y ocupa en 
la cultura occidental la masculinidad femenina7. Lo que tanto molesta a los jueces 

de Juana es su insistencia en querer 
atravesar las rígidas barreras culturales 
y sociales que separan a los sexos-
géneros. Ellos saben muy bien que 

disfrazarse de hombre es lo que determina en un grado muy alto el género 
cultural: aquí el hábito hace al monje. De algún modo sus jueces están poniendo 
de manifiesto, con sus temores a que la acusada vista como hombre, lo que Judith 
Butler ha analizado en nuestro siglo: que el género es un acto performativo y 
no esencial, que basta con vestirse de hombre para ser hombre. Basta parecerlo 
para serlo. De otro modo no se entiende el total rechazo que los jueces muestran 
hacia las vestimentas de Juana de Arco, su gran aversión a este cruce de géneros. 
La lección que obtenemos de este episodio y martirio de nuestra historia es que, 
efectivamente, el género es sólo un acto performativo y no esencial. Insisten los 
Jueces ante la acusada:

Además, dijiste que por mandamiento de Dios has portado continuamente 
hábitos de hombre y que habías tomado un vestido corto, mallas y polainas 
atadas con cordones; también llevabas los cabellos cortos, cortados en 
círculo por encima de las orejas, sin dejar algo sobre ti que señalase que 
eres una mujer (Duby, 1973:119).

Juana viste y se performa como varón, con sus vestidos y su cabello y, entonces, 
no hay nada más que la señale como mujer. Este vacío de la sexuación nos dice 
algo fundamental en cuanto a qué es el género: pues aquí está muy claro que el 
cuerpo es secundario y no esencial a la hora de determinar el sexo de un sujeto. 
En fin, la osadía de Juana de Arco en perseverar en su afán transgresor, lo que la 
condena a muerte, pues se entiende su valentía como un delito: 

Has trasgredido la Ley Divina, las Santas Escrituras y las ordenanzas 
canónicas. Adoras y sientes mal la fe. Te jactas vanamente. Eres sospechosa 
de idolatría y te condenas a ti misma por no querer portar el hábito que le 
corresponde a tu sexo, por lo que sigues la costumbre de los infieles y los 
sarracenos (Duby, 1973:119).

El travestismo de Juana de Arco además era un recurso muy extendido para 
muchas mujeres que querían o debían vivir como hombres. Pues dado que las 
mujeres no podían acceder a multitud de oficios por su condición femenina, 

6 A este respecto, el artículo de Vázquez García y 
Cleminson (2010): “Subjectivities in transition: 
gender and sexual identities in cases of ‘sex change’ 
and ‘hermaphroditism’ in Spain, c. 1500–1800”, 
en Hist. Sci., xlviii.

7 Para esta cuestión consultar el imprescindible 
libro de Judith Halberstam (1997): Masculinidad 
femenina, Egales, Madrid, 2008.
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estaban obligadas a representar el papel de varones y, en ocasiones, a vivir 
como tales durante toda su vida. Toda aquella que pretendiera ejercer un oficio 
considerado propio de los varones, como piratas –como las célebres Mary Read 
y Anne Bony−, marineros8, soldados –recordemos aquí a Catalina de Erauso−, 
o médicos –como nuestra conocida Helena de Céspedes−, estaba obligada a 
travestirse y vivir como un hombre.

Su travestismo, recurso pues común en sus circunstancias, se torna delito que 
además causa abyección en sus Jueces. 
Vázquez Chamorro, en su libro sobre 
las mujeres piratas, sugiere que es la 
misoginia cristiana y el machismo 
grecorromano de la corte francesa la 
causa de tal reacción extrema en el caso 

de Juana de Arco. Recuerda a las otras jeannes históricas, como Jeanne de Monfort, 
Jeanne de Clisson o Juana de Blois, cuyos rasgos se corresponden más a las inglesas 
y escocesas durante la guerra entre los escoceses descendientes de los salvajes 
pictos y los ingleses. Entre éstas cita a Isobel Mac Duff, Agnes la Morena, lady 
Agnes Randolph, Inés de Dumbar, la condesa de Montford y Felipa de Hainault. 
Los rasgos que distinguen a estas aguerridas batalladoras, y que las diferencian de 
la Pucelle, son que, por una parte, si Juana de Arco era de «estirpe plebeya, virgen, 
inculta y ferviente cristina», las otras, por el contrario «eran bretonas semibárbaras, 
casadas o viudas con hijos y de noble cuna» (Vázquez Chamorro, 2004:117). Y 
lo que es más importante, las guerreras inglesas y escocesas habían alcanzado un 
reconocimiento como tales, lo que, según el autor, hacía que «La reina puede ser 
madre, esposa y guerrera al mismo tiempo. No necesita renunciar a su feminidad 
para demostrar una valía personal que trasciende las polémicas actuales sobre los 
géneros» (Vázquez Chamorro, 2004:119).

En el caso de Juana de Arco, su androginia −perfectamente representada en el 
film de Dreyer, así como en el de Besson− se torna insoportable para el poder 
establecido, y signo de su rebelión. De hecho, Juana de Arco comienza a vestirse 
de hombre por comodidad: debemos tener en cuenta que cabalgar a caballo con 
los ropajes femeninos era un tanto incómodo. Además, su atuendo masculino la 

protegía de las miradas de los hombres 
y la igualaba en la batalla. Para Juana de 
arco travestirse es un acto de sentido 
común, como recuerda Vita Sackville-
West en su biografía de la doncella9. Y, 
sin embargo, este acto intrascendente 
para Juana se convierte en el punto de 
inflexión de su proceso inquisitorial. 
De tal modo que si bien en un primer 

8 Sobre este tema tenemos, entre otros, los 
siguientes textos: Dekker & Van de Pol (2006). 
La doncella quiso ser marinero. Travestismo femenino 
en Europa (siglos XVII-XVIII). Madrid: Siglo XXI; 
Vázquez Chamorro, G. (2004). Mujeres piratas. 
Madrid: Algaba.

9 «Era preciso hacer algo más drástico: había que 
enfrentarse y vencer el inconveniente práctico 
de pertenecer al sexo equivocado, y Juana, con 
su habitual sentido común, dio el paso evidente 
de presentarse pareciéndose exteriormente lo 
menos posible a una mujer. Se despojó de la falda 
y de la cabellera, lo que constituía desde luego 
la medida más indicada para una chica que se 
proponía recorrer a caballo cientos de millas por 
un país plagado de soldados, en compañía de seis 
hombres; pero era una medida que exigía un gran 
valor moral» (Sackville-West, 1936:26).
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momento parece que la de Orleans ha adoptado el disfraz masculino por comodidad 
y conveniencia a su tarea de soldado, ante la insistencia extrema por parte de los 
Jueces de marcar ese acto como fundamental en su rebelión, el travestismo de 
Juana deviene punto fundamental y símbolo de su misión, por lo que la doncella 
no podía abandonarlo. Dice Duby al respecto:

Si reconocía haberse puesto esas vestimentas bajo el mandato de su 
voz, esa era la prueba manifiesta de que se trataba de una voz maligna. 
Acosada, Juana comenzó poco a poco, durante el transcurso del 
interrogatorio, a ver que el hábito de hombre era el símbolo en sí de su 
misión, que no había finalizado. Abandonarlo sería traicionar esa misión 
(Duby, 1973:28).

El gran pecado de Juana de Arco se cifra en su insumisión y rebeldía: sus hábitos 
de hombre son una rebeldía de género, pareja a su rebeldía a la soberanía y a las 
normas de la Iglesia. Por ello, como afirma Duby: «Así pues, se trataba de buscar, 
y si era necesario destruir con el fuego purificador, a aquellos que traspasaban la 
frontera y parecían establecerse fuera de los límites» (Duby, 1973:221). En este 
caso, los límites de las normas de la Iglesia y las rígidas normas del binarismo de 
género social y cultural.

Pero Juana no resiste, y en un momento, ante la vista de la hoguera ya preparada 
para ella, abjura. Tras su abjuración y después de oír la sentencia, Juana retomó el 
hábito de mujer y le cortaron el pelo al mínimo. Pero el lunes siguiente, 28 de mayo 
de 1431, se encontraron a Juana en la prisión vestida con hábitos de hombre. Este 
es el relato de la condena de Juana de arco por «Le Bourgeois de Paris»:

Cuando vio que el castigo era cierto, pidió gracia y abjuró oralmente. Le 
quitaron la ropa y la vistieron de mujer, pero cuando ella se vio con tal 
hábito volvió a caer en su error y pidió sus hábitos de hombre. Entonces 
fue condenada a muerte por todos los jueces y atada al pie del cadalso 
de yeso en el que se prendió el fuego. Murió pronto y se quemó toda su 
ropa. Después se retiró el fuego y, para que el pueblo no tuviese duda 
alguna, la vieron totalmente desnuda, con todos los secretos que puede 
y debe tener una mujer. Cuando esta contemplación fue suficiente, 
el verdugo volvió a poner el fuego sobre su pobre cadáver, el cual se 
calcinó enseguida y cuyos huesos y carne quedaron reducidos a cenizas 
(Duby, 1973:142).

Varios relatos de los testigos hacen pensar que Juana de Arco fue violada por 
los soldados ingleses en su celda, ante lo cual decidió adoptar de nuevo los 
hábitos masculinos. De nuevo, es la prudencia y el sentido común lo que la hacen 
travestirse de hombre: como toda mujer sabe, Juana de Arco nos recuerda que 
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«le parecía más lícito y conveniente portar hábito de hombre mientras estuviese 
entre hombres que portar hábito de mujer»10. Juana de arco es viril y héroe, pero 
sigue siendo mujer para los otros, y además doncella. 

2. Una idólatra, una invocadora de diablos

«“Lo humano” es el contenido de la definición del hombre, y la mujer 
quedaba siempre en los límites, desterrada y, como toda realidad, rechazada, 

infinitamente temible. Sólo en su dependencia al varón, su vida cobraba ser y 
sentido; mas en cuanto asomaba en ella el conato del propio destino, quedaba 
convertida en un extraño ser sin sede posible. Era la posesa o hechizada que, 

vengadora, se transformaba en hechicera» 
(Zambrano, 1945:80).

Antígona y Juana de Arco son condenadas a la muerte por el estatuto molesto 
que adquieren para el poder soberano. 
la rebeldía de Juana de arco, su 
insumisión ante el poderoso, es el 
punto de inflexión que marca su 
destino y muerte en la hoguera11. 
La Iglesia no podía tolerar actitudes 
desafiantes como la de Juana de Arco, 
con la que se negaba la necesidad de 
las estructuras eclesiásticas para poder 
tener trato con lo divino. admitir esta 
posibilidad hubiera significado admitir 
la intrascendencia y futilidad de la 
Iglesia y de sus estructuras de poder. 
Si dios no necesita de los altares, ¿para 

qué los vamos a financiar? Por ello, todos aquellos que traspasaban las fronteras 
de la obediencia y del dogma eran vigilados y castigados, y sus condenas, a 
muerte en muchos casos, eran ejemplo para forzar la sumisión. Muchos eran, sin 
embargo, los herejes, las brujas, los descarriados, los idólatras, los cismáticos, las 
apóstatas, las heterodoxas. Como nos recuerda Duby:

En 1431 era primordial restaurar esos cargos, consolidar el armazón, hacer 
entrar en el redil a los marginales, a todos aquellos que no tomaban en 
cuenta al clero y se dirigían directamente a Dios… En una Iglesia que se 
estaba recomponiendo, la herejía era en primer lugar un signo de rebelión. 
Rebelde, Juana lo era (Duby, 1973:219).

Ya hemos visto que el hecho de ser mujer determina la condena de Juana de 
Arco, pues uno de los puntos fundamentales de su condena es precisamente que 
siendo mujer portara hábitos de varón. Porque la osadía de Juana de Arco se 

10 «Fue interrogada por qué y qué le había inducido a 
hacerlo, a lo que respondió que lo hizo por voluntad 
propia. Y que nadie la había obligado, que prefería 
el hábito de hombre al de mujer […] Fue interrogada 
de nuevo por qué causa había vuelto a tomarlos, a 
lo que respondió que los había tomado porque le 
parecía más lícito y conveniente portar hábito de 
hombre mientras estuviese entre hombres que 
portar hábito de mujer» (Duby, 1973:130).
11  «Oponer obstinadamente la Iglesia militante 
al Rey del Cielo y a sus ángeles fue para Juana, 
más claramente que nunca, recusar a los jueces. 
Para éstos, era como si hubiese confesado el error 
capital por el que sería condenada, lo cual fue su 
único pecado verdadero, ese que ningún poder 
podía soportar: la insumisión» (Duby, 1973:90).
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cifra, en parte, en pretender vivir como un hombre, y ello provoca ese rechazo 
absoluto que la lleva a la muerte. Ni los Jueces ni los Reyes podían admitir que 
una mujer se situará en el mismo lugar que un hombre, y menos como general de 
sus ejércitos. La cuestión es que no había espacio conceptual que simbolizara esa 
posición para las mujeres: las hembras no podían ocupar ciertos lugares sociales, 
y si ello llegaba a ocurrir, como es el caso de Juana mientras lidera los ejércitos 
de Francia, lo es por un tiempo limitado y como lugar de excepción simbólico 
y social. Por ello, tras la utilización de los servicios de Juana y no siendo ya 
necesaria, se la devuelve al lugar del que salió: un lugar vacío.

María Zambrano ha estudiado esta cuestión del espacio simbólico que las mujeres 
han ocupado. Zambrano debate esta cuestión: la posible existencia metafísica 
u ontológica de las mujeres. Y defiende una tesis: las mujeres han tenido una 
existencia poética frente a la existencia ontológica privativa de los varones. 
Zambrano entiende que las mujeres no han alcanzado un lugar a lo largo de la 
historia, es decir, que no pertenecen al curso objetivado de los acontecimientos 
reseñados. La Historia, siendo un modo de la objetividad, no ha sido espacio 
posible para las mujeres, afirma Zambrano. Frente a este espacio histórico, las 
mujeres han ocupado un espacio subterráneo o escondido.

La negación de existencia metafísica para las mujeres significará que la mujer es 
sagrada en el sentido en que queda desterrada del concepto, fuera de la palabra, 
sin lugar en la razón. A las mujeres se les ha negado lugar racional, y ello las ha 
arrojado al estatuto irracional que muchas veces han presentado a lo largo de 
la historia. Ello, dirá Zambrano, se aparece bajo forma de brujas, hechiceras, 
mujeres monstruosas, enajenadas y malditas. Las mujeres han sido arrojadas y 
expulsadas del concepto, no teniendo cabida en él. Pero por ello mismo su ser se 
ha mostrado bajo las distintas figuras terribles de los mitos y de la historia. 

Zambrano entiende pues que la definición de ser humano contiene sólo al varón, 
y que la mujer queda fuera de los límites del concepto de sujeto humano. Por 
ello el ser femenino sólo adquiere existencia en tanto que depende del hombre. 
Esta crítica es una de las tesis desarrolladas más tarde por la teoría feminista. 
En el caso de Zambrano, su análisis se dirige a estudiar qué ha ocurrido con 
esos semiseres femeninos rechazados del concepto de lo humano. Las mujeres 
posesas o hechizadas, dice Zambrano, se encuentran en una situación errabunda, 
sin lugar ni en la vida ni en la muerte. Sólo la poesía rescata esos medio seres 
no humanos, dándoles existencia poética. A Zambrano le interesan esas figuras 
femeninas errantes que aparecen en los mitos y relatos bajo forma de hechiceras 
y brujas, mujeres malditas: 

Y esta situación errabunda de la mujer es la que canta el poeta. Realidad 
fantasmal, que los pueblos de todas las épocas han dramatizado en esas 
figuras femeninas indecisas y errantes, que traen el maleficio al mortal que 
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se atreve a mirarlas. Y es la voz doliente que suena en el gemir del viento y 
el llanto que corre entremezclado con la lluvia. Existencia fantasmagórica 
de lo que no ha conseguido su ser y no está ni en la vida ni en la muerte 
(Zambrano, 1945:80).

Lo que Zambrano señala es que la situación de las mujeres expulsadas del concepto 
de lo humano y, por lo tanto, malditas y cercanas al estatuto de lo monstruoso, se 

revela como una situación privilegiada 
para desvelar notas del sujeto que en 
la mera definición del sujeto humano 
identificada con el varón habían 
quedado ocultas12.

Estos seres abyectos son calificados 
por zambrano como errantes, 
posesas, enajenadas, exiliadas, extrañas, 
perdidas, fantasmales, endemoniadas, 
sombras, malditas, emparedadas, 
desheredadas, desterradas y hechiceras.

3. Las Doncellas-Hechiceras: Las brujas fornicaban con Satán

«Era menester, pues, verificar cuidadosamente que Juana 
era una buena cristiana y también que era virgen, lo cual 

suponía una gran garantía: las brujas fornicaban con Satán» 
(Duby, 1973:9).

Ser o no ser doncella se convierte en el proceso de Juana de Arco en una cuestión 
fundamental. Pues como recuerda Duby la virginidad era garantía de una falta de 
contacto sexual con un hombre –en fin, falta de penetración vaginal− y ello era 
suficiente para exculparla de cualquier contacto con el diablo. Pero me interesa el 
asunto de la doncellez de la santa por otras razones. Creo que ocupa un lugar en 
la estirpe de lo que María Zambrano nombra como la estirpe de Antígona, la de 
las «doncellas muertas» o «vírgenes intactas». Juana de Arco pertenece a la estirpe 
de Antígona, según Zambrano:

[Antígona] Arrastra un símbolo lejano y por tanto un sueño: sueño 
sacrificial. La doncella que va y viene a la fuente, ciertos pueblos aún lo 
saben, no se casa. Pero no se pierde. Es la virgen sacrificada que todas 
las culturas un día u otro necesitan. Un día u otro, cuando los hilos de 
la historia se han enredado, o cuando el cauce amenaza quedarse seco, o 
en el dintel de la unidad a lograr. La virgen sacrificada en toda histórica 
construcción. Tal Juana de Arco (Zambrano, 1986:90).

12 En este sentido, podemos recordar las tesis 
de Judith Butler (Butler, 1993) referentes a la 
abyección. La tesis que Butler sostiene es que 
para permitir ciertas identificaciones subjetivas 
se deben excluir y repudiar otras. La exclusión 
de algunas posiciones conforma para Butler las 
posiciones subjetivas posibles y permitidas por la 
norma. De modo que para formar la identidad 
es necesario expulsar del campo de lo posible a 
aquellos seres que nunca llegarán a ser sujetos. 
Por lo cual la producción de sujetos humanos 
requiere el repudio simultáneo de aquellos que 
conformarán su exterior constitutivo. Este exterior 
expulsado conforma lo abyecto.
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Esta es la estirpe de las doncellas-hechiceras. La estirpe de Antígona es la de 
«los enmurados no solamente vivos, sino vivientes». La Antígona enterrada 
viva en su tumba, doncella que va a morir sin haber actualizado su posibilidad, 
representa para Zambrano todo aquello escondido y oculto que cada sujeto 
tiene en su conciencia. Antígona es imagen del alma, en tanto que representa lo 
oculto o no revelado todavía13.

La estirpe de Antígona es arquetipo del alma y, por ello, del infierno, que en 
Zambrano remite a lo escondido o lo preteórico, pero necesario a la razón. 
Por eso en un texto de 1948 dice que «Toda doncella perfecta ha de bajar al 
infierno; pues el infierno que parece estar en el fondo del alma humana, y aun 
más allá, en el secreto reino de los muertos, las reclama» (Zambrano, 1948:283). 
Antígona muestra que el viaje a los infiernos es quien alumbra el nacimiento de la 
conciencia y es «una figura de la aurora de la conciencia» (Zambrano, 1967:205). 
La enseñanza de Antígona es la de una nueva ética: una ética de la piedad. Frente a 
la ética de la justicia que Creonte representa, Antígona muestra un modo otro de 
vínculo con la realidad. El anhelo de Antígona es el de hallar una justicia piadosa, 
y así, sin renunciar ni desplazar a la justicia, añade un rasgo a la ética de la ciudad. 

Antígona, Lucrecia de León, Juana de Arco, Bernardette, Catalina de Siena y 
Simone Weil, entre otras muchas mujeres, bajaron al infierno, hallando allí la 
piedad y la justicia. Pues «Antígona constituye una especie cuyas formas y figuras 
serán reconocibles siempre por este don: la simplicidad, pues en ella piedad y 
justicia, conciencia e inocencia son idénticas» (Zambrano, 1948:286).

Juana de Arco, de la estirpe de las doncellas-hechiceras, encarna al héroe vacilante 
y frustrado más que al héroe invulnerable, pero cuya firmeza aún resiste14, que 
desde su fragilidad y vulnerabilidad aboga por una ética de la piedad15.

4. De Hechicera a Santa

«Estamos perdidos. Hemos quemado a una santa»
John Tressart, Proceso. 

Citado por Sackville-West (1936:322).

13 «Es una estirpe la que Antígona funda o a lo menos nos da a ver. En el lenguaje de hoy, un arquetipo. 
Hace recognoscibles a personajes poéticos y a humanas criaturas conduciéndolas, como ella se conduce, 
más allá y por encima de sí misma. Es la estirpe de los enmurados no solamente vivos, sino vivientes» 
(Zambrano, 1967:217).
14 «Este héroe frágil, desacreditado, al que ningún coro celebra, contrasta vivamente con la imagen clásica 
de la invulnerabilidad heroica, pero a la vez la completa. El matador de dragones y cumplidor hasta el fin 
de su deber, caiga quien caiga, sostiene el orgullo viril de la dignidad humana desafiando lo aparentemente 
irreversible, pero corre el peligro de la dureza de corazón y de una inflexibilidad que termine por ser más 
obtusamente inhumana que justamente severa; el héroe vacilante y frustrado, pero cuya firmeza aún 
resiste, se hace en cambio portador de la humanitas, que desde su fragilidad clama por el diálogo fraterno 
y la piedad que nada desdeña» (Savater, 1982:134).
15 «Toda doncella al ponerse en camino va hacia algo, hacia el cumplimiento de una acción extraordinaria 
a ella encomendada, que no siempre del todo puede lograr. Va en busca de algo o de alguien la doncella» 
(Zambrano, 1987:15).
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Juana de Arco es el ejemplo de mujer hechicera y monstruosa, utilizada como 
instrumento de la soberanía para sus fines, para más tarde ser sacrificada. Su 
muerte es el precio que debe pagar Juana de Arco para que se restablezca el 
orden soberano. Podríamos decir que Juana de Arco es un cuerpo biopolítico, en 
tanto que se le puede dar muerte impunemente, porque se halla a merced de las 
decisiones políticas que le otorgan o no el derecho a ser considerada vida digna, 
vida que merece la pena ser vivida.

Esta mujer andrógina y visionaria, hechicera y después santa, que es Juana de 
Arco, ocupa, al igual que Antígona, el lugar del cuerpo biopolítico porque es 
un ser híbrido16: muestra la mezcla de lo privado y de lo público, del cuerpo 
biológico y del cuerpo político17. Por ello se presenta como umbral que cuestiona 
los límites de la humanidad. En este sentido, se entiende que sea calificada de 
monstruo. Es un monstruo en tanto que ser híbrido, que diluye los límites del 
género, y de lo privado y lo público. Un monstruo por ser más o menos que ser 
humano, por hallarse en un lugar subjetivo distinto al de los seres humanos.

Decía Savater que los héroes tienen algo de monstruosos, por exceder la 
humanidad y mostrar los límites que nos acercan ya a lo divino, ya a lo animal. 
Así es Juana de Arco. Lo monstruoso en Juana de Arco es ese lugar que ocupa 
más allá de lo humano, que la sitúa en un lugar de excepción. La doncella Juana 
de Arco ocupa un lugar de excepción en la ciudadanía. Mujer y doncella, parece 
ocupar un no-lugar simbólico, como dice Lacan de Antígona, parece estar entre 
dos mundos, como Antígona en su tumba.

Juana es condenada por hechicera y, por lo tanto, arrojada a un no-lugar exento 
de humanidad; pero, del mismo modo, podemos interpretar su canonización a 
comienzos del siglo XX por parte de la derecha francesa. Su santidad es también 
un lugar de excepción carente de humanidad. De nuevo, las estructuras de poder 
tratan de explotar a la doncella de Orleans18. De hechicera a santa, lo que no es 
Juana de arco es humana.

16 Híbrido que puede ser mezcla de géneros o de especies (animal, máquina o humano), de norma 
y vida biológica, de naturaleza y cultura. En este sentido, debemos recordar aquí el cuerpo cyborg de 
Haraway, cuerpo que es un cuerpo monstruoso que permite «el sueño utópico de la esperanza de un 
mundo monstruoso sin géneros» (Haraway, 1991:310). Recordemos que con el cyborg «las dicotomías 
entre la mente y el cuerpo, lo animal y lo humano, el organismo y la máquina, lo público y lo 
privado, la naturaleza y la cultura, los hombres y las mujeres, lo primitivo y lo civilizado están puestas 
ideológicamente en entredicho» (Haraway, 1991:279).
17 En este sentido, el cuerpo sagrado que Agamben analiza, el cuerpo monstruoso que tanto Aristóteles como 
Foucault examinan o el cuerpo queer que aparece en los textos de Butler, entre otras autoras. Debemos 
citar aquí también «el cuerpo lesbiano» de Monique Wittig y el «cuerpo wittig» de Preciado. Estos cuerpos 
son estructuras conceptuales que sirven para pensar cómo se construyen los cuerpos biopolíticos, en tanto 
que se perfilan como zonas híbridas en las que el cuerpo se muestra al mismo tiempo como zoé –vida 
desnuda o animal− y como bios –vida articulada o política. 
18 Como dice Duby: «Sería interesante poder consultar también el dossier de un tercer proceso, el de la 
canonización que el papado incómodo ofreció en 1920 a una Francia victoriosa y chovinista, para poder ver 
con qué sutiles artificios fue reducida, para ajustarse a la imagen de santidad que se hacía la Iglesia Católica y 
Romana, la figura de esa cristiana que no se inclinaba en absoluto ante el clero» (Duby, 1973:225).
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Para acabar me gustaría recordar a una heroína del imaginario contemporáneo, en 
este caso, de una serie de televisión. Me refiero a Starbuck, uno de los personajes 
protagonistas de una de las mejores series de televisión que haya visto, la serie de 
ciencia-ficción Battlestar Galactica.

Starbuck es también una heroína, que comparte con Juana de Arco los rasgos de 
ser mujer y visionaria (quiere conducir a sus compañeros a la Tierra, convencida 
de que tiene un destino, y de hecho sus visiones son clave para el desenlace de 
la historia), es militar y guía de ejércitos y comparte además su muerte, que en el 
caso de Starbuck no es una condena, pero sí un sacrificio. 

En cambio, esta heroína contemporánea descreída no es ya doncella, y además no 
es condenada por su osadía y por sus visiones, sino escuchada por un soberano, 
podríamos decir, piadoso. Rasgo el de la piedad que, desde luego, no aparece de 
ningún modo entre los jueces que condenan a Juana de Arco. Los jueces que le 
dan muerte se aferran a la letra de la ley y, frente a ellos, la de Orleans muestra una 
ética de la piedad que, al igual que en el caso de Antígona, descubre otro modo 
de vínculo social. 

Si uno de los rasgos definitorios del héroe era que con su ejemplo encarnaba un 
modelo de virtud, lo que Juana de Arco nos enseña es la fragilidad y precariedad 
de los cuerpos, que, como dice Judith Butler en su último libro, «ser un cuerpo es 
estar expuesto a un modelado y a una forma de carácter social» (Butler, 2009:15). 
La doncella de Orleans no es reconocida como sujeto de pleno derecho, capaz de 
asumir tareas propias de los hombres y su cuerpo sexuado de mujer determina 
su destino. No hay norma simbólica que acoja la osadía de esta guerrera –su 
insumisión a las normas de género y a las leyes de la Iglesia−, y por ello queda 
suspendida fuera de las reglas de representación, vagando como un espectro. Sólo 
su sacrificio la restituye dentro del marco simbólico de representación. Desde 
ese mito-personaje, la piedad heroica de Juana de Arco revela la vulnerabilidad 
propia de los humanos.
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