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¿Dónde está África?
Mary Luz Estupiñán sErrano1

Desde que Hegel, en sus Lecciones sobre la filosofía de la historia universal (1830), 
señaló a África como una «tierra cerrada», parece que el continente sigue 
siendo leído bajo este imaginario. Así lo evidencian diversos argumentos que 
circulan en la escena académica y, en especial, en los medios de comunicación 
sobre esta «tragedia» africana, pues, ad nauseum, insisten en el aislamiento y en la 
«marginación» económica y política en relación con el sistema mundial, sin olvidar 
aquí el «primitivismo» al que se asocian sus prácticas socio-culturales. También 
acuden a completar el cuadro la ingobernabilidad producto del «fracaso» de las 
promesas occidentales: Estado, soberanía y democracia. Desde este punto de 
vista, africanos y africanas serían incapaces de maniobrar su suerte, pero son, al 
mismo tiempo, responsabilizados por el devenir de su historia. Una evidencia 
reciente, tal vez la más patética, de que los discursos occidentales sobre el 
continente «negro» y sus  habitantes aún reposan en este nivel de argumentación, 
la dio el presidente Nicolás Sarkozy (2007), quien en una intervención realizada 
en la Universidad de Dakar, expresó: «Le drame de l’Afrique, c’est que l’homme 
africain n’est pas assez entré dans l’histoire... » ¿Es África Subsahariana la que no 
tiene lugar o es Occidente el que oculta su lugar en la historia? Sin duda, aquí 
entran en juego relaciones de poder desiguales; sin embargo, ello no implica que 
africanos/as no tengan ninguna posibilidad de acción. De ahí la pregunta que 
abre este escrito, pues pretende indagar no la complejidad de su geografía sino el 
lugar que el África Subsahariana ha tenido y tiene en el orden mundial.

De «este» lado del mundo, igualmente, se ha acostumbrado a pensarla a partir 
de los esclavos, la negritud, las guerras, los golpes de Estado, las hambrunas, 
la miseria, la filantropía, pero no se le suele atribuir el lugar que ocupó en el 
sistema económico colonial, como tampoco la riqueza de sus contribuciones a la 
formación de las prácticas socio-culturales, incluso más allá de América. 

Podríamos afirmar que la sinécdoque latinoamericana de esta problemática es 
Haití, pues es el caso con el que ningún país latinoamericano quiere parecerse, 
pero, a su vez, resulta ser el referente máximo que encabeza los estudios 
comparativos, para insistir que es el más pobre, el más corrupto, el más 
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analfabeto, el más periférico, etc. En este orden de cosas, se olvida que para 
1760, Haití, o mejor Santo Domingo, llegó a ser el lugar más productivo que se 
conocía en la época. Tampoco se suele reconocer las estrategias que emplearon 
para convertirse en agentes de su propia historia. Así, la Revolución en la que 
participó Toussant Louverture termina siendo casi una anécdota en la historia del 
subcontinente; no obstante, a Haití no se le puede negar su lugar en la historia 
y en el mundo. Si seguimos los planteamientos de Susan Buck-Morss en Hegel y 
Haití, los acontecimientos que tuvieron lugar en la isla a finales del siglo XVIII 
y principios del XIX, incidirían en el pensamiento de este filósofo, pues sería la 
desilusión que le generó el devenir de esta «independencia» —que siguió con 
asiduidad—, lo que lo llevaría a hacer las conocidas afirmaciones sobre África y 
sus habitantes. Cierto o no, lo que queda claro es la violencia simbólica —tal vez 
producto de la descontextualización, pero también de la malinterpretación de las 
palabras del pensador alemán—, que dichas afirmaciones han ocasionado.

Bien, ni meras víctimas ni inferioridad incorregible es lo que habita estas franjas 
del mundo. África no ha estado nunca cerrada, evidencia de ello son los contactos 
que ha mantenido a lo largo de la historia con los demás continentes. Así lo dejan 
ver Eric Wolf  en Europa y la gente sin historia (2005) o Martin Bernal en Atenea 
Negra: las raíces afroasiáticas de la cultura clásica (1993). Ellos han señalado el lugar de 
África no solo en las redes comerciales ente Europa y Asia, sino también en la 
formación del pensamiento occidental.

Siguiendo esta lógica transaccional, el marfil fue reemplazado por la trata, luego 
por el petróleo y materias primas, después por la inmigración, etc. Sin embargo, 
esta no ha sido una historia de expoliación neta, ora colonial, ora multinacional; 
en ella han tenido participación los mismos actores africanos. Es en este sentido 
que se dirige el trabajo de Jean-François Bayart, quien tiene claro el lugar de 
África, tanto en el orden mundial como en su historia de dependencia. 

Bayart es doctor en ciencias políticas, profesor universitario e investigador. 
Ha participado y participa en varios espacios académicos, tales como el 
Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS); el Centre d’Études et 
de Recherches Internationales (CERI); las revistas Politique Africaine y Critique 
Internationale, al tiempo que dirige la colección de «Recherches internationales» 
de Éditions Karthala. Dentro de sus líneas de investigación destaca la sociología 
histórica del Estado en el contexto de la globalización, particularmente en África 
Subsahariana, Turquía e Irán. En cuanto a las publicaciones vinculadas a los 
ensayos reunidos en el texto a tratar, tenemos: El Estado en África. La política del 
vientre (1999) y Les études postcoloniales. Un carnaval académique (2010).

África en el espejo. Colonización, criminalización y Estado está compuesto por tres 
ensayos publicados anteriormente en revistas. «África en el mundo: una historia de 
extroversión» apareció originalmente en inglés en African Affairs (2000). «El crimen 
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transnacional y la formación del Estado», así como «Los enojados (y enojadas) 
de los estudios poscoloniales», fueron publicados en francés en Politique Africaine 
(2004) y Societés Politiques Comparés (2010), respectivamente. En relación con la 
primera parte del título, veremos que el espejo en el que se observa la parte de África 
ubicada al sur del Sahara, no es otro que el de la dependencia. Una dependencia en 
cuya configuración no solo se ha participado, sino que ha sido una de las vías de 
inserción en el mundo desde hace varios siglos. Para poner a prueba esta hipótesis, 
el autor propone, siguiendo a Fernand Braudel, ver la historia africana desde una 
perspectiva de larga duración. La segunda parte del título nos sitúa en los puntos 
particulares por tratar en los textos. Así, en el primero de ellos, el autor asume que 
la franja subsahariana tiene un lugar en ese espacio mayor llamado mundo y señala 
que su participación ha sido, principalmente, a través de estrategias de extroversión, 
entendiendo por estas las prácticas de compensación en la que africanos/as han 
tenido arte y parte. Es decir, la dependencia no ha sido una mera imposición de 
las metrópolis coloniales y/o excoloniales, sino que además ha sido adoptada, 
sostenida y profundizada por sus élites políticas y económicas. El ensayista retoma 
esta hipótesis planteada por primera vez en El Estado en África. La política del vientre.

La dependencia, entonces, funciona como bisagra entre el medio externo e 
interno. En sus propias palabras: «los africanos han sido agentes activos en la 
mise en dépendance de sus sociedades, a veces oponiéndose a ellas, y otras veces 
uniéndoseles’, de tal modo que se volvió un anacronismo reducir esas estrategias 
domésticas a simples fórmulas de ‘nacionalismo’ o, de hecho, de ‘colaboración’» 
(20). No es cuestión de negar la violencia de la «conquista», pero tampoco de 
«hacer creer» que los «colonizados» simplemente obedecieron, pues también 
hubo espacio para establecer alianzas, aunque inestables. Incluso antes de la 
repartida de África (Berlin, 1885), encontraríamos, atisbos de dependencia, como 
forma de vínculo con el mundo, en las estrategias establecidas por los traficantes 
africanos de esclavos y los compradores europeos. Entonces este mecanismo de 
acción sería una constante en la historia de esta parte de África y permearía todos 
los órdenes: político, económico, financiero, militar, social y cultural.

Sin embargo, a partir de 1980 se exacerbarían y radicalizarían estas estrategias, 
dado que se hizo creer que habían desaparecido los espejismos de revolución y 
de democracia creados con las independencias. En cambio, exportar imágenes 
de brutalidad, autoritarismo, imposibilidad democrática favorecería las prácticas 
criminales de los gobiernos de turno. No obstante, la criminalización como 
parte de la formación del Estado habría hecho presencia desde su germinación. 
Esta es otra de las hipótesis que Bayart plantea y no solo para el caso africano. 
La democracia, por su parte, operaría como «una forma de lenguaje pidgin 
que diversos príncipes nativos emplean en la comunicación con soberanos y 
financieros occidentales» (32).
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De esta manera, toma otra vía sociológica para analizar la dependencia, distanciándose 
de la versión  estructuralista. Aquí la dependencia no es negada, se trata más bien 
de ver con qué fines se ha empleado y cuáles son los agentes que participan. Ello 
tampoco implica que esta sea el único camino por el que las sociedades africanas se 
han constituido. Por eso, el autor se detiene en las ventajas que tiene el paradigma 
propuesto para leer África Subsahariana en sus relaciones históricas con el mundo y 
con ellos mismos, pues no es un problema de marginación en la economía mundial, 
sino de cómo la primera se ha insertado en la segunda a la luz de la globalización. En 
este sentido, las instituciones sociales (el gobierno colonial, los centros de intercambio, 
los lugares de negocio, las plantaciones, las minas, las escuelas, los hospitales y 
las misiones cristianas) han jugado un rol protagónico en la conformación de la 
política del vientre, entendida como una «forma de gubernamentalidad» en el sentido 
foucaultiano, y en la adopción de las estrategias de extroversión, lo que ha redundado 
en la creación de una gramática de las mismas.

En los ensayos restantes, el autor responde, en parte, las críticas que ha recibido por 
las publicaciones relacionadas anteriormente. Así en «El crimen transnacional y la 
formación del Estado», contextualiza el momento de producción de El Estado en 
África —publicado por primera vez en francés en 1989—, pues perder de vista las 
motivaciones que vehicularon este libro es lo que ha llevado a su malinterpretación, 
en tanto que el acento está puesto en la criminalización del Estado y no en el 
Estado criminal; es decir, en el análisis de «una interferencia cada vez más fuerte de 
la frontera entre lo lícito y lo ilícito», por un lado, y del «desarrollo de actividades 
consideradas como criminales tanto por el derecho internacional como por las 
legislaciones nacionales», por otro. Estos procesos serían «indisociables de la 
historicidad propia del Estado en África y […] de los procesos de globalización más 
inmediatos» (101). Con todo, esta hipótesis no es solo para África, sino también 
para la formación del Estado en cualquier parte del mundo.

En «Los enojados (y enojadas) de los estudios poscoloniales», sigue esta lógica 
querellante. Esta vez con algunos editores/as de Ruptures postcoloniales: Les nouveaux 
visages de la societé francaise (2010), quienes critican sus planteamientos esgrimidos en 
Les études postcoloniales, ante lo cual los invita a una lectura más detenida. No obstante, 
dentro del grupo de colaboradores se dice cercano al pensamiento crítico de Achille 
Mbembe pues fue el mismo Bayart quien editó en Francia su libro De la poscolonie: essai 
sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine (2000).2 Estas confrontaciones nos 

recuerdan por supuesto las discusiones 
llevadas a cabo en torno a los Estudios 
culturales en su versión norteamericana y 
los Estudios subalternos latinoamericanos.

Lo interesante de estas disputas es insistir en la necesidad de apropiación 
activa de las teorías, pues lo fundamental no es si los autores son «europeos», 
«indios», «africanos» o «estadounidenses» para legitimarlos o no —frente a esta 

2 Traducido un año después al inglés bajo el título 
On the Postcolony. Trabajo realizado en Berkeley y 
publicado por la Universidad de California. Es 
español aún no contamos con traducción alguna.
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geopolítica  del conocimiento ha corrido suficiente tinta—, sino los elementos 
que permitan una mejor comprensión de las problemáticas y acontecimientos 
«locales» sin esencializarlos, y en caso de incorporarlos a nuestros marcos 
epistemológicos, deberán obviamente ajustarse a las particularidades por tratar. 
Es en este sentido que los ensayos de Bayart permiten complejizar las lecturas 
sobre la historia y el presente de África Subsahariana, pero también pensar las 
posibilidades de análisis que presenta su propuesta sobre la formación histórica 
del Estado en otros contextos. 
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