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Resumen:

el presente artículo explora las implicaciones biopolíticas de las intervenciones 
humanitarias de los organismos de naciones Unidas sobre las mujeres indígenas 
«acusadas» de practicar la «ablación». Mediante el estudio de los documentos 
producidos por el Fondo de Poblaciones de las naciones Unidades y, someramente, 
algunas producciones de los medios de comunicación se discute cómo la construcción 
de la vulnerabilidad de las niñas indígenas, la asignación de marcas de corporales y 
morales a las mujeres madres produce re-racializaciones. el trabajo concluye cómo 
las lecturas desde el horrorismo a ciertas prácticas adjudicadas a grupos determinados 
visibilizan el despliegue de dispositivos biopolíticos de selección de poblaciones en 
medio del conflicto armado. 
Palabras clave: racialización, ablación, biopolítica, horrorismo.

Horrorism and the Biopolitics of Ablation. Racializations of the Indian 
in Colombian Armed Conflict

Abstract:

This paper examines some biopolitical implications of humanitarian interventions by 
Un organisms on indigenous women who are «charged» with practicing «ablation». By 
studying the documents produced by the United nations Population Fund (UnFPa) 
and, briefly, several mass media productions, the discussion addresses how building 
vulnerability into indigenous girls, attributing body and moral marks to mothers results 
in re-racializations. This work finds that horrorism-focused readings on certain practices 
attributed to given groups make visible the display of biopolitical devices for population 
selection within armed conflict. 
Keywords: racialization, ablation, biopolitics, horrorism.
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Horrorismo e biopolítica da ablação. Racializações do índio no conflito 
armado colombiano

Resumo: 

o presente artigo explora as implicações biopolíticas das intervenções humanitárias 
dos organismos das nações Unidas sobre as mulheres indígenas acusadas de praticar 
a ablação. Mediante uma pesquisa de documentos produzidos pelo Fundo de 
Populações das nações Unidas e, em menor medida, algumas produções da mídia, 
discute-se como a construção da vulnerabilidade das meninas indígenas, a atribuição 
de marcas corporais e morais nas mulheres mães produz novas racializações. 
o trabalho conclui como as leituras do horrorismo sobre determinadas práticas 
atribuídas a determinados grupos visibilizam o desdobramento de dispositivos 
biopolíticos de seleção de populações no meio do conflito armado. 
Palavras chave: racialização, ablação, biopolítica, horrorismo.

El influjo del poder no se ejerce sobre la muerte sino sobre la mortalidad. 

Foucault (2001)

Que las guerras desde el siglo XX hayan abandonado cada vez más el esquema de 
«guerra regular» y que cada vez más los civiles sean parte de ellas es un hecho del 
que no cabe duda. el caso del conflicto armado colombiano es apenas un ejemplo 
que para nada habla de excepcionalidad, pues si bien tiene fronteras específicas 
frente a otros conflictos, también se iguala a ellos en tanto que los lugares y los 
momentos del ataque no están localizados en los territorios y tiempos destinados 
a la contienda. Que los civiles sean parte del conflicto advierte, por demás, no solo 
que pronto se constituyen en víctimas, sino también que los soldados o guerreros 
no son ubicables en ejércitos homogéneos. la generalización del conflicto en 
Colombia lo hace aparecer como cotidiano, y entonces las escenas de terror y 
horror se tornan cotidianas y ya no aterrorizan ni horrorizan, sólo desagradan a los 
observadores lejanos de las grandes ciudades colombianas, se tornan inmirables. 
la llegada diaria a las grandes ciudades de personas que huyen de la guerra hace 
tiempos dejó de alertar a sus habitantes regulares sobre el ritmo del conflicto 
armado. los desplazados, como se llama a las personas que llegan buscando un 
resguardo de la guerra, han pasado a ser un problema de las ciudades: no caben, 
sobran, las afean, no hay lugar para ellas. el desplazamiento y el conflicto armado 
son un problema de orden nacional, mientras los desplazados son un actor no 
deseado en la ciudad ni por los gobernantes ni por los residentes, están por todas 
partes recordando únicamente la situación de pobreza de la que las clases medias 
y bajas tratan de escapar. Mucho más lejos se quiere huir de los desplazados con 
rostros indígenas y negros que recuerdan que ellos aún moran entre nosotros. 
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el desplazamiento no es una alarma, pero los desplazados alarman. no alarman 
como víctimas de la guerra, sino como portadores de pobreza, de malas maneras, 
de vida campesina, de ancestralidad, de la racialidad latente en cuerpos negros 
o indios. los desplazados en una ciudad como Bogotá no logran transmitir 
en los ciudadanos una idea de la guerra, sólo remiten a una idea de riesgo de 
vivir en el subdesarrollo. así, lejos de despertar sentimientos de solidaridad o 
indignación ante las acciones que los han forzado a salir, despiertan rechazo. 
si las escenas de horror y terror que han vivenciado los ahora desplazados y 
que narran los noticieros y diarios no transmiten o no generan sentimientos 
de rechazo o solidaridad, ¿dónde reside el horror?, ¿qué es lo horroroso? Por 
supuesto, las escenas de guerra en que son implicadas las personas las aterrorizan 
y horrorizan, pero no pasa lo mismo con los espectadores aparentemente lejanos 
que habitan las ciudades. al parecer la moralidad máxima no se instala en el 
rechazo a la muerte, al terror o al horror, sino en el rechazo a la vulneración de 
los valores individuales neoliberales que acogen los colombianos. son otras —
no las de guerra— las escenas de horror que logran movilizar los sentimientos 
de los ciudadanos de las ciudades colombianas y mundiales. 

Una de esas escenas de horror es la recién descubierta práctica indígena de la 
ablación. noticias que se han generado desde 2007 en torno a las supuestas 
heridas infectadas y muertes de niñas indígenas menores de dos años. Considero 
que este tipo de escenas son susceptibles de leerse como horrorosas, mas pretendo 
mostrar que en esta percepción del horror de la ablación y en la emergencia del 
mismo como un problema por ser resuelto, reside una forma de horrorismo. no 
en el acto mismo de la intervención.

el horrorismo, como lo define Cavarero, tiene al menos dos condiciones que 
me parecen pertinentes para este análisis: la primera, cobran sentido en cuanto 
la víctima vulnerable se ha convertido en invulnerable; segundo, las víctimas 
soportan los horrores que se infligen en tanto sus cuerpos están vivos (Cavarero, 
2009: 48). Horror y terror son analizados por la autora bajo las metáforas de los 
mitos griegos de Medea y Medusa. ellas representan las formas de eliminación 
del vulnus. la eliminación se ejerce sobre inermes, o mejor, sobre la singularidad 
corpórea del inerme. terrorismo y horrorismo son formas de deshumanización. 
la singularidad que se extrae del inerme es su humanidad. el horrorismo es una 
forma extrema que intenta una y otra vez deshacer la singularidad del que ya ha 
sido deshumanizado, de aquel a quien se ha despojado del vulnus, es decir, del 
sujeto que a fuerza de violencias ya ha perdido todo su sentido de vulnerabilidad. 
el invulnerable es a quien se intenta violentar aun a sabiendas de que ya ha 
entregado su humanidad. el cuerpo inerme mutilado o violentado se rechaza, 
porque ofende la «dignidad ontológica que la figura humana posee»; es, pues, 
inmirable (Cavarero, 2009: 25). 
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además, el vulnerable debe ser artificialmente construido; no se es de suyo 
vulnerable, ya que el vulnus es solo potencialidad. no hay un estar totalmente 
desprovisto ni reside en la existencia misma de la vida la posibilidad de una herida. 
el vulnus es contingente. Habría que agregar que en el esquema básico del horror, 
el actor del horror es siempre un «extranjero». en el mito de Medea, de la madre 
que mata y desmiembra los cuerpos de sus parientes, se hace un extrañamiento 
ideológicamente construido (Cavarero, 2009: 53). 

los emberá chamí, grupo indígena cuestionado por la práctica de la ablación, 
residen en un territorio del que se pretende extraer oro y que ha sido escenario 
de varios enfrentamientos armados desde el año 2000, lo que ha provocado 
el desplazamiento frecuente y masivo de familias hacia las ciudades de Cali, 
Pereira y Bogotá.2

Me propongo, entonces, mostrar que el horrorismo de la guerra en Colombia, 
más concretamente en los territorios 
emberá chamí de risaralda y Valle, 
supone el ejercicio de generar escenas 
de horror actuadas por los «otros» y en 
el cuerpo de unos «otros» que los hacen 
ver como victimarios, porque ya de 

suyo se les considera deshumanizados. los emberá son indios, están marcados 
racialmente y esa marca funciona tanto para hacer de ellos una alteridad radical 
como para considerarlos con una humanidad suspendida. Cavarero, retomando 
las reflexiones de agamben y las narraciones de Primo levi, enfatiza que los 
campos de concentración de la segunda Guerra Mundial [lager] produjeron la 
figura del musulmán en los cuerpos invulnerables de los judíos. según levi, los 
soldados alemanes llamaban musulmán a aquellos hombres que después de un 
tiempo de soportar las violencias sobre ellos, simplemente se resignaban a morir, 
dejaban de oponer cualquier tipo de resistencia. el musulmán había perdido su 
noción de humanidad, el campo había logrado extraer de él el vulnus. siguiendo 
este esquema argumental, en el que procesos de largo o corto plazo extraen 
la posibilidad de ciertos cuerpos dejándoles invulnerables, se ha construido el 
concepto de alteridad radical. Queda entonces en suspenso una idea adicional; si 
el vulnerable es construido, los niños no son de por sí vulnerables. traslapando 
el argumento de la alteridad radical, podemos decir que los procesos históricos 
que van desde la invasión europea de américa hasta hoy han construido, 
reconstruido y sobreconstruido lo humano e inhumano de lo indio, a la par 
que han construido lo indio. Han hecho de lo indio un sujeto vulnerable y han 
actuado sobre cuerpos indios concretos hasta invulnerabilizarlos. tenemos en 
las emberá a esa Medea extranjera que aparentemente ataca vulnerables. Y en las 
niñas emberá, a las vulnerables radicales.

2 El territorio en cuestión está ubicado sobre Los 
Andes y adicionalmente da paso a las selvas del 
Chocó. Es una zona que tradicionalmente ha sido 
utilizada para el cultivo de café y en la actualidad 
está zonificada para ser concesionada para la 
explotación multinacional de oro.
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el horrorismo, en este caso, consiste en hacer emerger un horror superior a los 
horrores ya cotidianos del conflicto armado. la condena de la ablación como 
práctica horrorosa es parte de una tecnología del horrorismo en una guerra concreta 
por la explotación minera en el territorio. la escena horrorosa de la ablación 
pretende resignar un cuerpo ya marcado como un otro racial, imprimiendo en los 
cuerpos femeninos una marca invisible e indeleble: la mutilación. entonces es la 
condena a la ablación, antes que la ablación en sí misma la práctica de horrorismo. 
los marca doblemente, como mutilados y como cuerpos otros, racialmente otros, 
étnicamente otros, moralmente otros. Cuerpos deshumanizados e inermes ante 
las escenas cotidianas de violencia física que los hacen desplazarse.

El caso

el cuadro de la ablación en Colombia puede sintetizarse así: las madres permiten 
que las parteras (ellas mismas, abuelas o vecinas) hagan el corte del clítoris a sus 
bebes recién nacidas o menores de tres años. al parecer los hombres y mujeres 
sin hijas mujeres ignoran la práctica, pues es un secreto. las niñas son entonces 
víctimas de sus madres y las mujeres mayores. las niñas pueden morir de 
hemorragias e infecciones y se intuye que este corte ocasione otros problemas 
de salud sexual en la vida adulta, incluida la negación del placer durante el 
sexo (Proyecto embera Wera, 2010). la niña es víctima, porque puede morir o 
porque puede enfermar o porque no gozará de placer sexual y adicionalmente 
no pudo expresar su consentimiento. la marca invisible que ha quedado del 
relato es doble: las madres son también niñas mutiladas y las madres son 
potenciales asesinas de sus hijas, son mutiladoras. Mutiladas mutiladoras. de 
otra parte, las parteras y mujeres mayores nombran la práctica como la curación 
(UnFPa, Crir, iCBF y FodM, 2011). la primera noticia en los medios de 
comunicación circuló en 2007.3 en 2008, las naciones Unidas estableció en el 
país a UnFPa, el Fondo de Poblaciones de las naciones Unidas, cuyo único 
propósito fue atender este asunto en aras de alcanzar el objetivo del milenio 
concerniente a la salud sexual y reproductiva de las mujeres (aunque ya existía 
una oficina de UniFeM en el país). 

el cuadro del desplazamiento puede sintetizarse así: desde el año 2000 familias 
emberá chamí han abandonado sus 
tierras en busca de otra vida en las 
ciudades. el ejército en persecución 
de guerrilleros, en diferentes ocasiones 
ha bombardeado la zona desde el aire, 
haciendo blanco en algunos emberás, 
y ellos han decidido huir. Una vez 
instalados en las ciudades, exhibiendo 

3 De hecho hubo primero una circulación local del 
tema, luego en el nivel nacional y posteriormente 
Univisión pasaba notas al respecto. Igualmente 
se dedicaron programas televisivos en los que se 
aumentaban las dimensiones étnico-raciales del 
problema con adjetivos como práctica ancestral, 
tratos crueles, gentes exóticas, pobreza, ignorancia. 
Ver: Ablación genital indígena en Colombia, Juan 
Carlos Aguiar. Recuperado: 14 de noviembre de 
2013 en: http://youtu.be/LAOgFVxhbr0.
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sus pies descalzos y estirando la mano para pedir una moneda han dejado de 
inspirar compasión. Bogotá, a través de diferentes administraciones, ha hablado 
de esta situación como un problema, cuya solución es el «retorno» (iCBF: 2009). 

Por supuesto, el caso, es solo una excusa para lograr plantear la pregunta que 
motiva este trabajo. Ya se ha escrito, si no suficiente, sí al menos enfáticamente 
sobre la vacuidad de condenar las prácticas de ablación desde el discurso liberal 
de los derechos humanos promovidos por grupos de feministas que hablan 
desde el feminismo blanco —siéndolo o no— o por «humanistas» neutrales 
ubicados en países centrales (abu lughod, 2002; Walley, 1997; ahmadu, 2007; 
londoño, 2010). así que mi interés se ubica, más bien, en el porqué de la 
emergencia de esta situación anecdótica. ¿Qué hace posible que un país con una 
trayectoria antropológica de setenta años descubra recién ahora la estrambótica 
y horrorosa práctica de la ablación? Y, ¿qué hace posible que a pocos instantes de 
su difusión se instale una agencia de las naciones Unidas con el único propósito 
de enfrentar el problema? 

el tema aquí no son las naciones Unidas como un agente supranacional del que 
emane un poder especial que colapsa el poder del estado; al contrario, considero 
que la instalación de UnFPa pone en el escenario global un tema más de la 
cotidianidad colombiana. es decir, UnFPa no llega, Colombia sale por su 
puerta. las prácticas emberás escapan a la soberanía del estado colombiano. sale 
a un espacio en el que se le puede asignar un lugar: un país en guerra, habitado 
por gentes indígenas que confirman su lugar en el mundo (son el tercer Mundo), 
el espacio donde las mujeres deben ser salvadas de sí mismas. el lugar donde 
las gentes deben ser vueltas a clasificar en poblaciones controlables. Colombia 
entra en el radio de acción del dispositivo que junta guerra, pobreza, recursos 
naturales; un dispositivo que tiene por función, entre otras, seleccionar gentes 
para racializar, desracializar y rerracializar.

El despliegue de la ablación como horror

el 28 de julio de 2014 en el diario La Tarde de circulación en risaralda (uno 
de los departamentos en los que se han presentado y denunciado penalmente 
los casos) apareció la noticia de un nuevo «intento de ablación». la nota se 
ilustró con una fotografía de un par de cuchillas exhibidas sobre las palmas de 
unas manos. Una de las manos sostiene una hoja de máquina de afeitar y, la 
otra un pequeño cuchillo, una cuchilla con mago de madera. aparte de las dos 
manos con los artefactos, la fotografía no muestra nada más; no se logra saber 
nada del cuerpo al que van unidas esas manos ni de su contexto. este tipo de 
imágenes son similares a las que se pueden encontrar cuando se realiza una 
búsqueda del tema en Google y cuyo objetivo es evidenciar que en la práctica 
se emplean herramientas de suyo peligrosas que inevitablemente conducen a 
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problemas de salud e higiene. Y aunque no hay relación de continuidad entre 
la herramienta, la práctica y el dolor, el mensaje es mostrar que la práctica 
es cruel, que conlleva dolor y, claro, que no se hace con los cuidados de 
esterilización estandarizados por la medicina occidental. las imágenes que se 
pueden obtener en internet en general hacen alusión a África y tienen como 
fondo espacios desérticos o pobres.

la intervención que UnFPa inició en Colombia en 2008 y se concentró en los 
municipios de Mistrató y Pueblo rico sobre la población de los resguardos emberá 
chamí consistió en una campaña de educación en derechos a la salud sexual y 
reproductiva y en algunos acuerdos con los gobernantes indígenas. Justamente 
en uno de esos resguardos había fallecido una niña a causa de la ablación, y la 
personera del pueblo había denunciado judicialmente el caso. en los resguardos 
habitan también algunas familias emberá katío. en diciembre de 2011, la 
UnFPa en colaboración con diferentes entidades nacionales y multilaterales, 
así como con el Consejo regional indígena de risaralda (gobierno del pueblo 
emberá chamí de los resguardos en cuestión) publicaron una cartilla informativa 
y un informe ejecutivo sobre el desarrollo del Proyecto emberá Wera (wera 
significa mujer en lengua emberá). 

la cartilla está dirigida a un público netamente internacional y su título describe 
el interés de la intervención en términos de cambio cultural: Proyecto/Project 
embera-wera. Una experiencia de cambio cultural para la eliminación de la ablación 
genital femenina en Colombia, América Latina / An experience of cultural change 
to eradicate female genital mutilation in Colombia, Latin America. aunque la 
intervención, así como los recursos destinados a ella, se limitan a los resguardos 
indígenas de dos municipios colombianos, de uno de los dos departamentos 
más pequeños de Colombia, el título, ubica la acción en Colombia, América 
Latina. la cartilla explica sus propósitos diciendo: «la noticia en 2007, sobre la 
muerte de una niña recién nacida en Colombia, a causa de la ablación genital, 
conmoviendo al mundo, develó la existencia de esta práctica en américa latina» 
(UnFPa, 2011a:8)4. el énfasis en américa latina es crucial, pues anuncia que 
la ablación moralmente sancionada internacionalmente durante las dos últimas 
décadas no se presenta únicamente en África y asia. se extiende por todo el 
sur global incluyendo los países centrales a los que migran los africanos negros. 

4 Igualmente se produjo un video reseñando los resultados, en el que es posible ver a una joven emberá 
liderando el cambio cultural hacia el buen trato a las mujeres y el abandono de la ablación. El video se esfuerza 
por hacer una dignificación de las mujeres emberá, mediante una estética-otra impecable, extremadamente 
adornada y brillante, con más colorido del habitual en cualquier resguardo emberá del país. (Véase UNFPA, 
2010. Proyecto Embera Wera - derechos de las mujeres y ablación genital femenina. En: http://youtu.be/FFK-
fXHF08A. Recuperado el 30 de noviembre de 2013).
5 Este acercamiento lo he realizado únicamente con materiales digitales y aún no he tenido contacto con 
ninguno de sus protagonistas en Colombia.
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el informe ejecutivo es un documento que circula incompleto en la web.5 el informe 
es la sistematización de la intervención de UnFPa durante 2010 e inicia con una 
larga síntesis de los antecedentes de la ablación femenina referidos especialmente a 
diferentes regiones de África. las principales iniciativas de eliminación de la ablación 
fueron promovidas por feministas africanas socializadas en espacios occidentalizados, 
que habían pasado por la experiencia y la recordaban como dramática, dañina y 
peligrosa. de tal suerte, todo el conocimiento que hasta 2007 se tenía sobre el tema 
se refería a los elementos comunes que encontraron en diferentes regiones de África, 
a pesar de que la práctica tiene allí particularidades muy concretas, según el grupo 
étnico que la practique (se diferencian en edad, motivo, tipo de corte, tipo de ritual, 
ejecutoras de la práctica y obligatoriedad). Uno de los resultados más relevantes de 
la cruzada mundial es la manera como la onU nombra la práctica y el documento 
en mención la reproduce: mutilación genital femenina (MGF, por sus siglas en 
español y FGM, en inglés). Walley había señalado la forma inconveniente de usar 
este nombre desde 1997 y, a cambio, propuso operación genital femenina (FGo, en 
inglés), pues entre otras cosas no siempre el objetivo es mutilar de forma radical el 
clítoris, y adicionalmente evitaba el aspecto discriminador de la palabra mutilación 
(Walley, 1997). Por su parte, londoño nombra la práctica como circuncisión 
femenina anotando que es el concepto usado y reivindicado por Fuambai ahmadu, 
una antropóloga de sierra leona que siendo adulta aceptó voluntariamente que se 
le practicara la intervención, pues para ella ésta conlleva el mismo significado de la 
circuncisión que se practica a los hombres de diferentes pueblos, incluido el judío, y 
sobre la que no hay una sanción moral, ni política. así pues, renombrar la práctica 
es un ejercicio de poder que pone o saca de la negociación la posibilidad de cifrar 
significados positivos o, al menos neutrales, a la práctica (londoño, 2010).

el texto hace énfasis en el sentido de la protección de la vida y la salud de las 
mujeres que motiva a la onU a promover la eliminación de la práctica, es decir, 
el problema se circunscribe como un asunto de salud de pública. igualmente, 
hace hincapié en la vulneración de los derechos de los niños, quienes no están 
en capacidad de contradecir la voluntad de padres que pueden poner en riesgo 
su vida. en el texto es posible, sin embargo, notar al menos tres acentos que no 
están directamente relacionados con la protección de la vida. Uno, el carácter 
exótico y casi prehistórico de la práctica en regiones consideradas del tercer 
mundo y en sociedades consideradas no occidentales. dos, el desconocimiento de 
técnicas científicas por parte de las ejecutoras de la ablación; en general, mujeres 
mayores que hacen las veces de parteras. Y tres, el carácter de víctimas sufrientes 
y vulnerables de mujeres y niñas indígenas. 

Por momentos se enfatiza que la práctica es cultural, que la directriz es de 
tolerancia cero, así que se debe evitar toda forma de relativismo cultural, pero a 
la vez, posiblemente en sintonía con la Constitución Política nacional, se dice 
que las intervenciones de UnFPa se hacen respetando la cultura (es decir, al 
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pueblo y su cultura) mediante enfoques «sensibles a la cultura» e «interculturales». 
también condena la práctica como violatoria de los derechos humanos universales 
de las mujeres y las niñas. no obstante señala las diferencias entre «occidente» y 
«oriente» y entre cultura y medicina:

en la historia humana, el clítoris ha sido víctima de agresiones como 
resultado de la visión de la sociedad frente a la sexualidad femenina. 
la clitoridectomía tiene una historia y unos antecedentes diferentes en 
occidente que en oriente. durante la segunda mitad del siglo XiX, 
en inglaterra, europa y en estados Unidos, los cirujanos ginecológicos 
realizaban numerosas clitoridectomías por razones presuntamente médicas 
(UnFPa, 2010: 10). 

Comentario aparte merecería el carácter casi animista que la frase anterior le 
concede al clítoris, elevado a la categoría de agente, y la vinculación directa entre 
el procedimiento y la sexualidad. de suerte que las prácticas que no se registran en 
la tradición de los países de europa occidental son inmediatamente direccionadas 
como orientales —o no occidentales—. Por supuesto, Oriente quiere decir muchas 
cosas, entre ellas pobreza, tercer Mundo, atraso, debilidad política, debilidad 
cultural, vulnerabilidad, negros y, sobre todo, pensamiento no científico, entre 
otras. la onU presenta a África como oriente toda vez que algunos grupos étnicos 
africanos afirmaron que la práctica estaba inscrita en el dogma islámico. Una vez 
que las feministas africanas anti-ablación demostraron que el Corán no ordena la 
ablación, para así desestimar la resistencia a la eliminación de la práctica, la onU 
se ha empeñado en hallar el origen y el porqué. Por otra parte, la cita anterior nos 
indica que las veces que la clitoridectomía se realizó en europa, fue por razones 
médicas y no mágicas. así, la idea de lo oriental se vuelve más compleja en cuanto 
tiene poco que ver con el orientalismo y mucho que ver con el evolucionismo. 

la base teórica del proyecto embera Wera se sustenta, pues, en una amplia bibliografía 
sobre la ablación en África y a la vez se obsesiona ante la falta de una respuesta 
contundente del porqué. las autoras constantemente se quejan de no obtener 
respuestas claras o unificadas; no entienden respuestas del tipo: «siempre lo hemos 
hecho». ellas desean una causa concreta —en medio del imaginario de la onU 
prevalece la idea de que es un rito de paso que se efectúa para controlar la sexualidad 
femenina—, por momentos me recuerdan el desespero de Malinowski ante la falta 
de una explicación satisfactoria respecto a las prácticas mágicas en las islas trobiand. 

Cavarero, al analizar el horror mediante el mito de Medea, afirma:

introducida en un imaginario misógino —muy evidente en el texto de 
eurípides— la secuencia de los delitos también funciona obviamente 
como una acumulación del exceso que consigue enfatizar la crueldad 
de la infanticida. Ésta es, además, extranjera, salvaje bárbara: como si 
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el delito, por ser un crimen inusitado, se debiese necesariamente a una 
madre que viene de otro lugar, de las lejanas regiones del Cáucaso, de 
aquellas tierras más allá de la frontera de Grecia en las que se ve proyectada 
la infamia del asesinato. Como si «lo griego», de quien eurípides es un 
seguidor representativo, aun a pesar de radicar el personaje de Medea en 
la «geografía de los orígenes», no soportase reconocerse en esto y debiese, 
por consiguiente, desplazarlo a un «espacio barbárico y totalmente otro» 
(Cavarero, 2009: 53).

la falta de un porqué racional, de una razón, fija la idea de que la ablación es una 
práctica irracional. UnFPa presenta los resultados del Proyecto embera Wera 
como satisfactorios, porque lograron instruir a un grupo de mujeres jóvenes para 
rechazar la práctica y comprometieron a las autoridades indígenas en la elaboración 
y firma de un documento escrito donde se prohíbe y sanciona la práctica. las 
autoras-intervinientes se muestran especialmente satisfechas por haber hecho de 
dicha práctica un tema de debate público con las comunidades emberás, ya que 
antes era un secreto resguardado por las mujeres adultas. según el informe, los 
emberá: «han entendido que [la ablación] causa enfermedad y muerte, y que 
no se trata de una costumbre ancestral; las mujeres se han organizado y ocupan 
lugares de poder en el escenario público, reclaman el respeto por sus derechos 
y todo el pueblo emberá se ha comprometido con la erradicación de la práctica 
de la ablación» (UnFPa, 2011a: 9). es decir, el abandono de la práctica o al 
menos el extrañamiento emberá ante sus mismas prácticas significa una forma de 
«rehumanizarse» aunque el hecho de haber mostrado al mundo su práctica como 
horrorosa le había recondenado a habitar el lugar del «musulmán inmirable» del 
que nos habla Cavarero. 

Pero para la onU la práctica no es cultural. desde el comienzo era indispensable 
que la práctica no fuera cultural, pues de serlo estaríamos en el terreno del 
relativismo cultural, ya no en un continente otro junto con África, sino en un país 
cuya constitución política lo declara pluriétnico y multicultural. así que tendría 
que enfrentarse el problema de no relativizar la ablación como cultural a unas 
gentes que se considera otras, por su cultura. este argumento es un arma de doble 
filo. si la práctica tenía sustento en la ley de origen (figura política diseñada 
por el movimiento indígena para determinar la ancestralidad de los pueblos y 
desde donde decidió abordar la discusión) no era negociable su erradicación, 
porque pertenecía al fuero de la autonomía. en cambio, UnFPa entendió que si 
la práctica no era cultural se podía iniciar una fuerte campaña para la adopción 
del modelo individual de derechos humanos y de derechos de las mujeres. no 
obstante, es una intervención para el cambio cultural. Cuando los medios de 
comunicación anunciaron la muerte de una niña a causa de la ablación en 2007 
simplemente estaban reportando la denuncia judicial que había iniciado la 
personera municipal de Pueblo rico y según ella este no era el primer caso que 



64

Carolina Castañeda V.
Horrorismo y biopolítica de la ablación. Racializaciones de lo indio en el conflicto armado colombiano

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.22: 53-68, enero-junio 2015 ISSN 1794-2489

reportaba. lo cierto es que un juez promiscuo (habilitado para adelantar todo 
tipo de procesos en el nivel local) tomó el caso y para intentar tipificarlo obtuvo 
diferentes testimonios, entre ellos el de la antropóloga del instituto Colombiano 
de Bienestar Familiar, quien sostuvo que existían dos hipótesis sobre el origen de 
la práctica, aunque no referenció la fuente. Una de las hipótesis es que la ablación 
fue una estrategia para evitar que los españoles violaran a las niñas al momento 
de la conquista, pues al verlas así las hallarían feas. la otra es que es una práctica 
que aprendieron los emberá chamí de los «afrodescendientes» (estarita, 2012: 
54). según estarita, fue un médico quien dio la declaración sobre la «difusión» 
afrodescendiente de la ablación. en un artículo antropológico, publicado en 
una revista feminista brasilera, por una de las mujeres expertas que realizó la 
intervención entre los emberá chamí, dice:

Hay que tener en cuenta que para las comunidades es un tema guardado e íntimo, 
incluso en algunas ocasiones los médicos de los hospitales a los que llegaban las 
indígenas alcanzaron a pensar que era una malformación general de las mujeres 
indígenas, después descubrieron que no es una malformación sino que es hecho 
por ellas (Moncada, 2012: 69).

Medea y el horrorismo

Me he extendido en la descripción de los documentos que señalan el tema para 
Colombia, porque me permiten poner sobre la mesa varios elementos con los que 
pretendo construir el argumento del horror y del horrorismo. Cavarero propone 
diferenciar el terror del horror dentro de los análisis de la violencia contemporánea 
y más concretamente propone problematizar el concepto de terrorismo como una 
acción que se les pueda adjudicar únicamente a unos agentes de la violencia. 
Para hacerlo acude a las figuras de Medusa y Medea; la primera es portadora del 
terror y la segunda del horror. Medea ha matado a su familia, incluidos sus hijos 
y los ha desmembrado. Medea es una extranjera, una bárbara. Medea ha pasado 
un límite, ha violentado a seres aparentemente vulnerables. en discusión con 
Hobbes, Cavarero propone que en realidad ella no traspasó todos los límites. 
ella amaba a sus hijos y antes del asesinato los había protegido y cuidado. Para 
Hobbes, el neonato es el ser más vulnerable en cuanto no puede defenderse ni 
expresar consentimiento. es vulnerable porque la madre puede alzar su mano 
para herirlo. Para Cavarero, Hobbes ha olvidado un asunto central: el poder 
de la madre no consiste en que pueda levantar la mano para herir ni en que 
en la medida en que el neonato no puede defenderse, el trabajo de la madre es 
cuidar de él, alimentarle, posibilitarle la vida. Para Cavarero, la madre es como 
la bipolítica foultiana: puede hacer vivir y dejar morir. así, dice ella, el neonato 
no es la figura perfecta del vulnerable. no olvidemos que al vulnerable hay que 
construirlo, no discursivamente, sino con prácticas físicas de horror concreto, 
centradas en cuerpos concretos. en este sentido uno podría preguntarse si las 
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madres mutiladas y mutiladoras que practican o permiten practicar la ablación 
sobre sus hijas pueden o no ser identificadas con Medea y el horror que instala. 
He evitado enfatizar hasta aquí que el nombre que las mujeres emberás le dan a 
la ablación es el de «curación» o «arreglo». o sea, al menos discursivamente, ellas 
entienden las intervenciones como «hacer vivir».

en este sentido, uno podría preguntarse si le cabe a la práctica las preguntas que 
con base en los derechos humanos le hace la onU a la curación. Constantemente 
se argumenta que no se la puede equiparar con la circuncisión masculina, porque 
afectará la vida sexual futura. Que se les restringe a las mujeres la posibilidad de sentir 
placer. Pero sobre todo se enfatiza que la erradicación de la práctica es indispensable, 
porque los padres que someten a sus hijas a esta «tortura» o «crueldad» no les 
permiten a las niñas manifestarse en favor o en contra. Por supuesto, casi nunca 
un niño puede manifestarse respecto a las decisiones de vida que le imponen sus 
padres; justamente allí radica el poder de los derechos humanos para los niños. sus 
padres deben tomar decisiones que no les afecten de manera negativa, menos aún 
que pongan en riesgo su vida. Y la ablación ha sido presentada como una práctica 
que pone en riesgo la vida; por tanto, los padres, en especial las madres emberá, 
parece que cumplen mal su papel. Como está puesta la partida, la onU debe salvar 
a las niñas de sus propias madres. no obstante, las madres llaman a ese ejercicio 
violento «curación», es decir, al hacerlo están impartiendo cuidado, están atentas a 
atender la vulnerabilidad de sus hijas, no a abusar de ella.

Con cierta periodicidad aparecen desde 2007 noticias referentes a «un caso nuevo» 
en la zona de residencia de los emberá chamí y también reportes de negociaciones 
fallidas para que los emberá chamí desplazados en Bogotá retornen a sus 
territorios (cada año diferentes agencias estatales, los cuentan, los diagnostican). 
la explicación de los chamí casi siempre es la misma: el conflicto sigue en la 
zona y no hay garantías de vida en el retorno. la insistencia de la administración 
de la ciudad ha sido tan incisiva que los embera han tenido que hacer acciones 
colectivas manifestando que sin condiciones de seguridad garantizadas por el 
estado no se irán. así que no es difícil entender que el propósito no es el retorno; 
a Bogotá sólo le interesa expulsarlos. Una onG de derechos humanos reportó 
que las familias emberá que habían sido obligadas a retornar en diciembre de 
2013 estaban en difíciles condiciones alimenticias y que en menos de tres meses 
veinticinco niños habían muerto. si la alerta es cierta, entonces tendrían sentido 
las palabras de una de las mujeres emberá que insistentemente le preguntaba a la 
abogada de UnFPa que por qué les interesaba la curación si había tantos niños 
desnutridos (Moncada, 2013). de hecho, con datos o sin ellos, el desplazamiento 
emberá chamí no cesa ni desaparece con el forzamiento a los retornos, pues las 
minas de oro siguen estando en su territorio y el estado aún no decide a qué 
multinacional darlos en concesión.
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Un debate pendiente

el ejercicio de racialización co-constitutivo en las sociedades de control consiste ante 
todo en modelar cuerpos y subjetividades. Para deleuze (2006), el control se dejó de 
ejercer mediante la disciplina y ha empezado a tomar forma mediante modulaciones 
de las posiciones de sujeto. no obstante, no se moldea en el vacío; el moldeamiento 
de la racialización en la sociedad de control, por ejemplo, consiste en re-marcar los 
cuerpos, en igualarlos al hacerlos portar una marca para después nunca ignorar esa 
marcación, aunque la marca sea casi imperceptible. ¿Cómo percibir sensitivamente 
la marca de la mutilación femenina? evidentemente no parece necesario verla, 
solo asociarla. o bien con las cuchillas de la fotografía o bien con la cultura de sus 
practicantes o bien con los cuerpos antiguamente marcados: indios-negros. las 
marcaciones por moldeamiento hacen parte de un dispositivo experto en desaparecer 
las particularidades, en ignorar las especificidades de las personas, los colectivos y los 
lugares. si en el momento del biopoder aprendimos a ver las evidentemente visibles 
marcas de lo racial y las naturalizamos al punto de no requerir prestar demasiada 
atención, o siquiera fijar la mirada, en la biopolítica la marca ya establecida no es 
suficiente; los cuerpos se deben remarcar o moldear para reacomodar las poblaciones. 

Para Foucault, las razas y sobre todo el racismo son la posibilidad de que la tecnología 
de gobierno basada en hacer vivir —la biopolítica— pueda seguir atesorando 
también, al mismo tiempo, la posibilidad de dejar morir y de hacer morir (Foucault, 
2001: 230). Pero además, el racismo en su forma de hacer morir, no mata en sí gentes: 
elimina peligros que atentan contra la posibilidad biológica de vida; por ejemplo, 
«erradicar la práctica de la ablación». de allí, dice Foucault, le viene su condición 
aparentemente positiva, porque es la muerte de la mala raza la que posibilita la vida 
de la especie que desea proteger. en este sentido, la eliminación, el hacer morir, 
ocurre particularmente entre iguales, entre ciudadanos, al menos en la biopolítica. la 
guerra es el escenario de eliminación de la raza que se ha vuelto extranjera y peligrosa. 
en términos biopolíticos el dispositivo que posibilita la censura a la ablación sitúa el 
hacer vivir en el dominio global: las naciones Unidas salvan a los niños, a sus madres 
y la vida sexual y reproductiva de sus madres, mientras que reserva al soberano local 
la posibilidad del dejar morir y del hacer morir. así, mientras UnFPa hace vivir, 
aCnUr —alto Comisionado de las naciones Unidas para los refugiados— deja 
morir a los desplazados en el desplazamiento y en el retorno. Y el estado colombiano 
hace morir al hacer y al dejar hacer la guerra. 

entonces, de nuevo agregaría que la denuncia y la intervención sobre la horrorosa 
práctica de la ablación en un grupo indígena minoritario en Colombia, mientras 
participan de las contradicciones del conflicto armado en una zona de extracción 
minera es un acto de horrorismo sobre cuerpos inmirables racialmente. 
entendemos entonces que este horrorismo es parte del dispositivo que posibilita 
la guerra y que impide su finalización.
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