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Resumen:

Este artículo analiza la inscripción del ganado y de la carne en las representaciones culturales 
post 2001 en Argentina. Mi argumento principal es que a pesar del postulado que enuncia que 
la modernidad y luego el capitalismo han despojado al animal de su agencia (Berger, 1980), 
los momentos en que esos paradigmas entran en crisis permiten el reingreso significativo del 
animal en el tejido de la historia y de la cultura. Para demostrarlo, en la primera sección, 
analizo brevemente la ficción fundacional de Esteban Echeverría El Matadero en relación a 
los tiempos convulsionados del comienzo de la nación. Luego, me enfoco en textos literarios 
y arte contemporáneo post 2001 para ver cómo, retomando el modelo de representación de 
Echeverría, la nación continuó reflexionado acerca de su identidad a través de la inscripción 
animal en momentos de inestabilidad social, económica y política. 
Palabras clave: Argentina, Crisis de 2001, ganado, carne, identidad nacional.

A Nation of Flesh: Cattle and Meat Representations in Argentina 
After 2001

Abstract:

This article analyses the inscription of cattle and meat in argentinean post 2001 cultural 
representations. My main argument is that, despite the statement that says that modernity 

1 Este artículo es producto de la investigación de la autora sobre las relaciones culturales con el ganado en 
la Argentina, realizada para su tesis doctoral en el Departamento de Español y Portugués de la Universidad 
de Georgetown.
2 Integrante del grupo de investigación en Estudios Humano-Animal de la Universidad Nacional de 
Colombia.
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and then capitalism have stripped animals of every form of agency (Berger 1980), 
instances in which those paradigmes enter a crisis allow the animal to re-enter historical 
and cultural networks in a significant way. In order to prove this, in the first section, 
I briefly analyze the foundational piece The Slaughterhouse by Esteban Echeverría in 
relationship to the convoluted times at the beginning of the nation. I then turn to literary 
text and visual representations post 2001 to see how, following Echeverría’s model of 
representation, the nation continued to reflect upon its identity through the inscription 
of animals in moments of social, economic, and political instability. 
Keywords: Argentina, 2001 Crisis, cattle, meat, national identity.

Uma nação de carne: representações do gado e da carne na Argentina 
após 2001

Resumo:

Este artigo analisa a inscrição do gado e da carne nas representações culturais após o 
ano 2001 na Argentina. Meu principal argumento é que, apesar do postulado de que a 
modernidade e o capitalismo tiraram a agência do animal (Berger 1980), os momentos 
em que esses paradigmas entram em crise permitem o reingresso significativo do animal 
no tecido da história e da cultura. Para demonstrar isso, na primeira seção, analiso 
brevemente a ficção fundamental de Esteban Echeverría, “El Matadero”, em relação aos 
tempos convulsionados do início da nação. Depois, concentro-me nos textos literários 
e na arte contemporânea para analisar como, retomando o modelo de representação 
de Echeverría, a nação continuou a refletir sobre sua própria identidade por meio da 
inscrição animal em tempos deinstabilidade social, econômica e política.
Palavras-chave: Argentina, Crise de 2001, gado, carne, identidade nacional.  

A casi cuatro décadas del ensayo de John Berger, ¿Por qué mirar a los animales? [Why 
look at animals? (1980)], la pregunta por la presencia animal sigue siendo relevante 
para entender la vasta red de relaciones a partir de las cuales se configura nuestro 
estar en el mundo. En su artículo, Berger argumenta que «el siglo XIX, en Europa 
Occidental y Norteamérica, vio el comienzo de un proceso, hoy completado 
por el capitalismo corporativo del siglo XX, por el que se rompió toda tradición 
que previamente había mediado entre el hombre y la naturaleza» [traducción 
propia] [«the nineteenth century, in Western Europe and North America, saw 
the beginning of a process, today being completed by 20th-century corporate 
capitalism, by which every tradition which had previously mediated between man 
and nature was broken» (1980, p.12)]. Antes de esta ruptura, los animales vivían 
en íntima proximidad con los humanos, pero después de que esta relación colapsó, 
fueron confinados a un espacio marginal, que los «vació de todas sus experiencias y 
secretos» [«emptied [animals] of experiences and secrets» (p. 21)]. 
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La observación de Berger acerca de cómo los procesos de industrialización y luego el 
capitalismo jugaron un papel fundamental en la relación entre humanos y animales 
es relevante, pero no exclusiva, de los Estados Unidos y Europa Occidental. El mismo 
proceso puede ser rastreado en otros países que adoptaron los modelos sociales 
occidentales de los cuales Europa y Norteamérica fueron el estandarte. Este artículo 
analiza el caso de Argentina y, más específicamente, las coordenadas del capitalismo 
neoliberal de fines del siglo XX y comienzos del siglo XXI. Situar esta lectura en ese 
período de tiempo implica la visualización de un momento particularmente asimilable 
a los modelos del capitalismo a los que se refiere Berger en su ensayo: durante las 
presidencias de Carlos Saúl Menem (1989-1991), el país vivió la consolidación del 
modelo económico neoliberal que, diseñado por el ministro de economía de Domingo 
Cavallo, establecía un régimen de convertibilidad uno a uno con el dólar americano. 
Bajo el lema «un dólar, un peso», la década del noventa se erigió con la promesa de que 
la Argentina sería un participante competente dentro del mercado global.

En las próximas páginas, intentaré demostrar que la separación entre el humano 
y el animal propuesta en primer lugar por la modernidad industrial y más tarde 
por el capitalismo, se ve obturada en momentos en los cuales ésos modelos entran 
en crisis. Mi principal argumento es que cuando los paradigmas que permiten 
la cancelación del animal como un participante significativo en el entramado 
social entran en crisis, desestabilizan a su vez las distinciones ontológicas entre el 
humano y el animal sobre las que se construyen. Para demostrarlo, este escrito 
analiza cómo la caída del modelo neoliberal en la crisis de 2001 tuvo como 
consecuencia la proliferación de representaciones culturales que inscribieron, 
centrándolo, al animal en íntima relación con el humano. 

Si, como Berger sugiere, la modernización ha intentado invisibilizar sistemáticamente 
nuestra estrecha relación con los animales, el archivo cultural argentino ha asistido a 
la hipervisibilización animal en momentos en que el proyecto moderno se ha visto 
amenazado. Por su fuerte identidad como un país agrícola-ganadero, este artículo 
argumenta que la aparición del animal se ha cristalizado en representaciones casi 
exclusivas del ganado y de la carne: en tiempos históricos convulsionados, los animales 
de campo han escapado de su lugar de confinamiento, y han vuelto a inscribirse, 
haciendo eco de su estatuto premoderno, en el centro mismo del archivo cultural. 

Estas inscripciones han tenido características muy concretas: por un lado, han 
estado íntimamente ligadas con la realidad de los animales de su época, y por 
otro, parecen presentarse como nuevas iteraciones del texto seminal de Esteban 
Echeverría, El matadero (1839), en dónde se encuentra el punto de partida de 
las representaciones animales de la nación. Para pensar en estas relaciones, este 
ensayo recurre al término «narrativas interespecie» [«interspecies narratives»], 
acuñado por Donna Haraway (2008) para referirse a las narrativas que se corren 
de perspectivas exclusivamente antropocéntricas hacia formas de tramar y contar 
historias que incluyan al no humano como una presencia significativa.
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La pregunta animal: la inscripción del ganado y la nación

En el caso de Argentina, estas narrativas comienzan cuando Esteban Echeverría 
(1805-1851) escribe una crítica descarnada del régimen de Juan Manuel de Rosas 
en El matadero. En su nouvelle, Echeverría inscribe por primera vez al ganado en 
el archivo literario, creando un modelo al cual la producción cultural regresaría 
de manera más o menos sistemática después del 2001 para retratar nuevas 
circunstancias históricas y nuevas coordenadas de las relaciones humano-animal. 
Estas características inscriben al relato de Echeverría como una de las “ficciones 
fundacionales” (Sommer 1991) de la nación, por ser al mismo tiempo la primera 
pieza de ficción en haber sido escrita y por crear el modelo imaginario a partir del 
cual la nación continuaría pensando en su historia y su identidad4, Los modos 
en los que El matadero moldeó un proyecto distintivo de representación para la 
identidad nacional se establece desde el principio en esta pieza, en donde el lector 
es confrontado con una escena naturalista de sacrificio animal: 

La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de animación. 
Cuarenta y nueve reses estaban tendidas sobre sus cueros y cerca de 
doscientas personas hollaban aquel suelo de lodo regado con sangre de 
sus arterias. En torno de cada res resaltaba un grupo de figuras humanas 
de tez y raza distinta. La figura más prominente era el carnicero con el 
cuchillo en mano, brazo y pecho desnudos, cabello largo y revuelto, camisa 
y chiripá y el rostro embadurnado de sangre. A sus espaldas se rebullían 
caracoleando y siguiendo los movimientos una comparsa de muchachos, 
de negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las arpías de 
fábula, y entremezclados con ellas algunos enormes mastines, olfateaban, 
gruñían o se daban tarascones por presa.
(2005, pp. 102-107)

Sucintamente, en la trama de El matadero, los carniceros, todo ellos federales y 
devotos simpatizantes del régimen rosista, torturan y violan a un joven unitario 
con la misma brutalidad con que sacrifican animales en el matadero5. Las escenas 
iniciales de sacrificio animal en El matadero evocan la violencia y la brutalidad del 
régimen rosista, que alcanzan su clímax en el asesinato del unitario, confiriéndole 

4 Tomo el término «ficciones fundacionales» del trabajo de Doris Sommer, Foundational Fictions (1991), 
aunque el texto de Sommer trabaje principalmente en torno de la novela como texto fundacional 
latinoamericano, este ensayo propone que, por el derrotero de múltiples reinscripciones del texto de 
Echeverría, esta nouvelle breve también debe pensarse como un texto privilegiado a partir del cual se piensa 
la identidad de la nación.
5 El partido federal, liderado por Rosas, reconocía la autonomía de Buenos Aires, consolidada con la firma 
del Pacto Federal en 1831, y la creación de la Confederación Argentina. Los Unitarios, por el otro lado, 
querían una federación de provincias independientes que descentraliza el poder del área costera (Scobie, 
1971). Este conflicto político dio lugar a la Guerra Civil argentina que comenzó en 1814 y continúo hasta 
que Rosas fue derrotado en la Batalla de Caseros en febrero de 1852.
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al sacrificio animal una poderosa significación histórica y política. Como Juan 
José Becerra apunta en su libro La vaca, El matadero «es el primer relato de ficción 
de una narrativa que se inauguró con vacas» y al mismo tiempo funciona como 
«un breve y efectivo tratado sobre los usos de la ganadería en el siglo XIX y 
una prueba verbal de lo que ya entonces eran las patologías extremas de un país 
carnívoro» (2007, p. 42). Becerra observa, con razón, que las lecturas canónicas 
de El matadero han analizado detalladamente las referencias políticas del texto de 
Echeverría, pero agrega que, además, la historia también puede ser pensada como 
un relato documental de la relación con el ganado y con la carne de la sociedad 
argentina de ese momento6.

Siguiendo la línea interpretativa de Becerra, podría decirse que El matadero sirve 
como un documento temprano de las prácticas sociales alrededor del ganado y 
del sacrificio animal en la sociedad argentina. Su carácter documental se vuelve 
evidente cuando el relato de Echeverría es leído a la luz de las recolecciones 
históricas de la industria de la carne de su tiempo, que evidencian de inmediato 
cómo las imágenes descarnadas de faenamiento descritas por Echeverría no están 
muy lejos de las prácticas históricas de los mataderos durante el régimen rosista7. 
La identificación entre Rosas y el espacio del matadero no es simplemente una 
idée soudaine de la imaginación de Echeverría. La industria de la carne tuvo 
un rol predominante en la temprana formación de Argentina como territorio 
independiente, en donde el control del ganado y el puerto se tradujeron 
inmediatamente en poder político. En este contexto, Rosas llegó a «simbolizar la 
llegada al poder de los intereses ganaderos del área costera» [«symbolized the rise 
to power of the coastal cattle interests» (Scobie, 1971, p. 76)]. 

La presencia de Rosas como exponente del sector ganadero y su representación en 
el texto de Echeverría muestran muy claramente la relación entre los mataderos 
históricos y las representaciones culturales. El matadero mira deliberadamente a 
la intersección de la formación de la nación y la realidad de la industria ganadera, 

6 «No se da por sentado en las lecturas canónicas –inclinadas exclusivamente a la interpretación política– 
pero es posible que Echeverría haya prestado atención a un fondo antropológico de época que no alcanza 
a advertirse a simple vista. Es el mismo autor quien cita a Epicteto en su cuento: “sustine, abstine (sufre, 
abstente)”, para describir los síndromes de la veda en la Buenos Aires imaginaria de 1840. Se trata de la 
historia trágica de un “mono” de carne, pero también de su instante de recaída imposible de saciar. Allí 
se leen algunos términos que utilizó el autor y que, aún hoy, forman parte del santuario verbal y físico 
que une a los argentinos con su gastronomía: “asado”, “achuras”, “chorizo”, “tripa gorda”, “mondongo”, 
“mata-hambre”» (Becerra, 2007, pp. 42-43).
7 El historiador James Brown describe el modus operandi de los mataderos argentinos de la época de un 
modo muy similar a cómo Echeverría lo describe en su pieza de ficción: “Extensive cattle pens covered 
acres of land surrounding the salting plants. Standing knee-deep in mud and manure, the animals awaited 
slaughter for days, without water or food. Finally a mounted peon lassoed and dragged a best into the 
killing area. Another worker on foot hamstrung the animal, then stuck his knife into the spinal cord 
behind the head, killing the beast instantly. The carcass was placed on the flatbed cart and pulled over 
rails to the flayers. Their knives quickly removed the hide, which peons covered with shovelsful of salt 
and stacked” (1979, p. 111).
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demandando ser leído no solamente como una evocación de un régimen violento 
sino, además, y tal vez sobretodo, como un espacio de encuentro entre animales 
y humanos, y el modo en que un período particular de la historia parece haberse 
configurado en torno a la materialización de esa relación. 

Sacrificios visibles: ganado y representación post 2001

La crisis del 2001 consistió en la caída del modelo económico neoliberal de la 
década del noventa. En diciembre de 2001, la economía argentina colapsó como 
resultado de la deuda externa y, para prevenir la quiebra de los bancos nacionales, el 
gobierno congeló los ahorros de los ciudadanos, un fenómeno que se conoció como 
el «corralito financiero» (Jozami, 2003). En el lapso de dos semanas, hubo una 
sucesión de cinco presidentes y se declaró un estado de emergencia (Nabot, 2011). 
La naturaleza del colapso fue tan precipitada y la magnitud de sus consecuencias tan 
grande, que los intelectuales que reflexionaron sobre aquel momento se encontraron 
perplejos, enfrentando más interrogantes que explicaciones o respuestas. «¿Por qué? 
¿Cómo?» son las preguntas con las que Vargas Llosa titula su artículo de opinión 
sobre estos episodios, fechado en 7 de enero de 2002 (Morales Solá et al., 2003, 
p. 20). «Argentina, ¿fue o es?», se pregunta Julio Sanguinetti el 21 de diciembre de 
2001, un día después de que Fernando de la Rúa renunciara a la presidencia de la 
nación tras sólo un año de mandato. 

La extrema inestabilidad política de aquellos días resultó en una proliferación de 
protestas de la población civil en el espacio público, que se cristalizarían luego 
cómo las imágenes icónicas de aquellos días. Una de las formas que tomaron estas 
manifestaciones fueron los «cacerolazos», en los que los vecinos salieron a golpear 
sus cacerolas vacías en las calles como signo de descontento y visibilización del 
hambre del pueblo. Otra fueron los «saqueos urbanos», asaltos violentos en que la 
población civil, desesperada por el hambre y la incertidumbre financiera, arremetió 
contra las góndolas de los supermercados para conseguir comida (Auyero, 2001; 
Bonnet & Riva, 2009). Las imágenes emitidas por los medios de comunicación 
por aquellos días –que, en los meses subsiguientes, incluyeron también el aumento 
exacerbado de personas en situación de calle– eran desoladoras, pero también casi 
exclusivamente urbanas. En un contraste llamativo, los medios parecieron menos 
involucrados con la realidad de las pampas, excepto por la mención obvia de una 
disminución en la producción. 

Sin embargo, mi propio trabajo etnográfico en la provincia de Buenos Aires ha 
revelado que los saqueos urbanos tuvieron su contraparte en el área rural. Mientras 
los agricultores y ganaderos esperaban a ver qué rumbo tomaría la economía, el 
campo se vio convulsionado por la aparición de animales muertos en las pasturas. 
Las fotografías que los hacendados tomaron del encuentro con sus animales y 
presentaron a la policía como parte de sus denuncias, muestran que en muchos 
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de los casos sólo falta una parte del cuerpo del animal. Un indicio que indica que 
las operaciones habían sido bastante precarias y que los perpetradores iban a pie, o 
en bicicleta, y no podían cargar demasiado. Estas muertes fuera de lugar (Douglas, 
1966) produjeron muchas preguntas prácticas –asuntos relacionados con higiene, 
reciclaje y exceso– pero también pusieron en evidencia el profundo impacto de la 
crisis nacional. La gente estaba pasando hambre y, en su desesperación por alimentar 
a sus familias, estaba recurriendo a esta forma improvisada del sacrificio ganadero.

Como habitante rural de la provincia de Buenos Aires, testimonié estos episodios 
cuando tuvieron lugar en la provincia de Azul, donde la estancia donde vivía se 
convirtió en uno de los escenarios de estos incidentes. Entrevistas posteriores, 
que conduje en 2016 con otros hacendados del área, confirmaron que este había 
sido un denominador común en estancias en la periferia del pueblo. A pesar de 
que los entrevistados confirmaron que esta modalidad de faenamiento animal 
conocida como cuatrerismo había tenido lugar en instancias anteriores, también 
manifestaron que los números de 2002 excedían los de los incidentes previos. 
También refirieron cómo, antes de la crisis de 2001, los cuatreros generalmente 
faenaban animales en un modo más profesional, eran gente que tenía la intención 
de vender la carne y no civiles famélicos.

La violencia social que rodeó a esta modalidad de faenamiento post-2001 tenía 
mucho en común con el imaginario de El matadero y las prácticas históricas que 
lo informaban. Los sacrificios de 2001 eran llevados a cabo en circunstancias muy 
precarias, en la misma proximidad humano-animal descrita por Echeverría y por los 
historiadores que han estudiado la industria de la carne en el principio de la nación. 
Si bien estos episodios pasaron bastante desapercibidos para los medios masivos 
de comunicación, durante los años que siguieron a la crisis de 2001, la imagen del 
sacrificio animal proliferó en la literatura y las artes visuales: las representaciones 
posteriores a la crisis vieron una reinscripción del ganado y de la carne en la literatura 
y las artes visuales que no solamente parecían evocar el texto de Echeverría, sino que 
al igual a este, reflejaban las coordenadas históricas de los animales de su tiempo. 
Desde el punto de vista de este artículo, estas inscripciones demandan ser miradas 
como narrativas interespecie de la historia y la identidad nacional. 

En el poema en prosa «Lo importante es salir de Egipto», el poeta Martín 
Rodríguez escribe, asumiendo la voz de un trabajador social:

Proteger la carne./El precio de la carne./Escribe el trabajador social en 
su informe sobre el barrio La Rana: ¿Ahora se le pega8 menos a la carne 
argentina? Pero antes se le pegaba más a la carne argentina. Aunque no 
están claras las estadísticas que dicen que ahora se le pega menos a la carne 
argentina. Entonces: ¿ahora se le pega menos a la carne argentina? Ya no 

8 Martín Rodríguez utiliza el término «pegar», en español rioplatense, como «golpear». 
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se sabe si se le pega menos a la carne argentina sidosa, raquítica, aftosa, 
amarilla. ¿Se le pega menos a la carne argentina? No hay cifras de cuánto se 
le pega ahora a la carne argentina.
(Rodríguez, 2012, p. 20)

En el poema de este autor, la carne juega con la ambivalencia de ser al mismo 
tiempo humana y animal. A diferencia de otras lenguas como el inglés (meat y 
flesh) o el francés (viande and chair), el español usa el mismo significante para 
referirse al cuerpo humano y animal. El poema comienza refiriéndose al precio 
de la carne, resonando con el valor del ganado y el precio del animal como carne 
para el consumo. Sin embargo, más tarde en el poema, Rodríguez afirma que 
la carne argentina es «sidosa, raquítica, aftosa, amarilla», adjetivos que gravitan 
entre los reinos de referencia humano y animal. Mientras el «sidosa» se refiere 
a los cuerpos humanos, «aftosa» es un adjetivo que deriva del nombre de una 
enfermedad sufrida y transmitida por el ganado. 

La fiebre aftosa fue una de las patologías más importantes que afectó la producción 
y el mercado internacional de productos animales en la primera década del siglo 
XXI, y fue una de las preocupaciones del paisaje rural post-crisis 2001. En el 
año 2000, Argentina había sido declarada un país libre de aftosa, pero más tarde 
ese año y durante el 2001 vio un renacimiento de la epidemia. Esto derivó en la 
necesidad de diseñar e implementar un plan para erradicar la aftosa, que continuó 
siendo uno de los principales focos de atención sanitaria a lo largo de toda la 
década9. Cuando en el 2013, se publica el libro de Rodríguez, la enfermedad era 
un fenómeno conocido y corriente. 

El poema «Lo importante es salir de Egipto» desestabiliza deliberadamente los 
límites entre los humanos y los animales, 
volviéndolos parte de la misma narrativa 
histórica. Al hacer esto, inscribe a los 

cuerpos humano y animal, ambos carne, en un continuum que trasciende su división 
como dominios separados. Más aún, el título del poema refiere, sin ambigüedad, 
al Éxodo, el texto canónico de la Torá narrado cada Seder de Pesaj. El principal 
propósito del Éxodo, su lectura recurrente, es mantener vivo, en la memoria del 
pueblo judío, el momento fundacional de su formación como nación. Liberado de 
la esclavitud en Egipto y guiado por Moisés, el pueblo judío peregrina a la tierra 
prometida. En el camino, reciben su identidad como nación y Yavé le da las tablas 
de la ley. Pero si en la Torá el primer ritual es comer pan sin levar durante siete días 
y celebrar en el séptimo, en el poema de Rodríguez, el éxodo, la consagración del 
pueblo argentino como nación, está relacionado a la protección de la carne y su valor. 

La pregunta recurrente «¿Se le pega menos a la carne argentina?» reúne tanto al 
animal como al humano bajo la pregunta biopolítica más amplia acerca de cuáles 
son las vidas a proteger y cuáles no. «Lo importante es proteger la carne./ El precio 

9 «La situación de Argentina respecto de la fiebre 
aftosa» (Clarín, abril 4 de 2017).
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de la carne», escribe Rodríguez. ¿Pero cuál es la carne que se debe proteger? ¿Y cuál 
es su valor cuando la carne es «sidosa, raquítica, aftosa, amarilla»? La carne argentina 
pertenece al mismo tiempo al reino del humano y del animal: su valor permanece 
incierto, así como también las estadísticas acerca de la violencia sufrida por ambas 
especies: «No hay cifras de cuánto se le pega ahora a la carne argentina». 

Referencias como la de Rodríguez, aunque marginales a las narrativas oficiales 
e historiográficas sobre el 2001, subrayan cuán profundamente arraigado está 
el ganado en la imaginación argentina y en las reflexiones sobre la nación. La 
ambivalencia entre humanos y animales es clara en el poema, cuestionando la 
división ontológica entre las especies y poniendo en primer plano la importancia 
del ganado en la reflexión sobre el pueblo argentino. 

La mirada de Rodríguez no es única, sino que puede ser encontrada en otras obras de 
la época, que también reflexionan sobre la representación del ganado y los animales 
de campo, como el trabajo visual del colectivo artístico Grupo Mondongo. En 
2003, este colectivo presentó Esa boca tan grande en la galería de arte Maman Fine 
Art en Buenos Aires. Entre otras obras de la exhibición, había un collage de la Casa 
Blanca en Washington D.C. sobre un cielo espectral hecho de carnes curadas. Si 
bien el grupo es conocido por experimentar con materiales convencionales como 
galletitas, hilo y plastilina, la decisión de trabajar con carne en la representación 
de la residencia presidencial de los Estados Unidos demanda un poco más de 
interpretación. ¿Qué significa, en la caída del modelo neoliberal, retratar un ícono 
inequívoco del poder neoliberal con la carne de animales argentinos?

Cuando en una entrevista, Naomi Ciorello le preguntó a los miembros del grupo –
Juliana Lafitte, Agustina Picasso y Manuel Mendanha– por la selección de materiales, 
Grupo Mondongo respondió que las piezas estaban hechas con «carnes curadas de 
diferentes animales locales, desde ciervos hasta trucha hasta jamón» y que esto era 
«un tributo al pintor humano y carnal»10. Pero uno podría ir más allá e interpretar 
las implicaciones de la carne y la relación entre los animales y los humanos en 

el caso de Grupo Mondongo, algo 
que está presente ya desde su nombre: 
«Mondongo» es el nombre que recibe 

la tripa, un corte de carne barato generalmente utilizado en guisos populares. Al 
definir su colectivo artístico con este nombre, sus miembros hacían patente su deseo 
de hacer confluir el espacio exclusivo de la alta cultura con el espacio de la cultura 
popular. Al mismo tiempo, establecían a la carne como un objeto cuya referencia 
trazaba inmediatamente conexiones de clase e identidades sociales.

La decisión de Grupo Mondongo de trabajar con carne ponía al animal en el 
dominio de la alta cultura. Al elegir trabajar con carnes locales, los artistas invitaban 
al espectador a reflexionar sobre las desigualdades del contexto político de la época, 
ya que en la Argentina post diciembre de 2001, la imagen de cortes de carne de 

10 Noemí Ciorallo, (2014, noviembre 4). «La boca 
del lobo». Página/ 12.
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diferentes animales no puede sino ubicarse bajo una luz controversial. Si, como 
Rachel Mohl señala, el trabajo de este grupo de artistas se posiciona como una 
«plétora de estímulos visuales recontextualizados humorísticamente» [«plethora 
of humorously recontextualized visual stimuli» (2005, p.137)], entonces su 
representación de la Casa Blanca con cortes de carnes está saturada de sarcasmo. ¿Es 
que la sociedad argentina estaba siendo sacrificada por el neoliberalismo? 

Grupo Mondongo puede, en cierta medida, ser entendido como un resultado de la 
crisis económica del 2001 en Argentina. Para ser precisos, el comienzo del colectivo 
artístico data de 1999 y el grupo ya se encontraba produciendo arte cuando el 
colapso ocurrió en diciembre de 2001. Pero 1999 era ya un año de deterioro 
económico y social, y Grupo Mondongo estaba trabajando con el espíritu de su 
tiempo. Es cierto también que no sería sino hasta después de la crisis que el grupo 
comenzaría a emerger en el circuito internacional, y que la referencia a la Casa 
Blanca de 2003 no hubiera existido sin la crisis. La Casa Blanca hecha con cortes de 
carne también resuena con la falta de carne, y alimento en general, experimentada 
por el pueblo durante la crisis. La carne significaba lujo porque había sido tan 
deseada durante la crisis, tal como los episodios de sacrificio ilegal de animales en 
la Pampa y los saqueos urbanos lo demuestran. A medida que su valor como bien 
suntuario aumentaba, la carne ingresaba a su vez al dominio de las artes visuales y 
cambiaba su valor como mercancía de comida a soporte artístico.

Connotada como exceso, profusión, gasto innecesario, la carne en el collage de 
Grupo Mondongo era un material provocativo: el desequilibrio entre el hambre 
de la gente y su nueva función como medio de las artes plásticas reclamaba 
ser interpretado de manera subversiva, incluso ligeramente obscena. Como 
representación de la Casa Blanca de los Estados Unidos, además, la obra se erigía 
en un símbolo que apuntaba a visibilizar los ideales neoliberales que habían 
hundido a la Argentina en el colapso, el precio de pertenecer al libre mercado y 
la seducción del poder económico que habían resultado en políticas financieras 
devastadoras. La noción de crear un modelo económico basado en los Estados 
Unidos de América había probado ser completamente ilusoria: no sólo había 
fallado, sino que había tenido lugar al costo de la carne de muchos: aquellos 
que habían muerto a manos de la policía en los enfrentamientos populares, pero 
también aquellos que habían perdido sus trabajos o sus casas, y aquellos que 
habían decidido abandonar el país o violar la ley para darle de comer a sus familias. 

Los usos de la carne de Grupo Mondongo revelan un lado diferente del sacrificio 
animal por centrarse en la relación cultural con la carne. La representación de 
la Casa Blanca revela el significado ambiguo del ganado, y de la carne como su 
derivado, en el contexto argentino. En representaciones como esta, la distinción 
entre los animales y los humanos, entre lo viviente y la materia, se vuelven 
inciertas. Lo que persiste, en su lugar, es la idea de que diferentes entidades 
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contienen diferentes formas de la agencia y que la agencia del ganado, y la carne 
como su derivado, son formativas de la identidad argentina. Un tropo con enorme 
significado tanto político como histórico al que tanto artistas como escritores se 
acercan, desde diferentes puntos de vista y a partir de diferentes materiales, en un 
esfuerzo por reflexionar sobre las derivas de la nación. 

Estas reflexiones toman diferentes formas, pero evocan, más o menos directamente, 
el imaginario del sacrificio animal inscripto por Echeverría en 1839. Una de las 
referencias más directas es la intervención literaria de Martín Kohan, también 
publicada después de la crisis. En 2013, en el contexto de un número especial 
de la revista E-misférica, Martín Kohan presenta una re-escritura de la pieza de 
Echeverría, simplemente llamada «El matadero». El número, titulado Bios/Zoe 
y preparado por Álvaro Fernández Bravo, Gabriel Giorgi y Fermín Rodríguez, 
apuntaba a reflexionar sobre las fronteras de lo humano y la presencia de los 
animales en el archivo latinoamericano. El contexto de publicación del relato 
breve de Kohan era, en sí mismo, un espacio de reflexión crítica sobre las 
relaciones humano-animal. Tomando en cuenta su contexto de publicación y su 
referencia inequívoca a la pieza fundacional de Echeverría, el cuento de Kohan 
se inscribe simultáneamente en la tradición literaria argentina y en las reflexiones 
contemporáneas sobre el animal, en particular, sobre el animal como mercancía. 
Gabriel Giorgi, quien analiza el cuento de Kohan en su libro Formas comunes, 
reflexiona acerca de la relación entre los animales y la carne como capital, 
afirmando que el relato de Kohan «tiene lugar alrededor de un aprendizaje básico: 
no es lo mismo vender (o comprar, o transportar para la compra y la venta) 
cuerpos vivos que cosas inertes» (2014, p.141). 

«El matadero» de Kohan no tiene lugar, como el texto de Echeverría, en el espacio 
del matadero en sí. A diferencia del texto fundacional, donde el matadero sirve, 
indistintamente, el propósito del sacrificio tanto humano como animal, el cuento 
de Kohan ilumina otra indistinción: aquella donde la vida se vuelve materia 
indiferenciada que está en pasaje de la vida a la muerte. La historia de Kohan 
sigue a un camión de vacas a través de los doscientos kilómetros de itinerario 
entre Navarro y Vedia, dos pueblos pequeños de la provincia de Buenos Aires. 
Kohan destaca el pasaje del animal a la carne a través de la estrategia narrativa 
de demorar la llegada de los animales al matadero, posando su ojo en la vida 
indiferenciada de los animales en el camión. Para Heredia, un conductor 
de camiones «acostumbrado a llevar tan sólo amasijos de hierro y acero», los 
animales en el acoplado del camión se convierten en un «rumor, un movimiento 
contenido, una presencia». Durante una parada nocturna, mientras Heredia 
intenta dormir un rato en la cabina, la vida de los animales en la parte de atrás del 
camión se vuelve una presencia perturbadora: «Unos contra otros, acumulados, 
amasijo ellos también, pero no de materia inerte, se hacían sentir. El mismo peso 
apretado de siempre sólo que esta vez con vida» (Kohan, 2013).
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Pero, ¿qué tipo de vida representa el animal en este proceso de volverse carne, 
comestible, una mercancía? ¿Es que los animales en el acoplado del camión de 
Heredia son todavía presencias tangibles, diferenciadas y cuantificables? ¿O es 
que se encuentran en el proceso de devenir vida indistinta, una forma híbrida 
en el pasaje de la vida a la muerte? En el caso del ganado en la parte de atrás del 
camión, la identidad de los animales se difumina por encontrarse en el pasaje de 
convertirse en materia comestible, desestabilizando al animal como una categoría 
ontológica estable y complicando aún más la distinción de lo animal y de lo 
humano. Al mismo tiempo, los animales en el camión de Heredia reactualizan la 
realidad de la industria de la carne tal como había hecho Echeverría, resituándola 
esta vez en las coordenadas de la industrialización del siglo XXI. 

Junto con Rodríguez y Grupo Mondongo, la intervención de Kohan reflexiona 
sobre los modos en los que, casi dos siglos después de la pieza de Echeverría, el 
ganado continúa permeando la producción cultural de un modo consistente y 
significativo. A pesar de que, a diferencia de la conexión consciente y directa de 
Echeverría con la industria de la carne, estas obras post 2001 no necesariamente 
se establecen como referencias documentales de los episodios de sacrificio animal 
de 2001, tienen la capacidad de mostrar el modo en que el ganado continúa 
siendo un espacio transparente, tanto histórica como culturalmente, para leer los 
modos en que la sociedad argentina se piensa a sí misma en relación a lo animal. 

Una nación en común: el ganado en la construcción de una identidad nacional

Este ensayo ha intentado leer la Crisis de 2001 en el archivo cultural argentino 
haciendo lo que Derrida llama «seguir la huella animal» [“following the animal 
trace” (2008)]. En palabras del filósofo, siempre estamos siguiendo la huella animal 
porque los animales han estado aquí antes de nosotros y porque nosotros mismo 
los encarnamos11. Si, como Berger sugiere, el pensamiento moderno ha intentado 

invisibilizar nuestra relación con los 
animales, las narrativas argentinas, tanto 
históricas como culturales, parecen 
demostrar lo contrario. Esto es así 
porque la economía argentina, y por 
lo tanto muchas de sus coordenadas 

sociales e históricas, se han desarrollado en torno a la cría y al faenamiento del 
ganado. Pero es, además, y tal vez principalmente, porque el rol del ganado va más 
allá de su consideración como una mercancía dentro de un sistema económico: el 
ganado juega un rol fundamental en la construcción de la identidad nacional. Esta 
identidad se vuelve visible a partir de la recurrente inscripción de los animales 
en el archivo cultural, una inscripción que se vuelve aún más transparente 
cuando los sistemas que dictan la separación entre lo humano y lo animal se 

11 «Si je suis cette suite» escribe Derrida in The 
Animal that Therefore I Am (2008, p. 3). En esa frase, 
juega con el verbo francés suivre que significa seguir 
y être que significa ser. Dentro de la cosmovisión 
de Derrida sobre la animalidad, uno es el animal y 
sigue al animal también.
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ve cuestionada por momentos de inestabilidad económica y política, y que 
este ensayo analiza en las devastadoras consecuencias de la caída del modelo 
neoliberal en la crisis de 2001.

En primer lugar, he argumentado que las coordenadas de la representación de 
la primera pieza de ficción, escrita por Echeverría en 1839, establecen el tono 
para la producción cultural que encontramos en los años que siguieron a la crisis 
de 2001. Si, como argumenta Berger, el proyecto modernizador, y más tarde 
el capitalismo, han infringido una separación ontológica entre el humano y el 
animal, el matadero se ha convertido en uno de los espacios ejemplares donde 
leer esa división: un espacio histórico y cultural donde el sacrificio animal es 
confinado y ocultado de la mayoría de la población (Pachirat, 2011; Vialles, 
1994). De este modo, los mataderos han tendido hacia la invisibilización del 
momento de encuentro físico entre el animal y el humano, y el pasaje del animal 
a su existencia como carne y como mercancía.

Sin embargo, el sacrificio animal y el espacio del matadero emergen, una y otra 
vez, como un tropo constante de la narrativa tanto histórica como cultural 
argentina, mostrando cómo las reflexiones sobre los procesos de configuración 
de la nación ponen en el centro la proximidad significativa entre el humano y el 
ganado, y cómo esta proximidad suele estar mediada tanto por el acto concreto 
como por la representación artística del sacrificio animal. 

He intentado demostrar que El matadero de Echeverría establece un modelo 
para las formas de la imaginación que encontramos en el trabajo de Rodríguez, 
Grupo Mondongo, y la reescritura de Kohan de El matadero. A pesar de proponer 
diferentes acercamientos y puntos de vista, estas piezas contemporáneas gravitan 
alrededor del sacrificio animal para reflexionar acerca de la realidad de los 
animales argentinos del siglo XXI, pero también acerca de la relevancia de su 
presencia en la creación de modos más amplios y menos antropocéntricos de 
pensar en la identidad nacional. En mi argumento, estos artefactos culturales son 
el producto de la inestabilidad política de su tiempo. Si, como escribe Berger, la 
modernidad y el capitalismo han separado al humano del animal despojando al 
animal de todo tipo de agencia, entonces estos momentos de inestabilidad política 
e incertidumbre histórica pueden ser mirados como instantes que cuestionan esa 
división y permiten diferentes comprensiones de las relaciones humano-animal. 

En mi análisis, no me he involucrado con las múltiples violencias éticas y prácticas 
que rodean a la muerte animal, y que tienen consecuencias tanto para el animal 
como para el humano. Aunque considero que estas son cuestiones fundamentales 
para establecer un diálogo sobre las relaciones humano-animal, el foco de mi 
trabajo ha sido demostrar que existe un archivo animal concreto en las páginas 
e imágenes del archivo cultural argentino. A través de mi análisis de escenas 
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imaginadas de faenamiento animal, he intentado demostrar que la divisoria entre 
el humano y el animal se ve amenazada en contextos políticos inestables. Estos 
contextos hacen que estas relaciones, usualmente invisibilizadas por los órdenes 
industriales y capitalistas, emerjan hacia la superficie. Al elegir mirar a las escenas 
de faenamiento del ganado en particular, he intentado situarme más allá de la 
crítica acerca de naturaleza instrumental de las relaciones humano-animales para 
preguntarme qué nos dicen esas presencias sobre la identidad de Argentina como 
nación. Esta lectura se inclina hacia una comprensión interespecie de la historia 
argentina, que reconoce al ganado y a la carne como presencias clave en las 
reflexiones acerca de la nación sobre los procesos políticos, económicos y sociales 
a partir de los cuales se construye su historia. 

Referencias

Anderson, B. (2006). Imagined Communities. London: Verso.

Auyero, J. (2001). La política de los pobres. Buenos Aires: Ediciones Manantial.

Becerra, J.J. (2007). La vaca. Buenos Aires: Arty Latino.

Bentham, J. (2005). Principles of Morals and Legislation. In L. Kaloff and A.

Fitzgerald (Eds.). The Animals Reader, (pp. 8-10) New York: Bloomsbury, 

Berger, J. (2009). Why Look at Animals? London: Penguin.

Bonnet, A. & Piva, A. (2009). Argentina en pedazos. Buenos Aires: Continente.

Brown, J. C. (1979). A Socioeconomic History of Argentina, 1776-1860. New York: 
Cambridge UP.

Ciorallo, N. (2014, noviembre 4). La boca del lobo. Página/12: Las12. Recuperado de: 
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-1574-2004-11-12.html

Derrida, J. (2008). The Animal That Therefore I Am. New York: Fordham UP.

Echeverría, E. (1999). El matadero. Buenos Aires: El Aleph.

Giorgi, G. (2014). Formas comunes: animalidad, cultura, biopolítica. Buenos Aires: Eterna 
Cadencia.

Haraway, D. (2008). When Species Meet. Minneapolis: University of Minnesota Press.

Jozami, Á. (2003). La destrucción de una nación. Buenos Aires: Mondadori.

Kohan, M. (2018). El Matadero. E-misférica, 10 (2). Recuperado de: http://
hemisphericinstitute.org/hemi/es/e-misferica-101/kohan.



200

Valeria Meiller 
Una nación en carne viva:  representaciones del ganado y de la carne argentinas post 2001

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.31: 185-200, julio-septiembre 2019 ISSN 1794-2489

La situación de Argentina respecto de la fiebre aftosa (2017, abril 4). Clarín. Recuperado 
de: https://www.clarin.com/rural/situacion-argentina-respecto-fiebre-aftosa_0_BywVo8lsl.
html.

Mohl, R. (2015). Grupo Mondongo. Fluctuating Image Networks. Contingent Beauty: 
Contemporary Art from Latin America, (pp.137-147). Houston: The Museum of Fine Arts. 

Nabot, D. (2011). Dos semanas, cinco presidentes. Buenos Aires: Aguilar.

Pachirat, T. (2011). Every Twelve Seconds. New Haven: Yale University Press.

Rodríguez, M. (2012). Ministerio de desarrollo social. Buenos Aires: Determinado Rumor.

Vialles, N. (1994). Animal to Edible. Cambridge: Cambridge University Press.

Scobie, J. (1971). Argentina: a City and a Nation. New York: Oxford University Press.

Smith, P. (1969). Politics and Beef in Argentina. New York: Columbia University Press.

Sommer, D. (1991). Foundational Fictions. Berkeley: University of California Press. 


